

۷۶۷۹

কবিকথা ।

প্রথম খণ্ড

৩৭৮৪

কালিদাস ও ভবভূতি ।

শ্রীনিখিলনাথ রায়

প্রণীত ।



কলিকাতা,

৯১ নং দুর্গাচরণ মিত্রের ষ্ট্রীট

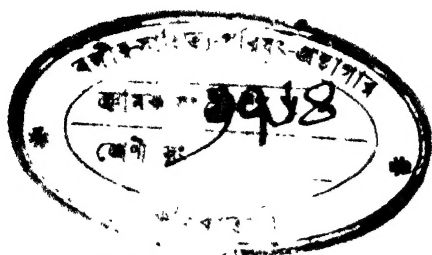
শ্রীউপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক

প্রকাশিত ।

১৩২২

মূল্য ২১ টাকা ।

প্রিন্টার—ত্রিযোগেশচন্দ্র অধিকারী,
মেট্‌কাক্‌ প্রেস,
৭৬ নং বলবান দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।



অগ্রজোপম আশৈশব বন্ধু

অধ্যাপক

শ্রীযুক্ত সাতকড়ি অধিকারীর

করকমলে

কবিকথা

উৎসর্গীকৃত হইল ।

নিবেদনা ।

কবিকথা প্রথমে শাখতোতে প্রকাশিত হইয়াছিল, এক্ষণে কিছু পরি-
বর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত আকারে সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত হইল। সংস্কৃত
সাহিত্যের রত্ন-ভাণ্ডারে যে সমস্ত অমূল্য রত্ন আছে, তাহাদের স্নিগ্ধোজ্জ্বল
আলোকে আমাদের বঙ্গসাহিত্য আলোকিত হইয়া উঠিলে, তাহার যে
গৌরব বুদ্ধি পায়, ইহাই আমাদের ধারণা। সেই ধারণার বশবর্তী হইয়া
আমরা কবিকথার অবতারণা করিলাম।

অমর-কবি লেফপীয়রের নাটকাবলীর কথা Lamb's Tales from
Shakespeare গ্রন্থে লিখিত আছে, উহা সংক্ষিপ্ত হইলেও ইংরেজী
সাহিত্যের একখানি অলঙ্কারস্বরূপ। আমাদের বঙ্গসাহিত্যে সংস্কৃত
নাটকাবলীর কথাসংগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায় না। দুই চারিখানি
নাটকের গল্পাংশ দেখা যায় বটে, কিন্তু তাহা হইতে কবির কথাগুলি
স্বল্পইরূপে বুঝা যায় না। কবিকথায় মহাকবিগণের কথাগুলি আমরা
যথাসাধ্য বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি, তবে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি বলিতে
পারি না। নাটকগুলিও কথা বা আখ্যানিকার আকারেই লিখিত হইয়াছে।

এই গ্রন্থ লিখিবার সময় আমরা বোম্বাই প্রদেশের ও এখানকার
প্রকাশিত সংস্কৃত নাটকগুলির সংস্করণ আলোচনা করিয়াছি। তন্মি
দ্বিষাঙ্গগয় মহাশয়ের শকুন্তলা, লোহারাম শিরোত্তের মালতীমাধব,
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাটকঃস্বাদ এবং Wilson's Theatre of the
Hindusও আলোচিত হইয়াছে। এই পুস্তকখানি সম্বন্ধে সাধারণের
নিকট নিবেদন এই যে, তাহারা যেন ইহাকে নাটকাবলীর অমূল্য মনে
না করেন। এক্ষণে সাহিত্যমোদী ব্যক্তিগণ যদি ইহাতে সামান্যমাত্রও
প্রীতি লাভ করেন, তাহা হইলে শ্রম সফল জ্ঞান করিব। ইতি

গ্রন্থকার।

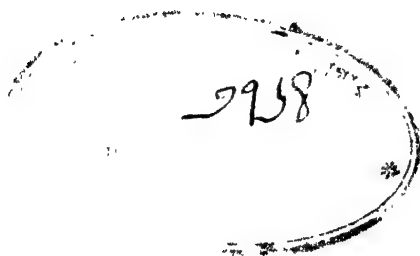
সূচী ।

অভিজ্ঞানশকুন্তল	১
বিক্রমোর্বশী	৮৩
মালবিকাগ্নিমিত্র	১৪১
মহাবীর-চরিত	১৯৯
উত্তর-রামচরিত	৩১৭
মালতীমাধব	৪৩১

চিত্রসূচী ।

অভিজ্ঞান-বিন্যাস	মুখপত্র
লতা-উর্বশী	১২৮
পদ-প্রসাধন	১৬৩
ধনুঃ-সমর্পণ	২৫৪
ছায়া-সীতা	৩৬৭
পাণ্ডুললন	৪৮৬

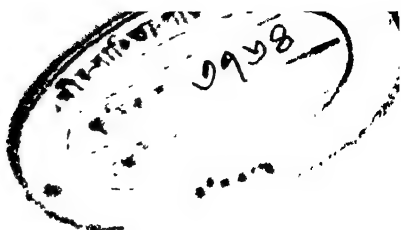




कालिदास ।

346





কবিকথা ।



অভিজ্ঞানশকুন্তল ।



(১)

হিমালয়ের রমণীয় সাহুদেশে মালিনী নদী কুলকুলস্বরে বহিয়া যাইতেছিল, হংসশ্রেণী খেতপদ্মমালার আয় তাহার কমনীয় কায়ে ভাসিয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছিল, নানাবিধ তরুলতা শ্রামলতার ঢেউ খেলাইয়া তাহার তীরভূমিকে স্বপ্নরাজ্যের আয় করিয়া তুলে। সৌন্দর্য্যের লীলাস্থল 'সেই মালিনীতীরে মহর্ষি কণ্ঠের শাস্তি-নিকেতন চারিদিকে পবিত্রতার ধারা ছুটাইতে থাকে। পুরুবংশাবতংস হস্তিনাপুরাধিপতি মহারাজ দ্রুপদ মৃগয়া-মোদ উপভোগের জন্ত চিরশাস্তিবিরাজিত সেই তপোবনের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ঘর্ঘর শব্দে চারিদিক নিনাদিত করিয়া রাজরথ অগ্রসর হইতে লাগিল, আরণ্য ও আশ্রম্য প্রাণিকুল ব্যাকুল হইয়া ইতস্ততঃ ছুটাছুটি আরম্ভ করিল।

একটি কৃষ্ণসার সহসা রথের সম্মুখে আসিয়া পড়িল, রাজা তাহার বধে উদ্বৃত্ত হইয়া ধনুঃগুণ আকর্ষণ করিলেন, তাহা দেখিয়া সারথির মনে হইল যেন সাক্ষাৎ মহাদেব মৃগরূপী যজ্ঞের অমুসরণ করিতেছেন। সে তাহা রাজাকেও জানাইয়া দিল। হরিণটি তখন দূরে পলায়ন করিতেছিল।

গ্রীবাভঙ্গে রমণীয় হইয়া রথের দিকে বারংবার চাহিতে চাহিতে শরপতন ভয়ে দেহের পশ্চাভাগে যেন পূর্বভাগটি প্রবেশ করাইয়া সে ছুটিয়া চলিল । শ্রমে তাহার মুখবিবর বিস্তৃত হওয়ায় তাহা হহতে অর্ধচর্কিত তৃণরাশি পরিভ্রষ্ট হইয়া গমনপথে বিকার্ণ হইয়া পড়িল । উৎকট লক্ষ্যে সে শূন্য মাগেই অবিক যাইতেছিল, এবং অল্প পরিমাণে ভূমি স্পর্শ করিতেছিল । এইরূপে ধাবিত হওয়ার পরে তাহাকে অতি কষ্টেই দেখা যাইতে লাগিল । নিম্নোন্নত স্থানের জ্ঞাত সারথি রশ্মি সংযম করায় রথের বেগ মন্দীভূত হইয়া উঠে, সেইজন্ত মৃগটি দূরে পড়িয়া যায় । এক্ষণে সমতলভূমিতে আসায় তাহাকে সহজে পাওয়ারই আশা ঘটিল । রাজা তখন সারথিকে প্রগ্রহ মোচন কারতে বলিলেন, সারথিও রাজাজ্ঞা পালনে প্রবৃত্ত হইল । অশ্ব-জ্ঞানী তখন বেগে ছুটিতে লাগিল । রশ্মিনোচনে তাহার। নিজ নিজ দেহের পূর্বভাগকে বিস্তারিত করিল, তাহাদের শিরোভূষণ চামরসকলের অগ্রভাগ নিকম্প এবং উর্দ্ধপ্রসারিত করণযুগলও নিশ্চল হইয়া উঠল । স্বক্ষুরে উৎকণ্ঠা ধূলরাশিও তাহাদগকে বাধা দিতে পারিল না । অশ্বগণ যেন মৃগবেগ অসহ্য বোধ করিয়াই ধাবিত হইল । সারথি রাজাকে তাহা লক্ষ্য করিতে বাললে রাজার মনে হহতোছিল, যেন তাহার অশ্বগণ সূচ্যাক্ষকেও পরাজিত করিতেছে । রথবেগ বান্ধিত হওয়ায় তিনি আরও দেখিতে লাগিলেন, দূরের সূক্ষ্ম বস্তু সকল সহসা বৃহৎ হইয়া উঠিতেছে, বিভক্ত পদার্থ-নিচয় ক্ষণমধ্যে এক হইয়া যাইতেছে, যাহা সত্যসত্য বক্র তাহা সরল হইয়া পড়িতেছে, কোন বস্তু ক্ষণকালের জ্ঞাতও তিনি দূরে বা পার্শ্বে বুঝিতে পারিতোছিলেন না । রাজা সারথির নিকট তাহা প্রকাশও করিলেন ।

সেই সময়ে হরিণটি নিকটে পড়ায় রাজা তাহার বধের জ্ঞাত শর কানে প্রবৃত্ত হইলেন । সহসা অদূরে শব্দ হইল, “মহারাজ, ওটি আশ্রমমৃগ, উহাকে বধ করিবেন না ।” শব্দের দিক লক্ষ্য করিয়া সারথি বলিয়া

উঠিল,—“আয়ুত্মনু, মৃগ ও আপনার বাণপাতের মধ্যে তপস্বীরা আসিয়া পড়িয়াছেন।” রাজা তখন অধঃগগকে সংযত করিতে বলিলে, সারথি তাহাই করিল। মুহূর্ত্তনধ্যে কদম্বিণ্য বৈথানস তাঁহার দুইটি শিষ্যের সহিত রথসমন্বে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং হাত তুলিয়া রাজাকে আশ্রম-মৃগটি বধ করিতে নিষেধ করিলেন। তপস্বী দ্রব্যান্তকে বলিতে লাগিলেন,—“আপনার কৃতদক্ষান শরটি প্রতिसংহার করুন। আর্ন্তব্রাহ্মণের জ্ঞানই আপনারা শস্ত্র ধারণ করিয়া থাকেন, নিরপরাধ প্রাণীর প্রহারের নিমিত্ত নহে।” সে কথা শুনিয়া রাজা তৎক্ষণাৎ শর-সংহার করিলেন, এবং তপস্বী-দিগকেও তাহা জানাইয়া দিলেন। তখন বৈথানস বলিলেন,—“পুরুবংশ-প্রদীপ আপনার অমুরূপ আচরণই হইয়াছে। যাহার পুরুবংশে জন্ম, সেই আপনারই হইয়া উপযুক্ত কার্য। তাই আশীর্বাদ করিতেছি, নিজের জ্ঞান গুণশালা চক্রবর্ত্তালক্ষণযুক্ত পুল্ল লাভ করুন।” তাঁহার শিষ্য দুইটিও তাহারই অনুমোদন করিলেন। রাজা তাঁহাদের আশীর্বাদ প্রতিগ্রহণ করিয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন। বৈথানস আবার বলিয়া উঠিলেন, “মহারাজ, সনিঃ আহরণের জ্ঞান আমরা যাইতেছি। নিকটে কুলপতি কণ্ঠের মালিনীতীরস্থ আশ্রম দেখা যাইতেছে। যদি অথ কাঞ্চ্যের ব্যাঘাত না ঘটে, তাহা হইলে তথায় গমন করিয়া অতিথিসংকার গ্রহণ করুন। সঙ্গে সঙ্গে তপোধনদিগের বেদবিহিত ক্রিয়াকলাপের অনুশান দেখিয়া বুঝিতে পারিবেন যে, আপনার জ্যোতিষে অঙ্কিত ভুজ কি পারমাণে রক্ষা করিতেছে।”

কুলপতি আশ্রমে আছেন কিনা রাজা জিজ্ঞাসা করিলে, বৈথানস উত্তর দিলেন,—“এক্ষণে তিনি কথ্য শকুন্তলার প্রতি অতিথিসংকারের ভার অর্পণ করিয়া তাহারই দৈবশাস্তির জ্ঞান সোমতীর্থে গমন করিয়াছেন।” রাজা কহিলেন,—“ভাল, তাহা হইলে তাঁহারই দর্শন

লাভ করিব। তিনি অবশ্য আমার ভক্তির কথা মহর্ষিকে জানাইয়া দিবেন।”

তাহারপর বৈখানস বিদায় লইয়া শিষ্য দুইটির সহিত সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। রাজাও সেই পুণ্যাশ্রমদর্শনে আপনাকে পবিত্র করিবার অভিলাষে সারথিকে অশ্বচালনা করিতে আদেশ দিলেন, সারথিও রাজাদেশপালনে প্রবৃত্ত হইল। রথ আশ্রমের নিকট আসিলে রাজা দেখিতে লাগিলেন, তরুবিবরে লুকায়িত শুকপক্ষীগুলিব মুখব্রষ্ট নীবাদ-কণায় তরুতল সনাচ্ছন্ন হইয়া উঠিতেছে, ভগ্ন ঈশ্বদৌল্লের স্নেহসিক্ত উপল-খণ্ডগুলি স্থানে স্থানে বিক্ষিপ্ত ভাবে পড়িয়া আছে, মৃগকুল রথধ্বনি শুনিয়াও নিঃশব্দচিন্তে যথাস্থানে অবস্থিতি করিতেছে, এবং স্নাত আশ্রমবাসিগণের বকুলবিচ্যুত জলধাবায় দেবখাতপথগুলি বেগাক্রান্ত দেখাইতেছে। রাজা সারথিকে তাহা লক্ষ্য করিতে বলিলে, তাহাতে সারথিরও দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। পাছে আশ্রমপীড়া ঘটে, সে জন্য রাজা সারথিকে রথ স্থাপন করিতে বলিলেন, ও নিজে অবতরণের ইচ্ছা করিলেন। সারথি তৎক্ষণাৎ রথ স্থাপিত করিল, রাজাও ভূমিতলে অবতীর্ণ হইলেন। তাহার পর তিনি সারথির হস্তে ধনুর্কাণ ও অভরণাদি অর্পণ করিয়া বলিতে লাগিলেন,— “বিনীতবেশেই আশ্রমে প্রবেশ করা উচিত। যতক্ষণ পর্য্যন্ত আমি আশ্রম-বাসিগণকে দর্শন করিয়া প্রত্যাবৃত্ত না হই, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তুমি অশ্বদিগকে আদ্রপৃষ্ঠ করিতে থাক।” এই বলিয়া তিনি আশ্রমের দিকে অগ্রসর হইলেন। সারথিও অশ্বগণের পরিশ্রমশাস্তির উপায় দেখিতে লাগিল।

মহর্ষি কথ্য সোমনীতীর্থে গমন করিয়াছিলেন। অতিথিসংস্কারের ভার কণ্ঠা শকুন্তলার প্রতি অর্পিত ছিল। শকুন্তলা কণ্ঠের পালিতা কণ্ঠা। সাক্ষাৎ তপোবৃদ্ধি বিশ্বামিত্র ও সৌন্দর্য্যের লীলাভূমি মেনকার মিলনে শকুন্তলার উৎপত্তি। তপঃপ্রভাব ও কাস্তি মিলিয়া তাঁহাকে জগতের সমক্ষে আনয়ন

করিয়াছিল । শকুন্তলের পক্ষচ্ছায়ে লালিত হওয়ায় তাঁহার শরীরে ও হৃদয়ে কোমলতার সঞ্চার হইয়াছিল, এবং তিনি শকুন্তলা নামও লাভ করিয়াছিলেন । কণ্ঠের আশ্রমে প্রতিপালিত হইয়া তিনি মূর্তিনতী সংক্রিয়া হইয়া উঠেন । তপোবনের শান্তি ও পবিত্রতা তাঁহার হৃদয়ক্ষেত্রে মন্দাকিনীধারা প্রবাহিত কবিতা দেয় । মাধবী তাঁহাকে নয়ন্যতা, মৃগশিশু সরলতা ও মালিনী পরহৃৎখকাতরতা শিখাইয়াছিল । তারকার মৃদুজ্যোতিঃ ও সুধাংশুর জ্যোৎস্নালহরী তাঁহার দেহে লাবণ্যের তরঙ্গ তুলিয়াছিল । প্রোতঃস্বর্ষের রক্তিমভা চক্ষে জ্যোতিঃ, কোকিলের কলধ্বনি কর্ণে প্রথরতা, প্রস্ফুটিত কুসুমসৌভ নাসিকায় উৎকর্ষ, বনফলের মধুর রস জিহ্বায় সিক্ততা এবং মলদ্বানিলের সুগম্পর্শ স্বকে কোমলতা ঢালিয়া দেয় । বেদধ্বনির গম্ভীরতা, হোমাগ্নির নির্ম্মলতা ও তপস্বীর কঠোরতা তাঁহাকে চিত্তসংযম ও আত্মসংযমেব অবিকাবিণী করিয়া তুলে । তিনি কখনও ছল বা চাতুবীর ছায়ামাত্র স্পর্শ করেন নাই । করুণা সর্বদাই তাঁহার হৃদয়মধ্যে বাইয়া যাইত । পশুপক্ষীর হৃৎপেও তিনি কাতর হইয়া উঠিতেন । অতিথিসংস্কার তাঁহার জীবনের নিত্যব্রত ছিল । তরুলতা হইতে শ্বষি-তপস্বীর পর্য্যন্ত সেবায় তিনি সর্বদা নিবত থাকিতেন । মূর্তিনতী সংক্রিয়া শকুন্তলা তাই তরুলতাদিগকে জলসেচন, পশুপক্ষীদিগকে তৃণশস্যদান এবং অতিথি ও অভ্যাগতদিগকে যথোচিত সংস্কার করিয়া, প্রোত ও তৃপ্তি লাভ করিতেন । রাজা দুহস্য সেই পবিত্র আতিথ্যলাভের জন্ত সারথিকে বিদায় দিয়া আশ্রমের মধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

আশ্রমে প্রবেশ করিতে রাজার দক্ষিণবাহু স্পন্দিত হইল । প্রশান্ত তপোবনে অভাবনীয় বস্ত্রলাভের লক্ষণে তাঁহার কিছু বিস্ময় জন্মিল বটে, কিন্তু ভবিতব্যতার দ্বার সর্বত্রই উন্মুক্ত জানিয়া তিনি স্থির হইয়া রহিলেন । এই সময়ে শকুন্তলা তাঁহার দুইটি প্রিয়সখী অননুয়া ও প্রিয়ংবদার সহিত

আলাপ করিতে করিতে বৃক্ষবাটিকায় জলসেচনে আসিতেছিলেন। আপনাদের অহরূপ সেচন-ঘটসহ সেই তপস্বিকন্ঠাদের মধুব দর্শনে রাহা অত্যন্ত প্রীত হইয়া উঠিলেন ও বলিতে লাগিলেন,—“আশ্রমবাসিনীগণের এই কমনীয় কায় যদি রাজাস্তঃপুরে তুলিত হয়, তাহা হইলে উজ্জ্বলতা নিশ্চয়ই বনলতার নিকট পরাজিত হইল”। তাহার পর তিনি একটি বৃক্ষচ্ছায়ায় দাঁড়াইয়া তাঁহাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। আসিতে আসিতে শকুন্তলা প্রথমে সখীদিগকে “এদিকে এস, এদিকে এস” বলিয়া আহ্বান করিলেন। তাহার পর তিন সখীতে মিলিয়া জলসেচন ও আলাপনে প্রবৃত্ত হইলেন। কেসর, সহকাব, নাধবী, মল্লিকা তাঁহাদের জলসেচনে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল এবং তাঁহারাও পরস্পর হস্তপরিহাসে শ্রান্তি দূর করিতে লাগিলেন। শকুন্তলার প্রতি তাঁহার প্রিয়সখীদিগের বিশেষতঃ প্রিয়ংবদার পরিহাস কিছু অধিক মাত্রায় চলিতেছিল। অননুয়া বলিতেছিলেন,—“সখি শকুন্তলে তোমা অপেক্ষা তাত কধেব আশ্রমবৃক্ষেরাই প্রিয় বলিয়া সন্দেহ হয়, কারণ, নবমালিকা-কুসুমের ন্যায় সুকোমলা তোমাকেও ইহাদের আলবালপূর্ববে নিবৃত্ত করিয়াছেন।” শকুন্তলা উত্তর দিলেন,—“কেবল পিতাই যে নিয়োগ করিয়াছেন, তাহা নহে ; ইহাদের প্রতি আনন্দের সোদরস্নেহও আছে”।

শকুন্তলাকে আশ্রমদর্শনে নিবৃত্ত করায় বাহাও মহম্মকে সুবিবেচক বলিয়া ননে করিতে পারিলেন না। তিনি বলিতে লাগিলেন,—“এই স্বভাবসুন্দর দেহটিকে যিনি তপঃসহ করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি নিশ্চয়ই নীলোৎপলের পত্রদ্বাবে শরীলতাছেদনে উদ্ধত হইয়াছেন”। পরে তিনি বৃক্ষান্তবালে অবস্থিতি করিয়া শকুন্তলাকে নিবীক্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। শকুন্তলা অননুয়াকে বলিতেছিলেন,—“সখি অননুয়ে, প্রিয়ংবদা আমার বহুলখানি অত্যন্ত কষিয়া বাধিয়াছে, তুমি তাহা একটু শিথিল করিয়া দাও”।

অনহুয়া তাহাই করিতে প্রবৃত্ত হইলে, প্রিয়ংবদা বলিয়া উঠিলেন,—“হে তোমার বক্ষ বিস্তারিত করিতেছে, আপনার সেই যৌবনকেই গালি দাও ।”

শকুন্তলাকে দেখিতে দেখিতে রাজা বলিতে লাগিলেন,—“আহা বকুলই ইহাব অলঙ্কারশ্রী । শৈবাললগ্ন পদ্ম যেমন রমণীয়, এবং চন্দ্রের কলঙ্কে যেমন তাহার শোভা বিস্তার কবে, এই তবীও তেমনি বকুলে অতিমনোরমা হইয়া উঠিয়াছেন । অথবা সভাবসুন্দর বস্তুর যাহা কিছু হউক না, সকলই অলঙ্কারেব কার্য্য করিতে পারে” ।

সেই সন্মুখে একটি বকুলবৃক্ষ বাতাসে আন্দোলিত হইতেছিল । শকুন্তলা তাহা দেখিয়া সখাদিগকে বলিলেন,—“বায়ুকম্পিত পল্লবাস্কুলীতে ঐ বকুলবৃক্ষটি ধানাকে শীঘ্র ঘাইবার জ্ঞাত্য ডাকিতেছে । অগ্রে উহারই সম্মান কবা যাক” । এই বলিয়া তিনি বৃক্ষটির নিকটে গেলে, প্রিয়ংবদা বলিয়া উঠিলেন,—“সখি শকুন্তলে, ঐখানে একটু দাঁড়াও, তুমি নিকটে আসায় বকুল বৃক্ষটিকে যেন লতা-সনাথ বোধ হইতেছে ।” শকুন্তলা কহিলেন,—“এই জ্ঞাত্য তুমি প্রিয়ংবদা ।” প্রিয়ংবদাব কথাটি সত্যই বলিয়া বাজার মনে হইল, এবং তিনি তখন শকুন্তলার অধরে নবকিসলয়রাগ, বাহুহৃদে কোমল বিটপশোভা ও সর্কাজে বিকসিত নবযৌবনকে কুসুমরাশির ন্যায় লোভনীয় দেখিতেছিলেন ।

শকুন্তলা সাধ কবিয়া একটি নবমালিকার নাম বনজ্যোৎস্না বাধেন, সেটি সহকাবাসে জড়াইয়া উঠে । তাহাব সেচন না হওয়ায় অনহুয়া বলিলেন,—“সখি শকুন্তলে, সহকারেব স্বয়ম্বরবধু এবং তুমি যাহার নাম বনজ্যোৎস্না রাখিয়াছ সেই নবমালিকাটিকে কি ভুলিয়া গেলে ?” শকুন্তলা উত্তর দিলেন,—“তাহা হইল আপনাকেও ভুলিয়া যাইব । দেখ সখি, রমণীয় কালে এই বনদম্পতির কেমন মিলন ঘটিয়াছে । বনজ্যোৎস্না নবকুসুমযৌবনভরে আশ্রয়কাজ্জিনী, আর সহকারটিও

নিঃশব্দপন্নবে তাহারই যোগ্য আশ্রয়স্থল হইয়া উঠিয়াছে” । এই বলিয়া তিনি তাহাদের প্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । প্রিয়ংবদা তখন বলিয়া উঠিলেন,—“অনহুয়ে, শকুন্তলা কি জ্ঞাত এতক্ষণ ধরিয়া বনজ্যোৎস্নাকে, দেখিতেছে তাহা কি জ্ঞান ?” অনহুয়া উত্তর দিলেন,—“আমি কিছু স্থির করিতে পারিতেছি না, কথাটি কি বল ।” প্রিয়ংবদা তখন বলিয়া দিলেন,—“বনজ্যোৎস্না যেমন অল্পরূপ পাদপে মিলিতা হইয়াছে, শকুন্তলার ইচ্ছা তাহারও যোগ্য বর লাভ হয় ।” “উহা তোমার নিজেরই অভিলাষ” বলিয়া শকুন্তলা কলসী নত করিয়া জলসেচনে প্রবৃত্ত হইলেন ।

শকুন্তলার বিষয় চিন্তা করিতে কারিতে রাজার মন ক্রমেই তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইতেছিল, কিন্তু সন্দেহে তাঁহার হৃদয়কে আন্দোলিত করিয়াও তুলিতেছিল । তপস্বিকন্যা শকুন্তলার প্রতি তাঁহার অনুরাগসঞ্চার যুক্তিযুক্ত কিনা, ইহাই তাঁহার চিন্তার বিষয় হইয়া উঠে । রাজা বলিতেছিলেন,—“শকুন্তলা কি ধর্মের অসবর্ণা পত্নীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, অথবা তাহাতে সন্দেহের প্রয়োজন কি ? ইনি নিশ্চয়ই ক্ষত্রিয়ের পরিগ্রহযোগ্য । তাহা না হইলে, আমার অবিচলিত মহামন ইহার অভিলাষী হইবে কেন ? কারণ, সজ্জনদিগের বস্তুর প্রাণ সন্দেহস্থলে অন্তঃকরণপ্রবৃত্তিই প্রমাণ-স্বরূপ হইয়া থাকে । যে যাহা হউক, ইহার প্রকৃত পরিচয়টি জানিতে হইবে” । ষাঁহার। সৎশজ্ঞাত ও ধর্মপরায়ণ, ধর্মরক্ষার প্রতি সততই তাঁহাদের চিত্ত আকৃষ্ট হয় ; তাই ধর্মপ্রাণ রাজা দুষ্যন্ত শকুন্তলার প্রতি অনুরাগসঞ্চারকে ধর্মের নিকষ-পাষণে কষিত করিয়াই লইয়াছিলেন, এবং সেই জন্যই তাহা উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইয়া উঠে । এই সময়ে একটি ব্যাপার ঘটিল । বিকসিত কুসুমরাশিতে ভূষিত নবমালিকায় মধুকরসকল নিপতিত হইতেছিল, শকুন্তলার জলসেচনে একটি মধুকর নবমালিকা পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার বদনসমীপে ধাবিত হইল, শকুন্তলা সখাদিগকেও

তাহা বলিলেন । ব্যাপারটি রাজার নিকট বড়ই রমণীয় বোধ হইল । তিনি সম্পূর্ণ নয়নে দেখিতে দেখিতে মধুকরটিকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“চঞ্চল অপাঙ্গে যুক্ত কল্পিত নেত্রনৌলোৎপল বার বার স্পর্শ, কর্ণসমীপে আসিয়া যেন কি গুপ্ত কথা বলিবার জন্য মৃদু মৃদু ধ্বনি এবং সুন্দরীর করচালনায় রতিসর্ব্বস্ব অধরও পান করিতেছ । আমরা তব্ব অন্বেষণ করিয়াই মরিলাম, কিন্তু মধুকর, তুমিই ধন্য” । ছুষ্ট মধুকর কিছুতেই নিবৃত্ত হইতেছিল না । শকুন্তলা তখন অন্যদিকে যাওয়ার অভিলাষ করিলেন, মধুকরও সঙ্গে সঙ্গে চলিল । অবশেষে তিনি সেই ছুঁবিনীত ছুষ্ট মধুকরের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য সখীদিগকে আহ্বান করিতে লাগিলেন । সখীরা উত্তর দিলেন,—“আমরা রক্ষা করিবার কে ? ছুষ্টকে স্মরণ কর,—রাজাই ত তপোবনের রক্ষক” ।

আশ্রনবাসিনীগণেয় সম্মুখে যাইবার জন্য রাজা সুর্যোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন, এক্ষণে অবসর বুঝিয়া আত্মপ্রকাশে অভিলাষী হইলেন । তিনি প্রথমে অকোচ্চারিত ভাবে “ভয় নাই ভয় নাই” বলিয়া আপনার রাজ্যভাব স্মরণ করিলেন, ও তাহা জ্ঞাত হইয়া পড়ার বিষয়ও চিন্তা করিতে লাগিলেন । পরে কি বলিবেন, স্থির করিয়া লইলেন । মধুকর তখনও শকুন্তলাকে পরিত্যাগ করে নাই ; তিনি যে দিকে যাইতেছিলেন, সেও সেইদিকে চলিতেছিল । শকুন্তলা সখীদিগকে তাহা বলিতে লাগিলেন । সহসা রাজা তাঁহাদের সম্মুখে আসিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ছুবিনীতদিগের শান্তা পুরুবংশীয় রাজা ছুষ্টের শাসনকালে মুগ্ধা তপস্বিকন্যাগণের প্রতি কে অশিষ্ট ব্যবহারে উদ্ভূত হইয়াছে ?” অকস্মাৎ রাজাকে উপহিত দেখিয়া সকলে কিছু লজ্জিত ও বিস্মিত হইলেন । অননুয়া রাজাকে বুঝাইয়া বলিলেন,—“আর্য্য, কোন প্রকার অত্যাহিত ঘটে নাই । আমাদের প্রিয়-সখী মধুকরতাড়নে কিছু ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন মাত্র ।” রাজা তখন

শকুন্তলার অভিযুখী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনার তপোবুদ্ধি হইতেছে ত”? শকুন্তলা কিন্তু ভয়ে নিরুত্তর হইয়া রহিলেন । অনন্থা তাহার উত্তরে বলিলেন,—“সম্প্রতি বিশিষ্ট অতিথি লাভ করিয়া বটে ।” তাহার পর তিনি শকুন্তলাকে বলিতে লাগিলেন,—“সখি শকুন্তলে, কুটীবে গিয়া ফলমিশ্র অর্ঘ্য আনয়ন কর, এই ঘটাদক পাছ হইবে ।” রাজা বলিয়া উঠিলেন, “আপনাদের সত্য ও প্রিয় বাক্যেই অতিথ্য লাভ হইয়াছে ।” প্রিয় বদা এতক্ষণ নীরব ছিলেন । এতবাব তিনি রাজাকে অভ্যর্থনা করিয়া কহিলেন,—“এই প্রচ্ছায় শীতল সপ্তপর্ণবৈদিকায় অর্ঘ্য, মুহূর্ত্তকাল উপবেশন করিয়া শ্রম শাস্তি করুন ।” রাজাও উত্তর দিলেন,—“আপনাদাও ত ভালসেচেন পবিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছেন ।” তখন অনন্থা বলিতে লাগিলেন,—“সখি শকুন্তলে, আপনার অতিথিসেবাট কর্তব্য । তাই বলিতেছি এস, এখানে সকলে নিলিয়া বসি ।” তাহার পর সকলে তথায় উপবেশন করিলেন ।

শকুন্তলার প্রতি পূর্ক হইতেই রাজার অনুরাগের সঞ্চাব হইয়াছিল । রাজাকে দেখিয়া শকুন্তলাবও চিত্তচাক্ষুস উপস্থিত হইল । তিনি যথাসাধ্য চিত্তসংযমে চেষ্টা করিতেছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার হৃদয়ে ধীরে ধীরে একটি ক্ষুদ্র কটিকার সৃষ্টি হইতে লাগিল । শকুন্তলা মনে মনে বলিতেছিলেন,—“ইতাকে দেখিয়া আমার মনে তপোবনবিনোদী বিকারের উৎপত্তি হইতেছে কেন ?” রাজা তাঁহাদিগের সকলকে নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন,—“আহ । আপনাদের যেমন সমান বয়স, সৌহার্দ্যটিও সেইরূপ বর্ণনীয় ।” রাজার আকৃতি দেখিয়া ও কথাবার্ত্তা শুনিয়া প্রিয়বদা চুপে চুপে অনন্থাকে বলিতে ছিলেন,—“অনন্থে, কে এই চতুর ও গম্ভীর আকৃতি পুরুষটি ত্বর ও প্রিয় আলাপনে আপনার প্রভাব বিস্তার করিতেছেন ?” অনন্থা কহিলেন,—“সখি, আমারও কোতূহল হইতেছে । থাক, ইতাকেই জিজ্ঞাসা করিতেছি ।’

তাহার পর তিনি রাজাকে বলিতে লাগিলেন, “আর্য্যের মধুর আলাপে বিশ্বস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছি, কোন রাজর্ষিবংশটি আপনি অলঙ্কৃত করিয়াছেন, এবং কোন দেশের জনগণকেই বা বিয়োগে উৎকণ্ঠিত করিয়া তুলিয়াছেন । আর কি নিমিত্তই বা এই সুকোমল শরীরে তপোবনাগমনের ক্লেশস্বীকারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ?”

রাজার পরিচয় জানিবার জন্য শকুন্তলাও বাকুল হইতেছিলেন । অননুয়া তাঁহার বাকুলতার নিবৃত্তি করিয়া দিলে, শকুন্তলা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“হৃদয় উৎকণ্ঠিত হইও না । তুমি যাহা চিন্তা করিতেছিলে, অননুয়া তাহাই বলিতেছে ।”

এইবার রাজা সঙ্কটে পড়িলেন । তাঁহার পরিচয়প্রদানের ইচ্ছা ছিল না, অথচ মিথ্যা বলাও অভিপ্রেত নহে । কাছেই আত্মপ্রকাশ বা আত্মগোপন তাঁহার পক্ষে দুইয়টি হইয়া উঠিল । অবশেষে তিনি কৌশল করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“পুরুবংশীয় মহারাজ দুমান্ত আমাকে ধর্ম্মাধিকারে নিযুক্ত করিয়াছেন । তপস্বীগণের ক্রিয়াকলাপ নির্ব্বিয়ে সম্পন্ন হইতেছে কি না জানিবার জন্য আমি ধর্ম্মানুগে আসিয়াছি ।” সে কথায় অননুয়া কহিলেন,—“তাহা হইলে ধর্ম্মচারিগণ এক্ষণে সনাথ হইল বলিতে হইবে ।” সেই সময়ে শকুন্তলার শবীরে অনুরাগলক্ষণ প্রকাশ পাইতে লাগিল । সখীরা তাহা লক্ষ্য করিতে আরম্ভ করিলেন । রাজার অনুরাগও তাঁহারা বুঝিতে পারিয়াছিলেন । তখন দুই সখীতে চুপে চুপে শকুন্তলাকে বলিলেন,—“আজ যদি তাত কণ্ঠ নিকটে থাকিতেন । তাহা হইলে জীবনসর্ব্বস্ব দিয়া এই বিশিষ্ট অতিথিকে কৃতার্থ করিতেন ।” শকুন্তলা উত্তর দিলেন,—“তোমরা দূর হও, একটা কিছু মনে করিয়াই এইরূপ বলিতেছ, আমি আর তোমাদের কোন কথাই শুনিব না ।”

শকুন্তলার প্রকৃত পরিচয় জানিবার জন্য রাজার যারপরনাই

কোতুহল হইতেছিল। তাই তিনি সখীদিগকে বলিলেন,—“আপনাদের সখীর সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি।” “ইহা ত আনাদের প্রতি অনুগ্রহ” বলিয়া তাঁহারা উত্তর দিলেন। তখন রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ভগবান্ কথ্য নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী বলিয়া প্রচার; অথচ আপনাদের সখী তাঁহার কথ্য হইলেন কিরূপে?”

অনহুয়া বালতে লাগিলেন,—“নহাপ্রভাব রাজ্যে কোষিক বিশ্বানিত্রই সখার জনক। পিতামাতার পরিত্যক্তা কথ্যাকে প্রতিপালন করায় তাত কথ্যই এক্ষণে হহার পিতা।’ শকুন্তলার পরিত্যাগের কথা শুনিয়া রাজার কোতুহল বাড়িয়া উঠিল, তিনি তখন আমূল বৃত্তান্ত জানিতে চাহিলেন। অনহুয়া জানাইয়া দিলেন যে, গৌতমাতারে যখন বিশ্বানিত্র উগ্র তপস্যায় প্রবৃত্ত ছিলেন, তখন শঙ্কাকুল দেবগণ তাঁহার তপোবিষ্ময়ের জ্ঞা অঙ্গরা মেনকাকে পাঠাইয়া দেন। বসন্তাগনে তাঁহার উন্মাদকর রূপ দেখিয়া রাজ্যে অভিভূত হইয়া পড়েন।

রাজা তখন বুঝিয়া লহলেন,—শকুন্তলা অঙ্গরাগর্ভেই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাহ তিনি বালতে লাগিলেন,—“নাথুযাতে একরূপ রূপের সম্ভব হয় না। কারণ, বসুধাতল হইতে কখনও প্রভা-তরল জ্যোতির উদয় হইতে পারে না।’ সে কথায় শকুন্তলা লজ্জায় অধোমুখা হইয়া রহিলেন।

মনোরথের পথ প্রসারিত হইতেহে জানিয়া রাজা উৎফুল্ল হইয়া উঠিতেছিলেন। কিন্তু শকুন্তলার ভবিষ্যৎ জীবন কি ভাবে অতিবাহিত হইবে, তাহাও জানিবার জ্ঞা উৎকণ্ঠিত হইতেছিলেন। এদিকে প্রিয়ংবদা দ্রবং হস্তের সহিত শকুন্তলার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে করিতে রাজাকে বলিলেন,—“আপনার ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছে, যেন আরও কিছু বলিতে ইচ্ছা করিতেছেন।’ শকুন্তলা তখন অঙ্গুলী হেলাইয়া প্রিয়ংবদাকে তর্জ্জন করিতে লাগিলেন।

প্রিয়ংবদার কথায় রাজা উত্তর করিলেন,—“আপনি যথার্থই অনুভব করিয়াছেন । সচ্চরিতের শ্রবণলালসায় আমার আরও কিছু জিজ্ঞাস্ত আছে ।”

প্রিয়ংবদা কহিলেন,—“আপনি কিছু বিচার করিবেন না, তপস্বীরা অবাধ প্রশ্নেরই ইচ্ছা করেন ।”

রাজা তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন—“আপনাদের সখী কি সম্প্রদান পর্য্যন্ত সংযতভাবে তাপসব্রতে রত থাকিবেন ; অথবা নিজ নেত্রসাদৃশ্যে প্রিয় হরিণাঙ্গনাগণের সহিত আজন্মই বাস করিবেন, তাহাই জানিতে চাহিতেছি ।”

প্রিয়ংবদা বলিলেন—“আর্য্য, ধর্মাচরণেও এ জন পরবশ । তবে অনুকূপ বরপ্রদানে গুরুর সংকল্প আছে বটে ।”

তখন রাজা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“তাহা হইলে, আমার প্রার্থনা অপূর্ণ রহিবে বলিয়া মনে হয় না । হৃদয়, তবে অভিলাষে পূর্ণ হও । এতক্ষণে তোমার সন্দেহের নির্ণয় হইয়া গেল । যাহাকে তুমি অগ্নি বলিয়া আশঙ্কা করিতেছিলে, এখন তাহা স্পর্শক্ষম রত্ন হইয়া উঠিল ।”

প্রিয়ংবদার কথায় শকুন্তলা বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইতেছিলেন । তিনি অনন্থ্যাকে বলিয়া উঠিলেন,—“আমি চলিয়া যাইতেছি ।”

অনন্থ্যা ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, শকুন্তলা উত্তর দিলেন,—“প্রিয়ংবদার এই সকল অসম্বন্ধপ্রলাপ আর্য্য গৌতমীকে জানাইবার জন্য যাইতেছি ।”

তাহাতে অনন্থ্যা কহিলেন,—“বিনা আতিথেয়্যে এই বিশিষ্ট অতিথিকে পরিত্যাগ করিয়া স্বচ্ছন্দভাবে গমন করা উচিত নহে ।”

শকুন্তলা কোন উত্তর না দিয়াই চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন । রাজা তখন শকুন্তলাকে ধরিবার ইচ্ছা, আবার পরক্ষণেই আত্মসংযম

করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় যে, অমুরাগীর চিত্তবৃত্তি তাহার শরীরচেষ্টার সদৃশীই হইয়া থাকে । আমি মুনিবন্যার অনুসরণ করিতে গিয়া জিতেন্দ্রিয়তার জন্য বেগরোধ করিলাম, এ স্থান হইতে উত্থিত না হইয়াই যেন যাইতে লাগিলাম, আবার ফিরিয়াও আসিলাম ।”

এ দিকে প্রিয়ংবদা শকুন্তলাকে ধরিয়া ফেলিলেন, ও বলিয়া উঠিলেন,—“তোমার যাওয়া উচিত নহে ।” শকুন্তলা “কেন যাইব না” বলিলে, তিনি উত্তর দিলেন,—“তুমি আমার ছই কলসী জল ধার ; এস, অগ্রে আপনাকে মুক্ত কর, পরে যাইতে পার ।” এই বলিয়া সবলে তাঁহাকে নিবারণ করিতে লাগিলেন ।

এ ব্যাপারে রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“ভদ্রে, বৃক্ষসেচনে ইনি পরিশ্রান্তা হইয়া পড়িয়াছেন বোধ হইতেছে । দেখিতেছেন না, ঘটোৎক্ষেপণের জন্য ইহার দ্বন্দ্ব অবনত হইয়া পড়িয়াছে, পাণিতল লোহিত হইয়া উঠিয়াছে, স্বাসাদিকে বক্ষত্বল ঘন ঘন কাম্পিত হইতেছে, বদনে শ্বেদজল বিগলিত হইয়া পড়িতেছে, এবং তাহাতে কর্ণভূষণ শিরীষকুম্মকে নিষ্পন্দ করিয়া রাখিয়াছে । তত্ত্বিন্ন ইহার একহস্তবদ্ধ কেশপাশ বিকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে । আনিই ইহাকে গুণযুক্ত করিতেছি ।”

এই বলিয়া তিনি আপনার অঙ্গুরী উন্মোচন করিয়া দিতে উদ্যত হইলেন । অঙ্গুরাতে রাজার নামমুদ্রা দেখিয়া অননুয়া ও প্রিয়ংবদা পরস্পরের মুখাবলোকন করিতে লাগিলেন । রাজা তাহা বুঝিতে পারিয়া বলিলেন,—“আপনারা অণু কিছু মনে করিবেন না । আমি রাজপরিজন, আমাকে রাজপুরুষ বলিয়াই জানিবেন ।”

তখন প্রিয়ংবদা বলিয়া উঠিলেন,—“খাক, অঙ্গুরীমোচনে প্রয়োজন নাই, আপনার কথাতোই ইহাকে গুণযুক্ত করিলাম ।”

তাহার পর তিনি হাসিতে হাসিতে শকুন্তলাকে কহিলেন,—“সখি, এই দয়ালু আৰ্য্য অথবা মহারাজ তোমাকে ঋণমুক্ত করিলেন, এক্ষণে তুমি ঘাইতে পার ।”

শকুন্তলার আর ঘাইতে মন উঠিতেছিল না ; তাই তিনি মনে মনে বলিতেছিলেন,—“যদি আপনার উপর প্রভুত্ব থাকে, তবেই ত ঘাইতে পারিব ।” তাহার পর তিনি একটু বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিয়া প্রশংসাদাকে কহিলেন,—“তুমি আমাকে ছাড়িয়া দিবার বা ধরিয়া রাখিবার কে ?”

শকুন্তলাব ভাব দেখিয়া রাজা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আমি যেমন ইহার প্রতি অতুরত, ইনিও কি আমার প্রতি সেইরূপ ? তাহা হইলে আমার প্রার্থনার পথ প্রসারিত দেখিতেছি । কারণ, যদিও ইনি আমার কথায় নিজের কথা মিশাইতেছেন না, তথাপি সাদরে আমার কথাগুলি শুনিতেন । যদিও আমার আননসম্মুখে অধিককাল থাকিতে পারিতেছেন না, তথাপি অগ্নি বিষয়ে ত ইহার দৃষ্টি অনেকক্ষণ নিপতিত হইতেছে না ।”

সেই সময়ে এক কাণ্ড উপস্থিত হইল । রাজসৈন্তেরা রাজার অধেষণে আশ্রমের দিকে আগমন করায়, অশ্বক্ষুরে উখিত ধূলিরাশি সাক্ষ্য স্বর্য্যের গ্রায় পাটলবর্ণ শলভসমূহের মত আদ্রবকুললগ্ন শাখাসমূহে শোভিত আশ্রমপাদপচয়ে নিপতিত হইতে লাগিল । একটি বনহস্তী রথদর্শনে ভীত হইয়া তীব্র আঘাতে বৃক্ষসকল ভগ্ন করিতে করিতে স্বল্পে একটি দন্ত সংলগ্ন করিয়া পাদদ্বারা লতাজাল আকর্ষণে বন্ধন-রজ্জুর গ্রায় তাহাতেই আবদ্ধ হইয়া মৃগকুলকে ছিন্ন ভিন্ন করিতে করিতে তপস্বীর মূর্ত্তিমান বিঘ্ন-স্বরূপ ধর্ম্মারণ্যে প্রবেশ করিল । তাহাতে তপস্বিগণ শঙ্কিত হইয়া রাজার আগমনে এই সকল ঘটতেছে জানাইয়া পরস্পরকে সাবধান

করিতে লাগিলেন । রাজাও বুঝিতে পারিলেন যে, তাঁহার সৈন্তেরা তাঁহারই অন্বেষণে আসিয়া এই গোলযোগ বাধাইয়াছে । তখন তিনি কিংবদন্তি যাওয়ারই ইচ্ছা করিলেন । হস্তীর আশ্রমপ্রবেশে ভীত হইয়া অননুযায়ী ও প্রিয়ংবদা কুটীরে যাইবার জন্য রাজার নিকট অনুমতি চাহিলেন, রাজাও অনুমতি দিলেন, এবং বাহাতে আশ্রমপীড়া না ঘটে, তাহারও চেষ্টা করিবেন বলিয়া জানানাইলেন । তাহার পর সকলে উত্থিত হইয়া গমনে উদ্যত হইলেন ।

যাইবার সময় অননুযায়ী ও প্রিয়ংবদা রাজাকে বলিলেন — “আর্য্য, আপনার কানরূপ আতিথ্য করা হয় নাই, তাই পুনর্দর্শনের কথা জানানাইতে লজ্জা বোধ করিতেছি ।” রাজা উত্তর দিলেন,—“ওকথা বলিবেন না, আপনাদের দর্শনেই আমার সম্মানলাভ ঘটিয়াছে ।”

তখন তিন সখীতে মিলিয়া কুটীরের দিকে যাইতে লাগিলেন । কিন্তু শকুন্তলা নানা ছল করিয়া বিলম্ব করিতেছিলেন, পরে সকলে চলিয়া গেলেন । রাজার কিন্তু নগরগমনের ইচ্ছা হইতেছিলনা । তিনি অনুচরগণকে হইয়া তপোবনের নিকট শিবিরসন্নিবেশের অভিপ্রায় করিলেন । শকুন্তলার নিকট হইতে তিনি আপনার মনকে ফিরাইতে পারিতেছিলেননা । যাইতে যাইতে রাজা বলিতেছিলেন,—“শরীর অগ্রে যাইতেছে বটে, কিন্তু মনটো তাহার অপরিচিতের ন্যায় পশ্চাদ্ভাগে ছুটিয়া চলিয়াছে । পতাকার বস্ত্রখণ্ড যেমন প্রতিকূল বায়ুভরে বিপরীত দিকে উড়িয়া যায়, আমার মনেরও সেই দশা ঘটিতেছে ।”

(২)

রাজার সঙ্গে মাধব্য নামে তাঁহার এক প্রিয়সহচর আসিয়াছিলেন । মাধব্য ব্রাহ্মণসন্তান, কাজেই যুগযামোদ তাঁহার তত ভাল লাগিত না । সর্বদা রাজ্যভোগে পরিতৃপ্ত থাকায়, নিষ্ঠানুগি তাঁহার একমাত্র প্রিয়পদার্থ ছিল । রাজার সহিত অস্বারোহণে যুগযায়

লিপ্ত থাকিয়া মাধব্য সর্বদা বেদনা অনুভব করিতেছিলেন । গ্রীষ্মকালে মৃগ, বরাহ, শার্দূলপ্রভৃতির পশ্চাদ্ধাবন করিয়া মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত ছায়াহীন বনে বনে ভ্রমণ, গলিতপত্রযুক্ত গিরিনদীর কটুজল পান ও অবেলায় শূল্যমাংস প্রভৃতি ভক্ষণ করিয়া তিনি অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠেন । গাত্রবেদনায় রাত্রিতে তাঁহার ভাল করিয়া নিদ্রা হইত না । প্রভাতে ব্যাধগণের বনপ্রবেশকোলাহলে তাঁহার সামান্য নিদ্রাটুকু ভাঙ্গিয়া যাইত । আবার শকুন্তলার দর্শনাবধি রাজার মন অন্যরূপ হওয়ায়, মাধব্য তাঁহার নগরগমনাশা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । মৃগয়াকষ্টের পর এই নগরগমনের বাধাকে তিনি ত্রণের উপর বিস্ফোটকের ন্যায় মনে করিতে লাগিলেন । মৃগয়া হইতে নিবৃত্ত হওয়ার জন্য মাধব্য রাজাকে দেখিয়া অঙ্গবৈকল্যের ভানে প্রবৃত্ত হইলেন ।

শরাসন হস্তে বনপুষ্পমালাভূষিতা যবনীগণে পরিবৃত্ত হইয়া রাজা সেই সময়ে আগমন করিতেছিলেন । শকুন্তলার চিন্তায় তিনি অত্যন্ত বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন ।

আসিতে আসিতে রাজা বলিতেছিলেন,—“শকুন্তলা আমার প্রিয়তমা বটেন, কিন্তু তিনি ত স্নলভা নহেন । মন আবার তাঁহার ভাব-দর্শনে আশ্বস্ত হইয়া উঠিতেছে । মদন অকৃতার্থ হইলেও পরস্পরের অভিলাষ অমুরাগবৃদ্ধিই করিয়া থাকে ।” তাহার পর তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“অমুরক্ত ব্যক্তি নিজ অভিপ্রায়ের ন্যায় অভিলষিত জনের চিত্তবৃত্তি মনে করিয়া উপহাসাসম্পদ হইয়া উঠে । যুনিকন্যা আপনার স্বভাবসুন্দর বিলাসে অন্যদিকেও নয়ন প্রেরণ করিয়া স্নিগ্ধভাবে যে দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করিতেছিলেন, নিতম্বের গুরুভারের জন্য যে মন্দ মন্দ যাইতেছিলেন, ‘যাইও না’ সখীর এ অনু-রোধ-বাক্যে তাহার প্রতি অনুয়াসহকারে যাহা বলিতেছিলেন, সে

সকল আমার প্রতি অশ্রুধারার জন্যেই বোধ হইতেছিল। অশ্রুধারী সমস্তই আপনার জায়গাই দেগিয়া থাকে।”

রাজাকে অশ্রুধার হইতে দেগিয়া বিদূষক মাধব্য কহিলেন,—“বয়স্ত, আমার হস্তপাদ প্রসারিত হইতেছে না, কথাতোই তোমার জয় উচ্চারণ করিতেছি” ।

রাজা তাঁহার গাত্রবেদনার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, বিদূষক উত্তর দিলেন,—“নিজের চক্ষু আকুল করিয়া আবার অশ্রুধারার কারণ জিজ্ঞাসা করিতেছ ?”

রাজা তাহা বুঝিতে না পারায় মাধব্য আবার বলিতে লাগিলেন,—“যেমন নদীবেগে বেতসের কুঙ্কণীলা ঘটে, সেইরূপ তুমিও আমার এ দশা করিয়া তুলিয়াছ।”

তাঁহার পর তিনি বনে বনে যুগয়ার জগু তাঁহার যে গাত্রবেদনা হইয়াছে, রাজাকে স্পষ্ট করিয়া তাহা বুঝাইয়া দিলেন এবং তাহাকে অশ্রুধার করিয়া অহতঃ একদিনও বিশ্রাম করার জগু পরিত্যাগ করিতে বলিলেন ।

শকুন্তলার চিন্তায় রাজারও যুগয়ার উৎসাহ হইতেছিল না । মাধব্যের কথাটি তাঁহার ভালই লাগিল, তিনি মনে মনে বলিতেছিলেন,—“স্বায়ো-পিত গুণঃ সংযোজিতসায়ক ধনুটি আমিত আর যুগকুলের প্রতি নমিত করিতে পারিতেছি না, তাহারাই একত্র সহবাসে প্রিয়তমাকে যুদ্ধ বিলোকনের উপদেশ প্রদান করিয়াছে” ।

উত্তর না পাওয়ার মাধব্য বলিলেন,—“তুমি মনে মনে কি ভাবিতেছ ? আমার অরণ্যে রোদনই সার হইল।”

তখন হাসিতে হাসিতে রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“আর কি ভাবিব, শূন্যবাক্য অলঙ্ঘনীয় ভাবিয়াই চুপ করিয়া আছি।”

সে কথায় মাধব্য “চিরজীবী হও” বলিয়া রাজাকে আশীর্বাদ করিলেন ও উঠিয়া বাইতে উদ্যত হইলেন ।

রাজা বলিলেন,—“একটু থাক, এখনও আমার কথার শেষ হয় নাই ।”

বিদুষক রাজার কথাটি কি জানিতে চাহিলে, রাজা উত্তর দিলেন,—

“বিশ্রামকালে আমার একটি সুকর কার্য্য তোমাকে সাহায্য করিতে হইবে” ।

মাধব্য বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা কি মোদকখণ্ডন ? ভাল, নিমন্ত্ৰণটা গ্রহণ করা গেল ।”

“কি তাহা পরে বলিতেছি” বলিয়া রাজা দৌবারিককে আহ্বান করিয়া সেনাপতির আনয়নের জন্ত আদেশ দিলেন । মুহূর্ত্ত মধ্যে সেনাপতি তথায় উপস্থিত হইলেন এবং রাজাকে দেখিয়া বলিতে লাগিলেন,—“মৃগয়ায় দোষ দৃষ্ট হইলেও মহারাজের পক্ষে তাহা কিছু গুণস্বরূপই বোধ হইতেছে । কারণ, গিরিচর মাতঙ্গের ত্রায় তাঁহার দেহটি অনবরত ধনুঃপুণের আশ্রয়নে পূর্ব্বভাগে কঠিন, রবিকরসহিষ্ণু এবং স্বেদলেপের সম্পর্ক-রহিত হইয়া উঠিয়াছে । তাহা ক্লশ হইয়া উঠিলেও প্রকাণ্ডতার জন্ত সে ক্লশত্বও লক্ষিত হইতেছে না । দেবশরীরটি কেবল প্রাণসারেই পরিণত হইয়াছে” ।

সেনাপতি জয় উচ্চারণ করিতে করিতে রাজার নিকট অগ্রসর হইলেন এবং স্বাপদপূর্ণ অরণ্য পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার অন্ত্র অবস্থান করা উচিত নহে বলিয়া প্রকাশ করিলেন ।

সে কথায় রাজা বলিলেন,—“মৃগয়ানন্দক মাধব্যই আগাকে মন্দোৎসাহ করিয়াছে ।”

সেনাপতিরও মৃগয়ার ইচ্ছা ছিল না । তিনি চূপে চূপে মাধব্যকে বলিলেন,—“সখে, তুমি বাধাপ্রদানে স্থির হইয়া থাক, আমি ইহাঁর চিন্ত-

হুস্তির অনুসরণ করিয়া দেখি”। তাহার পর তিনি রাজাকে বলিতে লাগিলেন,—“ও মুখটার প্রলাপে কর্ণপাত করিবেন না, মৃগয়ায় কি ফল আপনিহিত তাহার নিদর্শন ” তাহার পর তিনি মৃগয়ার গুণ ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন,—“মৃগয়া মেদ নষ্ট করিয়া উদরকে কৃশ এবং শরীরকে লঘু ও কার্যক্ষম করিয়া থাকে । তাহা হইতে প্রাণিগণের ভয়ক্রোধজনিত চিত্ত বিকার জানিতে পারা যায় । তদ্বিত্ত চলিত লক্ষ্যে শরসন্ধান সিদ্ধ হয় । সুতরাং ইহার ব্যসনাপবাদ সম্পূর্ণরূপেই মিথ্যা” ।

মাদব্য বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“মহারাজত প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন । বনে বনে বেড়াইতে বেড়াইতে তুমি কোন দিন না কোন দিন নর-নাসিকালোলুপ ভল্লকের মুখে পড়িবে ।” এই বলিয়া ভয়ও দেখাইলেন ।

রাজার মন শকুন্তলার চিন্তায় বিভোর হইয়াছিল, তিনি মৃগয়ায় বাইতে ইচ্ছুক ছিলেন না, সেটী জ্ঞা সেনাপতিকে নিবৃত্ত হওয়ার জন্য আদেশ দিয়া কহিলেন,—“আশ্রমের নিকটে থাকায় তোমার কথা ভাল লাগিতেছে না । অদ্য মহিষেরা মুহমূহ শব্দ তাড়না করিয়া নিপানে অবগাহন করিতে থাকুক, মৃগকুল তরুচ্ছায়ে বসিয়া রোমন্থন অভ্যাস করুক, বরাহগণ নিশেকচিন্তে পললে মুত্তা উৎখনন করিতে থাকুক এবং আমার ধনুকও জ্যাবন্ধন শিথিল করিয়া বিশ্রাম লাভ করুক” ।

সেনাপতি অগত্যা সম্মতি দান করিতে বাধ্য হইলেন । রাজা মৃগয়া-সহচরদিগকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে বলিলেন এবং সৈন্যগণ যাহাতে তপোবনে কোনরূপ উপদ্রব না করে, তাহারও আদেশ প্রদান করিলেন । তিনি সেনাপতিকে সুস্পষ্ট রূপেই বুঝাইয়া বলিলেন —“শমপ্রধান তপোধনদিগের মধ্যে এমন গূঢ় দাহাত্মক তেজ আছে যে, স্পর্শাত্মকুল সূর্য্যকান্ত মণির ন্যায় তাহা অন্য তেজ দ্বারা অভিভূত হইলেই আপনি প্রজ্বলিত হইয়া উঠে” ।

সেনাপতি চলিয়া গেলে রাজা দৌবারিককেও বিদায় করিয়া দিলেন । মাধব্য বলিয়া উঠিলেন,—“এস্থান ত নির্মলক হইল, এক্ষণে চল, লতা-বিতানে রমণীয় পাদপচ্ছায়ার আসনে উপবেশন করিবে” ।

তাহার পর উভয়ে তাহাই করিলেন । নির্জনে বসিয়া দু্যন্ত মাধব্যের সহিত শকুন্তলার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন, ইহাতে তাঁহার হৃদয়ের ভার কিয়ৎপরিমাণে লঘু হইয়া আসিল । কারণ, প্রিয়জনসহ আলাপনে ভারগ্রস্ত হৃদয় লঘু বলিয়াই প্রতীত হয় । রাজা কহিলেন,—“মাধব্য তোমার চক্ষের সফলতা হয় নাই । কারণ, তুমি দর্শনায় বস্তু দেখিতে পাও নাই” ।

মাধব্য বলিয়া উঠিলেন,—“কেন, তুমি ত আমার সম্মুখেই রহিয়াছ ।”

রাজা কহিলেন,—“দকলেই আপনাকে সুন্দর দেখে । আশ্রম ললাম-ভূতা শকুন্তলার দর্শন তোমার ভাগ্যে ঘটে নাই ।”

মাধব্য ইহার অবসর দেওয়া উচিত নহে, মনে করিয়া বলিলেন,—“সে কি বয়স্কা, শেষে কি তোমার তপস্বিকণ্ঠায় অভিলাষ জন্মিল ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“পরিহার্য্য বস্তুতে কখনও পুরুবংশীয়দিগের মন ধাবিত হয় না । শকুন্তলা মেনকার কণ্ঠা, আকন্দবৃক্ষোপরি নবমল্লিকা হইতে বিচ্যুত কুসুমটির ন্যায় মাতৃপরিত্যক্তা শকুন্তলা কথের করগতা হইয়াছিলেন ।”

মাধব্য পরিহাস করিয়া কহিলেন,—“তোমার দেখিতেছি আকণ্ঠ পিণ্ড-খর্জুর ভোজনের পর কিছু তিস্তিভীভক্ষণের অভিলাষ হইয়াছে । নতুবা যাহার ভাণ্ডার স্ত্রীরত্নে পরিপূর্ণ, তাহার আবার বনবাসিনীতে স্পৃহা কেন !”

রাজা বলিলেন,—“তুমি তাঁহাকে দেখ নাই বলিয়াই এরূপ উক্তি করিতেছ । অধিক কি আর বলিব ; সেই লাবণ্যপ্রতিমা দেখিয়া বোধ হয়, বিধাতা তাঁহাকে প্রথমে চিত্রপটে অঙ্কিত করিয়া পরে সজীবিত করিয়া-

ছিলেন। অথবা সৌন্দর্য্যরাশির দ্বারা তাঁহাকে মনে মনেই গড়িয়া তুলিয়া-
ছিলেন। ফলতঃ ইহা বিধাতার নূতনরূপ জীবন্তস্রষ্টি। বিধাতার সামর্থ্য
ও তাঁহার দেহলাবণ্য দেখিয়াই আমার এইরূপ অনুমান হইতেছে।”

মাধব্য কহিলেন,—“যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে রূপবতীগণ
প্রত্যাখ্যাত হইল দেখিতেছি।”

রাজা আবার বলিতে লাগিলেন,—“আমি মনে করিতেছি, অনাব্রাত-
পুষ্পদংশ, নখাকৃতকিসলয়তুল্য, অনাবিক্তরত্নপ্রতিম, অনাস্বাদিত নবমধুসম,
এবং পুণ্যরাশির অখণ্ডকলস্বরূপ তাঁহার সেই পবিত্র রূপ, না জানি কোন্
ভাগ্যবানের তৃপ্তি সম্পাদন করিবে।”

মাধব্য শুনিয়া কহিলেন,—“তবে তাঁহাকে শীঘ্রই পরিভ্রাণ কর, পাছে
তিনি কোন ইন্দ্রদৌত্য-সিক্ত-মস্তক তপস্বীর হাতে পড়িয়া যান”।

রাজা বলিলেন,—“শকুন্তলা পরাধীনা, তাহাতে আবার তাঁহার গুরুজন
নিকটে নাই। কাজেই কেমন করিয়া সে আশা করিতে পারি।”

মাধব্য রাজার প্রতি শকুন্তলার অমুরাগলক্ষণের কথা জিজ্ঞাসা করিলে,
রাজা উত্তর দিলেন,—“তপস্বিকন্যারা স্বভাবতঃই অপ্রগল্ভা, তাঁহাকে
যে রূপ লক্ষ্য করিয়াছি শুন। আমার দিকে দৃষ্টি পড়িলে, তিনি তাহা অমনি
ফিরাইয়া লইতেছিলেন, অল্প কারণে দ্বিগুণ হাসিতেও ছিলেন, জিতেন্দ্রিয়তার
জন্য প্রশ্নার নিবারণিত হওয়ায় তাঁহার অমুরাগ ব্যক্তও হয় নাই, গুপ্তও
থাকে নাই।”

শুনিয়া মাধব্য বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে দেখিবামাত্র তোমার
ক্রোড়ে আসিয়া বসেন নাই ?”

রাজা আবার বলিতে লাগিলেন,—“লজ্জাশীলা হইলেও পরস্পর বিযুক্ত
হইবার সনয়ে তিনি এইরূপ ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন; কয়েক পদ
বাইতে বাইতে কুশাকুরে চরণকৃত হইয়াছে বলিয়া তিনি অকস্মাৎ দাঁড়াইয়া

রহিলেন, বৃক্ষশাখায় বসল লগ্ন না হইলেও তাহা বিমোচন করিতে করিতে মুখখানি ফিরাইতে লাগিলেন ।”

তখন মাধব্য কহিলেন,—“তবে আর কি, আমার বোধ হইতেছে ইহা তোমার গন্তব্য পথের উপযুক্ত পাথেয় । এক্ষণে আর বিলম্ব কি, পাথেয়টি লইয়া লও । আমি দেখিতেছি, তুমি তপোবনকে উপবন করিয়া তুলিলে ।”

রাজা বলিলেন,—“রহস্ত্য রাখ, এখন বল দেখি কি করিয়া কিছুকাল এখানে অবস্থিতি করা যায় ? তপস্বিদিগের মধ্যে কেহ কেহ আমার পরিচয় অবগত হইয়া থাকিবেন ।”

মাধব্য উত্তর দিলেন,—“তাহার চিন্তা কি ? নীবারের ষষ্ঠাংশসংগ্রহের জন্য থাকিয়া যাও ।”

রাজা বলিলেন,—“মুখ, তপস্বীরা সামান্য রাজস্ব প্রদান করেন না । তাঁহাদের নিকট যে কর থাকে, তাহা রত্নরাশি অপেক্ষাও মূল্যবান । দেখ, অন্য লোকের নিকট হইতে সংগৃহীত কর ক্ষয় হইয়া যায় । কিন্তু তপস্বীদিগের নিকট হইতে আমরা তপস্তার বর্জ্যংশস্বরূপ অক্ষয় করই প্রাপ্ত হইয়া থাকি ।”

সেই সময়ে তপস্বীরা আগ্রাপন করিতে করিতে রাজার নিকটে আসিতে-
ছিলেন । যজ্ঞবিঘ্ননিবারণের জন্য রাজার অবস্থানই তাঁহারা ইচ্ছা করিতে-
ছিলেন । রাজা তাঁহাদের ধীরপ্রশান্ত স্বর শুনিয়া আগমনের কথা
বিদূষককে জানাইয়া দিলেন । সহসা দৌবারিক আসিয়া নিবেদন করিল যে,
ছুইজন তপস্বী দ্বারদেশে উপস্থিত । রাজা অবিলম্বে তাঁহাদিগকে
আনিতে বলিলে, দৌবারিক তাহাই করিল । তপস্বিষয় রাজসমীপে উপস্থিত
হইয়া তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । তাহার পর একজন বলিয়া
উঠিলেন,—“ইহার শরীর তেজঃপূর্ণ হইলেও তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে
পারা যায় । অথবা রাজা ও ঋষিতে বিশেষ কোন প্রভেদ নাই ।

কারণ, ঋষিরা যেমন আশ্রমে বাঁস করেন, ইনিও সেইরূপ গার্হস্থ্য আশ্রম অবলম্বন করিয়া আছেন, ঋষিদিগের তপোমুহুর্তের ন্যায় ইনিও প্রজাপালনে প্রত্যহ তপঃ সঞ্চয় করিতেছেন। তাই ‘রাজর্ষি’ এই পুণ্য শব্দ চারণমিথুন দ্বারা গীত হইয়া স্বর্গ স্পর্শ করিতেছে।’ আর একজন বলিতেছিলেন,—“এই অর্গলসদৃশ দীর্ঘ বাহতে ভূষিত মহাবীর একাকীই যে সমুদ্রের শ্রামসীমামণ্ডিত সমগ্র ধরিত্রী ভোগ করিতেছেন, তাহা বিচিত্র নহে। কারণ, দৈত্যগণের সহিত শত্রুতায় বদ্ধ সুরবৃত্তীগণ ঠাঁইর আরোপিতগুণ ধনুকের ও ইন্দ্রের বজ্রেরই বিজয় কামনা করিয়া থাকেন।”

তাহার পর তাঁহারা রাজার জয় উচ্চারণ করিলে, রাজাও তাঁহাদিগকে অভিবাদন করিলেন। অবশেষে ‘রাজার মঙ্গল হউক’ বলিয়া তাঁহারা আপনাদের অনীত ফল উপহার দিলেন। প্রণামসহকারে রাজা তাহা গ্রহণ করিয়া তাঁহাদের আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তপস্বীরা বলিতে লাগিলেন,—“মহর্ষি কল্প নিকটে না থাকায় যাতাতে রাক্ষসরা যজ্ঞ বিঘ্ন করিতে না পারে, তজ্জন্য আপনাকে সারথির সহিত কয়েক রাত্রি অবস্থান করিতে হইবে।”

“অনুগৃহীত হইলাম” বলিয়া রাজা উত্তর দিলেন।

বিদূষক চূপে চূপে বলিলেন,—“তাহা হইলে তোমার প্রার্থনা অনুকূলা হইয়া উঠিল দেখিতেছি।”

রাণা তখন সারথিকে শরাসন সহ রথ আনিবার জন্য দৌবারিককে দিয়া বলিয়া পাঠাইলেন। তপস্বীরাও সানন্দে বলিয়া উঠিলেন,—“আপনার এই কার্য্য পূর্বপুরুষগণেরই সদৃশ হইয়াছে। আপন্নগণের অন্তরদানরূপ যজ্ঞে পুরুবংশীয়েরাই দীক্ষিত।”

রাজা আবার প্রণাম করিয়া বলিলেন,—“আপনারা অগ্রে গমন করুন,

আমি পশ্চাৎ যাইতেছি ।” সে কথায় তপস্বীরা রাজার জয় উচ্চারণ করিতে করিতে চলিয়া গেলেন ।

তপস্বিদের গমনের পর রাজা মাধব্যকে বলিলেন,—“বয়স্তু শকুন্তলা-দর্শনের ইচ্ছা আছে কি ?”

মাধব্য উত্তর দিলেন,—“প্রথমে ছিল বটে, এক্ষণে নিশাচরের কথা শুনিয়া নিজের প্রাণ লইয়াই ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি ।”

রাজা কহিলেন,—“আমার নিকট থাকিলে তোমার সে আশঙ্কা ঘটিবে না ।”

এই সময়ে আবার দৌবারিক সংবাদ আনিল যে, রাজমাতার আজ্ঞা বহন করিয়া করভক নামে অনুচর রাজধানী হইতে আগমন করিয়াছে । রাজা তাহাকে পাঠাইয়া দিতে বলিলে করভক আসিয়া জানাইল যে, আগামী চতুর্থ দিবসে রাজমাতার ব্রতোপবাসের পারণ, সেদিন রাজাকে উপস্থিত থাকিতে হইবে । এক দিকে তপস্বীদিগের ও অপর দিকে মাতার আদেশ, ইহার কোনটি অগ্রে প্রতিপালনীয় স্থির করিতে অশক্ত হইয়া, রাজা অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িলেন । মাধব্য তাঁহাকে ত্রিশঙ্কর ন্যায় মধ্যস্থলে থাকিতে উপদেশ দিলেন । মাধবের কথা শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“সত্য সত্যই আমি ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছি । নদীর স্রোত পুরঃস্থিত শৈলে প্রতিহত হইয়া যেমন দ্বিধা বিভক্ত হইয়া পড়ে, আমার মনও এই বিভিন্ন কার্য্যের জন্য দুই দিকেই ধাবিত হইতেছে ।”

সে যাহাউক, রাজা অবশেষে তপস্বীদিগের আদেশই শিরোধার্য্য করিলেন । কিন্তু মাতার আদেশরক্ষার জন্যও ভ্রাতৃতুল্য মাধব্যকে রাজধানীতে যাইতে বলিলেন । মাধব্য জানাইলেন যে, তিনি রাক্ষসভয়ে ভীত নহেন । রাজাও তাহা মানিয়া লইলেন, কিন্তু তাঁহাকে যাইবার

জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন । অবশেষে মাধব্য সৈন্তসামন্তসহ সুবরাজের দ্বায় যাত্রা করিলেন ।

রাজা মাধব্যকে চঞ্চলমতি জানিয়া অন্তঃপুরে শকুন্তলাবস্ত্রপ্রকাশের ভয়ে তৎসমস্ত মিথ্যা বলিয়া তাঁহাকে বুঝাইয়া দিলেন । তিনি বলিতে লাগিলেন,—“আমরাই বা কোথায়, আর অব্যক্তমনোরথ মৃগশিশুর সহিত বর্দ্ধিত সেই তপস্বিকন্যাই বা কোথায় ? আমি যাহা বলিয়াছি সে সকল পরিহাসোক্ত, সত্য বলিয়া তাহা মনে করিও না ।”

মাধব্যও তাহাই বিশ্বাস করিয়া মৃগয়া ও নিশাচরের হস্ত হইতে নিষ্কতিলান্তের আশায় এবং রাজভোগ ও নিষ্ঠারের লালসায় রাজধানী অভিযুখে অগ্রসর হইলেন ।

(৩)

মাধব্যকে বিদায় দিয়া রাজা বজ্ররক্ষার্থে নিযুক্ত হইলেন । হস্তারের দ্বায় তাঁহার জ্যানির্যোষ শূন্যবামাত্র নিশাচরেরা পলায়ন করিতে লাগিল, বাণ-সন্ধানের প্রয়োজনই হইল না । তপোবনে শাস্তি স্থাপিত হইলে, রাজা অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িলেন । তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, সম্ভবই তাঁহাকে নগরাভিযুখে প্রস্থান করিতে হইবে । কিন্তু শকুন্তলার আশা তিনি কেমন করিয়া পরিত্যাগ করিতে পারেন ? শকুন্তলা-চিন্তায় রাজা দিন দিন ক্লশ ও মলিন হইয়া উঠিতেছিলেন । দুবাস্ত্র তপস্তার প্রভাব ও শকুন্তলাকে পরাধীনা জানিয়াও আপনার হৃদয়কে নিবৃত্ত করিতে পারেন নাই । পুষ্পবাণ এবং চন্দ্রনাও বিরহকাতর তাঁহার সঙ্গে প্রতারণা করিতেছিলেন । কারণ, কুসুমশর স্নেহমল হইলেও রাজার নিকট বজ্রসার বলিয়া বোধ হইতেছিল, এবং শীতল চন্দ্ররশ্মিও অগ্নিসম হইয়া উঠিতেছিল । শকুন্তলার দর্শন ব্যতীত তাঁহার শাস্তির আর উপায় ছিল না ।

একদিন মধ্যাহ্ন সময়ে রাজা মালিনী তীরস্থ লতামণ্ডপের দিকে

অগ্রসর হইলেন । তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন যে, আতপবেলায় শকুন্তলা সখীদের সহিত সেই লতাকুঞ্জে গমন করিয়া থাকেন । তাই আসিবামাত্র তথাকার মালিনীতরঙ্গকণবাহী ও অরবিন্দসুরভি পবনস্পর্শে তাঁহার বিরহতপ্ত অঙ্গ শীতল হইয়া উঠিতে লাগিল । লতামণ্ডপের দ্বারে অগ্রসর হইয়া রাজা পাণ্ডুৰ্ণ বালুকান্তরে নিম্নোন্নত অভিনব পদচিহ্ন দ্বারা বুঝিতে পারিলেন যে, শকুন্তলা তাঁহার সখীদের সহিত তন্মধ্যেই প্রবেশ করিয়াছেন । রাজার অনুমান সত্যই হইয়াছিল । বাস্তবিক অনুরাগকাতরা শকুন্তলা আতপআলা সহ করিতে অসমর্থ হইয়া পড়েন, সখীরা তজ্জন্ত উশীর, মৃণাল, নলিনীপত্রপ্রভৃতির সংগ্রহে প্রবৃত্ত হন, কণ্ঠশিষ্যেরাও কণ্ঠভগিনা গৌতমীর হস্ত দিয়া যজ্ঞীয় শাস্তিজল প্রেরণের ব্যবস্থা করেন, তাঁহারা শকুন্তলাকে কণ্ঠের জীবনস্বরূপই জানিতেন । তাহার পর সখীরা শকুন্তলাকে শয্যায় শয়ন করাইয়া, পদ্মপত্র দ্বারা ব্যজন করিতে থাকেন । কিন্তু শকুন্তলা প্রথমে তাহার কিছুই অনুভব করিতে পারেন নাই । এমন কি সখীরা, নলিনীপত্রবাতে তিনি স্নান হইতেছেন কিনা জিজ্ঞাসা করিলে, শকুন্তলা বলিয়া উঠেন,—‘তোমরা কি আমায় বাতাস করিতেছ’ ? ইহাতে সখীরা বিষম হইয়া পরস্পরের মুখাবলোকন করিতে আরম্ভ করেন ।

রাজা লতামণ্ডপের বাহিরে অন্তরালে অবস্থিতি করিয়া এই সমস্ত লক্ষ্য করিতেছিলেন । শকুন্তলার প্রবল অসুস্থাবস্থা দেখিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন,—“ইহার এক্রপ দশা কি আতপতাপে ঘটিয়াছে ; কিংবা আমি যাহা মনে করিতেছি, সেই কারণে হইয়াছে ? অথবা সন্দেহের প্রয়োজন কি ? বক্ষোলিপ্ত উশীরে, শিথিল মৃণালবলয়ে প্রিয়-তমার অসুস্থ শরীরটিও রমণীয় বোধ হইতেছে ! মদন ও নিদাঘের সমান তাপ হইলেও গ্রীষ্মাপরাধে সুবতীগণকে এক্রপ সুন্দর দেখায় না” ।

এদিকে সখীরা বলাবলি করিতে লাগিলেন যে, রাজার দর্শনাবধিই শকুন্তলার এইরূপ বিকার ঘটয়াছে। তাহার পর অননুয়া শকুন্তলাকে বলিলেন,—“প্রিয়সখি! আমরা ইতিহাসনিবন্ধাদি হইতে যেরূপ অমুবাগ-লক্ষণের কথা শুনিয়াছি, তোমাকে দেখিয়া তাহাই বোধ হইতেছে, অবশ্য আমরা এ বিষয়ে অনভিভা। এক্ষণে তোমার সম্ভাপের কাণে কি প্রকাশ করিয়া বল, বিকারের কারণ না জানিতে পারিলে প্রতীকারারম্ভ অসম্ভব।”

শকুন্তলা সহসা কোন কথা বলিতে পারেন নাই। কিন্তু প্রিয়ংবদা যখন তাঁহাকে মনোবাথা উপেক্ষা না করার ও দিন দিন ক্লশ হওয়ার উল্লেখ করিয়া, লাবণ্যময়ী ছায়ামাত্র অবশিষ্ট থাকার কথা বলিলেন, তখন শকুন্তলা উত্তর না দিয়া পারিলেন না। প্রিয়ংবদার কথা শুনিয়া রাজাও বলিয়া উঠিলেন,—“প্রিয়ংবদা যথার্থই বলিয়াছেন। প্রিয়তমার আননে কপোল দুইটি ক্ষীণ হইয়া উঠিয়াছে, বক্ষত্বলের কঠিনতা শিথিল হইয়া পড়িতেছে, মধ্যভাগ ক্লশতর দেখাইতেছে, বক্ষ দুইটি অত্যন্ত অবনত হইয়া পড়িতেছে, তাঁহার ছবিটিও পাণ্ডুবর্ণ দেখাইতেছে। এই অমুবাগক্লিষ্টাকে পত্রশোষণকারী মলয়ানিলে স্পৃষ্টা মাধবীলতার ছায়া শোচনীয় এবং প্রিয়দর্শনাও বোধ হইতেছে।”

সখীদিগকে শকুন্তলা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তোমাদের নিকট ভিন্ন আর কার কাছেই বা বলিব, কিন্তু আমার কথায় তোমরা কষ্ট পাইবে।” তখন দুই সখীতেই বলিয়া উঠিলেন,—“সেইজ্ঞানীত আমাদেরও এত নির্ভর। তুমি কি জান না, হুঃখ প্রিয়জনকে বিভক্ত হইয়া গেলে তাহার বেদনা সহ্য করা যায়?”

শকুন্তলার মনের কথা জানিবার জ্ঞাত রাজা অত্যন্ত উৎসুক হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন,—“সমহুঃখমুখভাগিনী সখীগণের

জিজ্ঞাসায় কিশোরী যে মনোব্যথার কারণ না বলিবেন এমন নহে, ইনি বদনখানি ফিরাইয়া বার বার আমার প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে দৃষ্টিনিক্ষেপও করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহার মনের কথাটি কি শুনিবার ক্ষমতা অধীর হইয়া পড়িতেছি ।”

সখীদের কথায় তখন শকুন্তলা বলিয়া ফেলিলেন । “যেদিন হইতে সেই তপোবনরক্ষিতা রাজকুমারী আমার নয়নপথে নিপতিত হইয়াছেন, সে অবধি আমার এই দশা ঘটয়াছে ।”

শুনয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“যাহা শুনিবার তাহাত শুনিলাম । যেমন বর্ষারন্ত্রে অর্দ্ধ-শ্রামদিবস জীবলোককে তাপপ্রদান করে, ও তাহার নির্ক্ষাপণও ঘটায়, মদনও আমার প্রতি সেইরূপ হইয়া উঠিয়াছে ।”

শকুন্তলা আবার বলিতে লাগিলেন,—“যদি তোমাদের অভিমত হয়, তাহা হইলে সেই রাজকুমারী যাহাতে অমুকম্পা লাভ করিতে পারি, তাহারই উপায় দেখ । নতুবা আমার তিলোদক সেচনের ব্যবস্থা কর ।”

শকুন্তলার কথায় রাজার সংশয় ছিন্ন হইয়া গেল । তখন প্রিয়ংবদা চুপে চুপে অননুযায়ে বলিলেন,—“অননুযয়ে, শকুন্তলার অনুরাগ অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে । তাই সে কালহরণে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছে । যাহার প্রতি সখীর অনুরাগ বদ্ধ হইয়াছে, তিনি পুরুবংশের ললাম্বরূপ । তাই বলিতেছি, তাহার অভিলাষের অনুমোদন করাই উচিত ।”

অননুযাও প্রিয়ংবদার সহিত একমত হইলেন । তাহার পর প্রিয়ংবদা শকুন্তলাকে বলিতে লাগিলেন,—“সখি, সৌভাগ্যক্রমে তুমি অমুকম্পা পাইবেই অনুরাগিণী হইয়াছ । সাগর পরিত্যাগ করিয়া মহানদী কি অন্য কোথাও অবতরণ করিতে পারে ? পল্লবিতা অতিযুক্তলতা সহকারকেই আশ্রয় করিয়া থাকে ।”

শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“বদি .বিশাখা তারাদ্বয় শশাঙ্কলেখার অনুবর্তন করিতে পারে, তাহা হইলে অননুয়া ও প্রিয়ংবদার শকুন্তলার অভিলাষে অনুমোদন করা বিচিত্র নহে ।”

অননুয়া প্রিয়ংবদাকে কহিলেন,—“এক্কে কি উপায়ে গোপনে ও সত্বর সখীর মনোরথ পূর্ণ করা যায় ?”

প্রিয়ংবদা উত্তর দিলেন,—“গোপনভাবেরই বিষয় চিন্তা কর, সত্বর করা দুষ্কর নহে ”

অননুয়া তাহা কিরূপ জিজ্ঞাসা করিলে, প্রিয়ংবদা বলিতে লাগিলেন,—“তুমি কি দেখ নাই, সেই রাজর্ষি সখীর প্রতি স্নেহ দৃষ্টি নিক্ষেপে নিজ অভিলাষ ব্যক্ত করিয়াছিলেন, এবং এই কয়দিনে জাগরণক্ৰমে ক্লান্ত হইয়া উঠিয়াছেন ।”

সেকথা শুনিয়া রাজাও বলিয়া উঠিলেন,—“সত্য সত্যই আমি ঐরূপই হইয়াছি বটে । প্রতি নিশি বাহ্যে অপাঙ্গ ন্যস্ত করায় তাহাতে প্রসারিত মনস্তাপে উদগত উষ্ণ অশ্রুধারায়, কনকবলয়ের মণিসকল বিবর্ণ হইয়া উঠিতেছে, এবং যাহা কখনও জ্যাঘাতচিহ্ন স্পর্শ করে নাই, এক্কে সে বলয় বার বার প্রকোষ্ঠ হইতে পরিলুপ্ত হইয়া পড়ায়, তাহাকে সরাইয়া দিতে হইতেছে ।”

সখীরা শকুন্তলার অভিলাষপূরণের উপায় স্থির করিতেছিলেন । কিছুকণ চিন্তার পর প্রিয়ংবদা বলিলেন,—“রাজর্ষির নামে একখানি প্রণয়-লিপির ব্যবস্থা হউক, আমি তাহা পুষ্পে আবৃত করিয়া নির্মালাচ্ছলে তাঁহার হস্তে দিয়া আসিব ।”

অননুয়া বলিয়া উঠিলেন,—“এক্সন্দর উপায়ে আমারও অভিমত । এক্কে ইহাতে শকুন্তলাই বা কি বলে ?”

শকুন্তলা উত্তর দিলেন,—“তোমাদের আজ্ঞায় কে অমত করিবে ?”

তখন প্রিয়ংবদা বলিতে লাগিলেন,—“তাহা হইলে আপনার কথারম্ভ করিয়া একটি ললিত পদবন্ধন চিন্তা কর ।”

শকুন্তলা উত্তর দিলেন,—“সখি, তাহা ভাবিতেছি বটে । কিন্তু পাছে অবজ্ঞাত হই, সেই ভয়ে হৃদয় কাঁপিয়া উঠিতেছে ।”

রাজা তখন সানন্দে বলিয়া ফেলিলেন,—“অগ্নি ভীক, তুমি যাহার অবজ্ঞার আশঙ্কা করিতেছ, সেই তোমার লাভের জন্ত সমুৎসুক হইয়া আছে । যাচকে লক্ষ্মী লাভ করিতে বা নাও করিতে পারে, কিন্তু লক্ষ্মী যাহাকে ইচ্ছা করেন, সেকি কখনও ভুল'ভ হয় ?”

সখীরাও বলিয়া উঠিলেন,—“সখি, তুমি আয়ত্ত্বগণেরই অবমাননা করিতেছ । কে বল দেখি, বসনাঞ্চলে স্নিগ্ধকরী শারদী জ্যোৎস্না নিবারণ করিয়া থাকে ?”

শকুন্তলা তখন দ্বৈবংহাস্যসহকারে কহিলেন,—“তাহা হইলে আমিও আরম্ভ করিতেছি ।”

এই বলিয়া তিনি উঠিয়া বসিলেন, এবং চিন্তা করিতে লাগিলেন । রাজাও তখন নিনিমেষে শকুন্তলাকে অবলোকন করিতে-
ছিলেন । পদরচনাকালে তাঁহার ক্রমতা উন্নমিত এবং কপোলও রোমাঙ্কিত হইয়া উঠিতেছিল । তাহাতে রাজার প্রতি অনুরাগই ব্যক্ত হইতেছিল । তাহা বুঝিতে রাজারও বিলম্ব ঘটে নাই । পদ চিন্তা করিয়া শকুন্তলা সখীদিগের নিকট লিখিবার উপকরণের কথা বলিলেন । প্রিয়ংবদা তাঁহাকে শুকোদর-কোমল নলিনীপত্রে নথদ্বারা লিখিতে বলিলেন । শকুন্তলা তাহাই করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।

শকুন্তলার পত্র লেখা শেষ হইলে, তিনি সখীদিগকে এইরূপ পড়িয়া শুনাইলেন,—“নির্দয় ! আমি তোমার মন জানি না, কিন্তু তোমাতে অহরন্ত হওয়ায়, অমুরাগানল আমার অঙ্গকে অহর্নিশ সন্তাপিত করিতেছে ।”

রাজা থাকিতে না পারিয়া লতামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন, এবং শকুন্তলাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“কুশাগ্রি ! সে অগ্নি তোমাকে সস্তাপিত করিতেছে বটে, আমাকে কিন্তু একেবারেই দগ্ধ করিয়া ফেলিতেছে । দিবস চন্দ্রকে যেরূপ স্নান করে, কুমুদিনীকে সেরূপ করিতে পারে না ।”

রাজাকে সমাগত দেখিয়া সখীরা বলিয়া উঠিলেন,—“অবিলম্বে মনোরথস্বরূপ আপনাকে স্বাগত সস্তাষণ করিতেছি” ।

শকুন্তলা উঠিবার চেষ্টা করিলে, দুষ্যন্ত তাঁহাকে উঠিতে নিষেধ করিয়া বলিলেন, কুসুমশয়নে লগ্ন এইমাত্র স্নান মৃণালভঞ্জে স্তরতি সর্বত্র প্রবলতাপে সস্তাপিত, তোমার অঙ্গলতিকা সংকারের যোগ্য নহে ’ ।

অনহুয়া রাজাকে বয়স্ত সঙ্ঘোধন করিয়া, শিলাতলে উপবেশনের জ্ঞাত অনুরোধ করিলেন ।

রাজা উপবিষ্ট হইলে, শকুন্তলা লজ্জাবনতভাবে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । তাহার পর প্রিয়ংবদা রাজাকে বলিলেন,—“আপনাদের পুরস্পর অনুরাগের লক্ষণ আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি । সখীস্নেহে আমি আরও কিছু বলিতে ইচ্ছা করি” ।

রাজা উত্তর দিলেন,—“কিছু গোপন রাধিবেন না, অসম্পূর্ণ কথায় অনুতাপ জন্মে

তখন প্রিয়ংবদা বলিতে লাগিলেন,—“বিপন্নের দুঃখহরণই রাজধর্ম, এক্ষণে আমাদের সখীর ভৌবন দান করিয়া আপনি সেই ধর্মপ্রতিপালন করুন” ।

রাজা উত্তর দিলেন,—“আমাদের উভয়েরই প্রণয় সমান, কাজেই আমিও অনুতপ্ত হইলাম” ।

শকুন্তলা সখীদিগকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“অন্তঃপুরবিরহকাতর রাজর্ষির নিকট এ অনুরোধের প্রয়োজন কি ?”

শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“হৃদয় সন্নিহিতা তুমি আমার অনন্তপরাশয়

হৃদয়কে যদি অন্তরূপ মনে কর, তাহা হইলে মদনশরহত আমি আবার হত হইলাম” ।

পরে অনন্থা রাজাকে আরও বলিতে লাগিলেন,—“আমরা গুনিয়াছি, রাজাদের মতিধীর সংখ্যা থাকে না । কিন্তু আমাদের প্রিয়সখীর জন্য আমরা যেন পরিণামে দুঃখ না পাই ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“সমুদ্র-রসনা পৃথিবী ও আপনাদের সখী এই দুইজনকেই কেবল আমার প্রিয়তমা বলিয়া জানিবেন ।”

সখীরা তাহাতে সন্তোষ লাভ করিলেন । তাহার পর প্রিয়ংবদা একটি মৃগশাবককে তাহার মাতার নিকট পৌছাইয়া দিবার ছলে লতামণ্ডপ হইতে নিজ্রাশ্ব হওয়ার জন্ত প্রস্তাব করিলে, অনন্থা তাহাতে সম্মত হইলেন, এবং দুই সখীতে মিলিয়া তথা হইতে যাইতে উদ্ভূত হইলেন ।

শকুন্তলা বলিলেন,—“আমাকে একাকিনী রাখিয়া তোমরা কোথায় যাইতেছ ? তোমাদের একজন আমার নিকট আইস” ।

সখীরা উত্তর দিলেন,—“স্বয়ং পৃথিবীনাথই তোমার নিকট রহিলেন ।”

সখীদের গগনে শকুন্তলা কিছু উৎকণ্ঠিতা হইলেন । রাজা তাঁহাকে ব্যাকুল হইতে নিষেধ করিয়া কহিলেন,—“তোমার আরাধয়িতা ত নিকটেই আছে । • এক্ষণে শীতল ক্লাস্তিনাশে সমর্থ নলিনীদলের তালবৃন্তে কি বাতাস করিব, অথবা পদ্মের ন্যায় আরক্ত চরণ দুইটি অঙ্কে স্থাপন করিয়া যথা-স্থখ সংবাহন করিতে থাকিব ?”

শকুন্তলা উত্তর দিলেন,—“মাননীয় লোককে আমি অপরাধী করিতে ইচ্ছা করি না” ।

তাহার পর তিনি লতামণ্ডপ পরিত্যাগ করিতে উদ্ভূত হইলে, রাজা তাঁহাকে বলিলেন,—“এখনও দিবাবসান হয় নাই, তুমি এই কুসুমশয়ন ও

বক্ষাবসন পদ্মপত্রাদি পরিত্যাগ করিয়া পীড়িত কোমল অঙ্গে বোঁড়ে বাহিরে যাইতেছ কেন” ?

শকুন্তলা তাঁহার কথা না শুনায়, রাজা তাঁহাকে নিবারণ করিতে চেষ্টা করিলেন । তখন শকুন্তলা বলিলেন,—“পুরুবংশীয়ের একরূপ অবিনয় শোভা পায় না, আমি স্বাধীনা নহি ।”

বাস্তবিক শকুন্তলার মনে অহুরাগ সঞ্চার হইলেও, তিনি চিত্তসংযম ও আত্মসংযমের জন্য আপনাকে সহসা স্বাধীনা বলিয়া মনে করিতে পারেন নাই ।

রাজা কহিলেন,—“গুরুজনের ভয় নাই, মহর্ষি ইহাতে দোষ গ্রহণ করিবেন না । কারণ রাজর্ষিকন্যার গান্ধর্ববিধানের দ্বারা পরিণীতা হইয়া থাকেন, গুরুজনেরা দে প্রথার অনুমোদনই করেন ।”

শকুন্তলা তাহার কোন উত্তর না দিয়া রাজার বাধা অতিক্রমের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন এবং তাঁহাকে ছাড়িয়া দিবার জন্য বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন ।

রাজা বলিলেন,—“একটু অপেক্ষা কর ছাড়িয়া দিতেছি ।”

শকুন্তলা বলিয়া উঠিলেন,—“কখন ছাড়িয়া দিবে ?”

রাজা তখন উত্তর দিলেন,—“ভ্রমরের অপরিস্কৃত কোমল সস্তো-
বিকশিত কুন্তলের মধুপানের ন্যায় তোমার অধররসের পিপাসা নিবৃত্তি করিয়াই ছাড়িয়া দিব ।”

এই বলিয়া শকুন্তলার মুখ উন্নমিত করার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । শকুন্তলা কিন্তু তৎক্ষণাৎ রাজার হস্ত ছাড়াইয়া লইলেন ।

এই সময়ে বাহিরে শব্দ হইল, “চক্রবাকবধু সহচরকে সম্ভাষণ করিয়া লও, রজনী উপস্থিত ।”

শকুন্তলা ইহা শব্দোদেয় সঙ্কেত বুঝিয়া রাজাকে কহিলেন,—“আমার

অনুস্থতা শুনিয়া, আৰ্য্যা গৌতমী দেখিতে আসিতেছেন, আপনি বৃক্ষাস্তরালে গমন করুন ।”

রাজার লতামণ্ডপ পরিত্যাগের পর গৌতমী অনস্থ্যা ও প্রিয়বদার সহিত তথায় প্রবেশ করিলেন । তিনি শকুন্তলার অনস্থের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, শকুন্তলা ‘একটু বিশেষ’ বলিয়া উত্তর করিলেন । তাহার পর গৌতমী শকুন্তলার শরীরে কুশোদক ছিটাইয়া দিলেন, এবং বলিলেন— “ইহাতেই তোমার শরীর সুস্থ হইবে । এক্ষণে বেলা অবসান হইয়াছে, চল আমরা কুটারে যাই ।”

অতঃপর শকুন্তলা শৃঙ্খলদয়ে গৌতমীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ আশ্রমাভিমুখে যাত্রা করিলেন । যাইতে যাইতে তিনি মনে মনে বলিতেছিলেন, “হৃদয়, প্রথমে অযত্নস্বলভ মনোরথে কাতরভাব পরিত্যাগ কর নাই । অনুতপ্ত হইয়া এক্ষণে সস্তাপিত হইতেছ কেন ? লতাগৃহ, তুমিত আমার সস্তাপ হরণ করিয়াছ, তাই পুনর্বার সুখলাভের ইচ্ছায় তোমাকে আমন্ত্রণ করিতেছি ।”

শকুন্তলার প্রস্থানের পর রাজা আবার লতামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন, এবং তাহাকে শূন্য দেখিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,—“প্রার্থিত প্রয়োজন সিদ্ধির পক্ষে পদে পদে বিঘ্নই উপস্থিত হয় । সুলোচনা বারংবার তর্জনীদ্বারা অধরোষ্ঠ আবৃত করিয়া, নিষেধবচনে বিহ্বল ও রমণীয় বদনটি যখন স্বল্পদেশে ফিরাইতেছিলেন, আমি তখন অতি কষ্টে তাঁহার সেই মুখখানি উন্মিত করিয়াছিলাম । কিন্তু কৈ চুপ্চপ করিতে ত পারিলাম না ।” তাহার পর রাজা কোথায় যাইবেন, স্থির করিতে পারিতেছিলেন না । কিছুক্ষণ শকুন্তলার ত্যক্ত লতামণ্ডপেই থাকিতে তাঁহার ইচ্ছা হইল । তথায় তিনি দেখিতে লাগিলেন যে, শকুন্তলার সমস্ত দেহভারবিক্ষিপ্ত কুমুম-

শয্যা শিলাতলে পড়িয়া আছে। নলিনীপত্রে নখে লিখিত সেই প্রণয়-
লিপিকথানি এব' করত্ৰে মৃগাল-বলয়ও রহিয়াছে। এই সমস্ত দেখিতে
দেখিতে তিনি সেই শকুন্তলাশূন্য লতাপুহ হইতে সেইসা নির্গত
হইতে পারিতেছিলেন না। সেই সময়ে অদূরে শব্দ হইল, “রাজন,
সন্ধ্যাকালীন যজ্ঞকৰ্ম্ম আবস্ত হওয়ায় বেদীতে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে,
কিন্তু তাহার চারি পার্শ্বে রাক্ষসগণের সাক্ষ্য মেঘচ্ছটার ন্যায় কপিল
বর্ণ ছায়া ভীতি উৎপাদন করিয়া সঞ্চরণ করিতেছে।” তাহা
শুনিয়া রাজা অবিলম্বে সেইদিকে ধাবিত হইলেন।

(৮)

রাজার প্রস্তাব অচিরেই কার্য্যে পরিণত হইল। দু্যন্ত ও শকুন্তলা
গান্ধৰ্ববিধানে পরিণীত হইলেন। তাহার পর রাজা শকুন্তলা ও
তপস্বীদিগের নিকট হইতে বিদায় লইয়া হস্তিনাপুর অভিমুখে যাত্রা
করিলেন। যাইবার সময় শকুন্তলা সজ্জনয়নে তাঁহাকে কবে লইয়া
যাইবেন জিজ্ঞাসা করিলে, রাজা তাঁহার অঙ্গুলীতে স্বনামাঙ্কিত
একটি অঙ্গুরী পরাইয়া দিয়া বলিয়া যান যে, তাঁহার নামান্ধরগণনা যে
দিন শেষ হইবে, সে দিনই শকুন্তলাকে লওয়ার জন্য তাঁহার লোক-
জন আসিয়া পহুঁছবে। দু্যন্ত শকুন্তলাকে আশ্বস্ত করিয়া গেলোও
সখীরা তাঁহার পতিগৃহে না যাওয়া অবধি নানারূপ জল্পনা কল্পনা
করিতে লাগিলেন। পাছে রাজা শকুন্তলাকে বিস্মিত হন, ইহাই তাঁহা-
দের চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিল। কিন্তু রাজার আকৃতিতে ত্বিরোধী গুণ
থাকা অসম্ভব মনে করিয়া, তাঁহারা আপনাদের আশঙ্কা দূর করিতে চেষ্টা
করিলেন। আবার মহর্ষি কথিইবা তাঁহাদের পরিণয়ে কি বলিবেন, সখীরা
ইহাও চিন্তা করিতে লাগিলেন। তবে অল্পরূপ পায়ে মহর্ষির শকুন্তলা-
সম্ভাদানের সঙ্কল্প থাকায়, তাঁহারা সে বিষয়েও নিশ্চিন্ত হইলেন।

সহসা এক দুর্ঘটনা উপস্থিত হইল । একদিন সখীরা যে সময়ে শকুন্তলার সৌভাগ্যদেবতার অর্চনার জন্ত পুষ্পচয়নে ব্যাপ্ত আছেন, এমন সময়ে শকুন্তলা অতিথিসংকারের জন্ত কুটীরদ্বারে অপেক্ষা করিতেছিলেন । কিন্তু পতিচিন্তায় তিনি এরূপ তন্ময়ী হইয়া পড়েন যে, তাঁহার আত্মবিস্মৃতি পর্য্যন্ত ঘটিয়া উঠে । এই সময়ে স্বভাবকোপন মহর্ষি দুর্ক্সাসা আতিথ্যাভ্যেতার জন্ত কুটীরদ্বারে উপস্থিত হইয়া, নিজের উপস্থিতি জ্ঞাপন করেন । পতিধ্যানমগ্না শকুন্তলা মহর্ষির উপস্থিতি বা তাহার জ্ঞাপন কিছুই লক্ষ্য করেন নাই । তখন দুর্ক্সাসা তাঁহাকে এই অভিশাপ প্রদান করিলেন যে, অতিথিরূপে আগত আমাকে অবজ্ঞা করিয়া তুমি বাহার চিন্তায় মগ্ন আছ, শ্রবণ করাইয়া দিলেও তোমার কথা তাহার মনে পড়িবে না । শকুন্তলা অভিশাপবাক্য পর্য্যন্ত শুনিতে পান নাই, কিন্তু সখীরা শ্রবণমাত্র ভীত হইয়া পড়েন । তাহার পর প্রিয়ংবদা মহর্ষির পদতলে নিপতিত হইয়া হৃহিতুল্য শকুন্তলার প্রতি ক্রোধশাস্তির জন্ত বারংবার প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । মহর্ষি বলিলেন আমার বাক্য অগ্রথা হইবে না, তবে কোন অভিজ্ঞানভরণদর্শনে এ শাপের মোচন হইতে পারে । সখীরা শকুন্তলার অঙ্গুলীতে রাজার স্বনামাক্তিত অঙ্গুরী সন্নিবেশের কথা শ্রবণ করিয়া কিরংপরমাণে নিশ্চস্ত হইলেন । তাঁহারা এই অভিশাপ ব্যাপার শকুন্তলাকে অবগত করান নাই, কারণ উৎকলেন নবমল্লিকাসেচন তাঁহাদের অভিপ্রেত ছিল না ।

মহর্ষি কথ্য সোমতীর্থ হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন । প্রাতর্হোমের সময়াবধারণের জন্ত শিষ্যেরা আকাশের পানে চাহিয়া দেখিলেন যে, একদিকে চন্দ্র অস্ত্র যাইতেছেন, অপরদিকে রক্তিমভা প্রকাশ করিয়া সূর্য্যের উদয় হইতেছে । তাঁহাদের উত্থানপতনের সহিত তাঁহারা যেন লোকদিগেরও সুখদুঃখের কথা চিন্তা করিতে লাগিলেন । চন্দ্রের অন্তগমনে

কুমুদিনীকে স্নান দেখিয়া তাঁহারা প্রবাসগত-পতিবিরোগবিধুরা অবলাগণের অসহ্য দুঃখের কথাই স্মরণ করিতেছিলেন । প্রভাত উপস্থিত জানিয়া শিষ্যেরা মহর্ষিকে তৎসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন । মহর্ষি হোমায়াতনে প্রবেশ করিয়া অভীষ্ট কার্যসাধনে প্রবৃত্ত হইলে, এক অশরীরী বাণী তাঁহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল । তিনি তদ্বারা জানিতে পারিলেন যে, শকুন্তলা দুঃখান্তের সহিত পরিণীতা হইয়াছেন, এবং তাঁহার গর্ভসঞ্চার হওয়ায়, এক্ষণে তিনি অগ্নিগর্ভা শরীর ত্যাগ অবস্থিতি করিতেছেন । কথ শকুন্তলাকে তাঁহার সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হওয়ার কথা বলিলে, শকুন্তলা লজ্জাবনতমুখী হইয়া উঠিলেন ।

অনুরূপ পাত্রের সহিত পরিণীতা হওয়ায় কথ শকুন্তলার প্রতি অসন্তুষ্ট হন নাই । এক্ষণে তিনি শকুন্তলাকে পতিগৃহে পাঠাইবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন । সখীরা শুনিয়া হর্ষবিবাদের মধ্যে নিপতিত হইলেন । শকুন্তলার পতিগৃহে গমন শুনিয়া তাঁহাদের হর্ষ হইল বটে, কিন্তু তিনি যে তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছেন, ইহাতে তাঁহাদের বিবাদের সীমা রহিল না । অবশেষে তাঁহারা আপনাদের কষ্ট অপেক্ষা শকুন্তলার সুখলাভকেই অগ্রগণ্য স্থির করিলেন ।

শকুন্তলার পতিগৃহ যাত্রার কথা প্রিয়ংবদা আসিয়া অননুয্যাকে জানাইলেন । অননুয্যা তখন রাজার এতদিন শকুন্তলার সংবাদ না লওয়ার কথা চিন্তা করিতেছিলেন । তিনি রাজাকে আর্গ্যচরিত বা সত্যসন্ধ বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলেন না । এক একবার দুর্কীসার অভিশাপের কথা স্মরণ করিয়াও অভিজ্ঞান অমুরীটি পাঠাইবার ইচ্ছা করিতেছিলেন । সেই সময়ে প্রিয়ংবদা আসিয়া কথের শকুন্তলা বৃত্তান্ত অবগত হওয়ার ও তাঁহাকে পতিগৃহে পাঠাইবার কথা জানাইয়া দিলেন । তাহার পরে তাঁহারা শকুন্তলার শুভযাত্রার জন্ত নান্দল্য আহরণে ব্যাপৃত

হইলেন। চূতপল্লব, নারিকেল, বকুলমালা, গোরোচনা, তীর্থমৃত্তিকা এবং দুর্কাদলাদি মাঙ্গলাদ্রব্য অচিরেই সংগৃহীত হইল। মঙ্গলালয় তপোবনে মাঙ্গল্যের অভাব ঘটিবে কেন? গৌতমীর সহিত তাপসীরা আসিয়া দুর্কাক্ত দ্বারা প্রাতঃস্নাত শকুন্তলাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। কেহ বলিলেন, “তুমি মহাদেবী আখ্যা লাভ কর।” কেহ বলিলেন, “তুমি বীরপ্রসবিনী হও,” এবং অন্য কেহ বলিলেন, “তুমি পতির আদরিণী হইয়া থাক।” সখীরা আসিয়া কহিলেন,—“তোমার স্মৃৎস্মান হউক।” শকুন্তলা তাঁহাদিগকে স্বাগত সম্ভাষণ করিয়া উপবেশন করিতে বলিলেন।

অনন্তর তাঁহারা শকুন্তলার সঙ্গে মাঙ্গলামূলেপনে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহাতে শকুন্তলা বলিতেছিলেন,—“ইহা আমার নিকট অতীব আদরণীয়। কারণ, সখীগণের কৃত সজ্জা এক্ষণে দুর্লভ হইয়াই উঠিবে।” এই বলিয়া তিনি অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন। সখীরা তাঁহাকে মঙ্গলকালে রোদন করিতে নিষেধ করিলেন।

শকুন্তলাকে সাজাইতে সাজাইতে প্রিয়ংবদা বলিতে লাগিলেন,—“এই আভরণোচিত রূপটিকে আশ্রমস্থলভ প্রসাধনে বিকৃত করা হইত্বেছে’।

এই সময়ে জনৈক শিষ্য বনম্পতি-দত্ত বস্ত্রালঙ্কার লইয়া উপস্থিত হইলেন। সেহ সকল আভরণের মধ্যে কোন বনম্পতি ইন্দ্রধ্বল কৌমবস্ত্র আবিষ্কৃত করিয়া দেন, কেহ বা চরণরাগের উপযোগী লাক্ষারস উদ্গিরণ করেন, অন্য সকলে বনদেবতার পর্কপৰ্য্যন্ত প্রকাশিত কিশলয়-প্রতিবন্দী কুরতল দিয়া অলঙ্কার সকল প্রদান করিয়াছিলেন। এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া প্রিয়ংবদা শকুন্তলাকে কহিলেন,—“বনম্পতিগণের এই অমুগ্রহে তোমার পতিবৃহে ভবিষ্যৎ রাজলক্ষ্মীলাভের সূচনা ঘটিল।” সে

কথায় শকুন্তলা লজ্জিত হইয়া উঠিলেন । ক্রমে সখীরা অঙ্গে চিত্রকার্য্য করিয়া শকুন্তলার বেশভূষা সমাধা করিলেন ।

অনন্তর মহর্ষি তাঁহার পতিবৃহষাভ্রার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । তিনি শকুন্তলাকে পাঠাইবার জন্য ব্যগ্র হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার গমনচিন্তায় ঋষির হৃদয় উৎকণ্ঠায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । তাঁহার কণ্ঠ-স্বর ভয় হইয়া গেল, দৃষ্টি মলিন হইয়া আসিল । তিনি বলিতে লাগিলেন,—
“বনবাসী আমার যখন একরূপ বিকলতা ঘটিতেছে, না জানি নূতন তনয়াবিরোগ ছুঃখে গৃহীরা কিরূপ যত্নগা ভোগ করিয়া থাকে ।”

যাত্রার সময় উপস্থিত হইলে গৌতমী আনন্দবান্ধবপরিবাহী লোচনদ্বারা আলিঙ্গনে ব্যাকুল কণ্ঠকে প্রণাম করিবার জন্ত শকুন্তলাকে উপদেশ দিলে, শকুন্তলা তাহা প্রতিপালন করিলেন । কথ আশীর্ব্বাদ করিয়া কহিলেন,—“যযাতির নিকট শর্ম্মিষ্ঠার ত্রায় তুমি পতির আদরিণী হও, এবং পূরুর ত্রায় সম্রাটপুত্র লাভ কর ।”

গৌতমী বলিলেন,—“ইহা কেবল আশীর্ব্বাদ নহে, কিন্তু শকুন্তলার প্রতি ভগবানের বরপ্রদান ।”

মহর্ষি শকুন্তলাকে হোমায়ি প্রদক্ষিণ করিতে বলিয়া কহিলেন,—“বেদীয় চতুর্দিকে সন্নিবেশিত সমিধ্বুক্ত কুশরাশিতে বেষ্টিত এই যজ্ঞায় অগ্নি, হব্যগন্ধে পাপ বিনাশ করিয়া তোমাকে পবিত্র করিয়া তুলুন ।”

অনন্তর মহর্ষি শাস্ত্রবনামক শিষ্যকে আহ্বান করিয়া শকুন্তলাকে হস্তিনাপুর লইয়া যাওয়ার জন্ত উপদেশ দিলেন । শাস্ত্রবের সহিত শারদ্বত নামে অপর এক শিষ্যের এবং গৌতমীরও যাওয়া স্থির হইল । কথ তাঁহাদের সহিও কিছুদূর অগ্রসর হইলেন, অনন্থয়া ও প্রিয়ংবদাও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন ।

তাঁহারা ক্রমে তপোবনতরুগণের নিকটবর্ত্তী হইলে মহর্ষি তরুদিগকে

সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“তোমাদের জলসেচন শেষ না হইলে যিনি কখনও জলপান করিতেন না, যাঁহার অলঙ্কারপ্রিয়তা থাকিলেও স্নেহময়ী যিনি কখনও তোমাদের একটিমাত্রও পল্লব ভঙ্গ করেন নাই, তোমাদের প্রথম কুসুমবিকাশ সময়ে যাঁহার পরমানন্দ হইত, সেই শকুন্তলা আজ পতিবৃহে যাইতেছেন, তোমরা সকলে তাহাতে সম্মতিদান কর ।” সেই সময়ে বৃক্ষ-শাখা হইতে কোকিল রব করিয়া উঠিল । কণ্ঠ বলিলেন,—“বুঝিতেছি, শকুন্তলার বনবাসবন্ধু তরুগণ কোকিলরবচ্ছলে তাঁহার পতিগৃহযাত্রায় সম্মতি দান করিতেছে । আবার তৎক্ষণাৎ আকাশবাণী হইল, “শকুন্তলার পথে সরসীসকল শ্রামল পদ্মিনীপত্রে আচ্ছাদিত হইয়া থাকুক, ছায়াভ্রম দ্বারা রবিকর প্রশমিত হইয়া যাউক, পদ্মরেণুতে তাহার ধূলিসকল মূহ হইয়া উঠুক, পবন শাস্ত ও অশ্লুকল হউক, এবং তাহাতে অবিরত কল্যাণ বৃষ্টি হইতে থাকুক ।”

গৌতমী বলিলেন,—“শকুন্তলে ! স্নেহময়ী তপোবনদেবতার। তোমার পতিগৃহযাত্রায় অগ্রমতি দিতেছেন, ভগবতীদিগকে প্রণাম কর ।” শকুন্তলা তাঁহাদিগকে উদ্দেশে প্রণাম করিলেন ।

শকুন্তলা যদিও পতিন্দর্শনোৎসুক হইয়া পতিগৃহে যাত্রা করিয়াছিলেন, কিন্তু তপোবন পরিত্যাগ করিয়া যাইতে তাঁহার চরণ অগ্রসর হইতেছিল না । প্রিয়ংবদার নিকট সে কথা ব্যক্ত করিলে, তিনিও বলিলেন,—“তুমিই যে তপোবনবিরহে কাতর হইতেহ, কেবল তাহা নহে, কিন্তু তপোবনের দশাও একবার দেখিয়া লও । ঐ দেখ, মৃগগণের মুখ হইতে চর্কিত কুশাকুর সকল পড়িয়া যাইতেছে, ময়ূরেরা নৃত্য ছাড়িয়া দিয়াছে, এবং লতাসকল অঞ্জর জ্বায় পাণ্ডুপত্র পরিত্যাগ করিতেছে ।”

যাইতে যাইতে শকুন্তলার বনজ্যোৎস্নার কথা মনে হইল । তিনি তাহার নিকট গিয়া বলিলেন,—“বনজ্যোৎস্নে ! এখন আমি দূরে

চলিলাম, সহকারের সহিত সন্মিলিত হইলেও শাখাবাহ দ্বারা আমাকে আলিঙ্গন কর ।”

কণ্ব কহিলেন,—“জ্ঞানি, ইহার প্রতি তোমার চিরদিনই সহোদরার স্থায় স্নেহ আছে। আমি প্রথমে মনে করিয়াছিলাম যে, তোমাকে অনুন্নত পাত্রে দান করিব, তোমার পুণ্যফলে তোমার ভাগ্যে তাহাই ঘটিয়াছে। নবমল্লিকাও সহকারকে আশ্রয় করিয়াছে। এক্ষণে আমার তোমাদের উভয়ের জগুই চিন্তা অন্তর্হিত হইল।”

শকুন্তলা বনজ্যোৎস্নাকে সখীদের হস্তে অর্পণ করিলে, তাঁহারা অশ্রুপূর্ণনয়নে কহিলেন,—“আমাদিগকে কাহার হস্তে দিয়া যাইতেছ ?”

কণ্ব তাঁহাদিগকে কাতর হইতে নিবেদন করিয়া শকুন্তলাকেই শাস্ত করিতে উপদেশ দিলেন।

অনন্তর সকলে আরও কিছুদূর অগ্রসর হইলে, শকুন্তলা একটি হরিণীকে দেখিয়া কণ্বকে কহিলেন,—“পিতঃ! এই কুটীরপ্রান্তচািরণী গর্ভমধুরা হরিণী নির্ঝিল্লি সন্তান প্রসব করিলে আমাকে সংবাদ দিবেন।”

মহর্ষি তাহাই স্বীকার করিলেন।

যাইতে যাইতে একটি মৃগশিশু শকুন্তলার অঞ্চল ধরিয়া টান দিল। শকুন্তলা বলিলেন,—“কে যেন আমার অঞ্চল ধরিয়া টানিতেছে।”

কণ্ব কহিলেন,—“তুমি যাহার কুশাগ্রকৃত মুখে ইন্দ্রদাঁতল সেচন করিতে এবং শ্রামাকমুষ্টির দ্বারা যাহাকে পরিবর্দ্ধিত করিয়াছিলে, সেই তোমার পুত্রস্থানীয় মৃগশিশুটি তোমার পথরোধ করিতেছে।”

শকুন্তলা রোদন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“মাতৃহীন তোমায় প্রতিপালন করিয়াছি, এক্ষণে তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইতেছে, কেন আর বুঝা আমার অনুসরণ করিতেছ ? অতঃপর পিতাই তোমার বিষয় চিন্তা করিবেন।”

শকুন্তলার নয়ন অশ্রু পরিপূর্ণ হইয়া উঠায়, তিনি ভাল করিয়া পথ দেখিতে পাইতেছিলেন না, তজ্জন্ত তাঁহার পদস্থলন হইতেছিল। কণ্ঠ সে কারণে তাঁহাকে শাস্ত হইতে বলিলেন।

অনন্তর তাঁহারা একটি সরোবরতীরে উপস্থিত হইলে, শাস্ত্রব কণ্ঠকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—“স্নেহাস্পদদিগের উদকাস্ত আসাই বিধি। অতএব আপনারা এইখান হইতেই সম্ভাষণ শেষ করিয়া প্রতিনিবৃত্ত হউন।”

তখন সকলে মিলিয়া সেই সরোবরতীরস্থ বটবৃক্ষচ্ছায়ায় বিশ্রামলাভে প্রবৃত্ত হইলেন। কণ্ঠ রাজাকে কি বলিয়া পাঠাইবেন তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন।

এই সময়ে সরোবরমাধ্যে একটি চক্রবাক পদ্মপত্রের অন্তরালে গমন করায়, চক্রবাকী তাহাকে দেখিতে না পাইয়া চীৎকার করিতেছিল। শকুন্তলা সখীদিগকে তাহা লক্ষ্য করিতে বলিয়া, কহিলেন,—“প্রিয়বিরহে কাতরা চক্রবাকী রাজিকে স্নেহ মনে করিয়া কোনরূপে তাহা যাপন করিয়া থাকে। একমাত্র আশাই গুরুবিরহদুঃখে সহ্য করাইতে সমর্থ হয়।”

কণ্ঠ শাস্ত্রবকে কহিলেন,—“রাজার প্রতি আমার যাহা বক্তব্য এক্ষণে তোমাকে তাহাই বলিতেছি। তুমি তাঁহাকে বিশেষ করিয়া জানাইবে যে, আমরা সকলে তপস্বী, আপনার উচ্চকুল এবং বাক্য-প্রণোদিত না হইয়া শকুন্তলার আপনার প্রতি অমুরাগ, এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া, অত্যাচার সহধর্ম্মিণীর নায় তাহার প্রতি স্নেহদৃষ্টি রাখিবেন। তাহার পর তাহার ভাগ্যে যাহা থাকে তাহাই ঘটবে। ইহার অধিক বধুবন্ধুদিগের আর কিছু বলিবার নাই।”

তৎপরে তিনি শকুন্তলাকে উপদেশ দিয়া কহিলেন,—“তুমি যখন পতি-কুলে যাইতেছ, তখন তথায় তোমার যাহা কর্তব্য তাহাই পালন করিতে হইবে। সেই জন্য তোমায় বলিতেছি যে, সর্বদা গুরুজনদিগের

শুশ্রূষা করিবে, সপত্নীগণকে প্রিয়সখীর ন্যায় ব্যবহারে সম্ভষ্ট রাখিবে, স্বামিকর্তৃক তিরস্কৃত হইলেও তাঁহার বিরুদ্ধাচরণ করিবে না, দাসদাসী পরিজনদের সহিত সরল ব্যবহার করিবে, সৌভাগ্য সময়ে কদাচ গর্বিত হইবে না । যে সকল মহিলা এই সমস্ত আচরণ করিয়া থাকেন, তাঁহারা ই প্রকৃত গৃহিণীপদবাচ্যা হন ; বিরুদ্ধগামিনীরা কুলের কণ্টকস্বরূপই হইয়া থাকে ।”

বাস্তবিক মহর্ষি কথ শকুন্তলাকে যে মহামূল্য উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার তুলনা অগতে হুল'ভ । শকুন্তলা যখন গৃহিণী বিশেষতঃ রাজ্ঞী হইতে বাইতেছেন, তখন তাঁহার সকলের প্রতি ব্যবহারনীতি শিক্ষা করা অবশ্য কর্তব্য হইয়া উঠে । মহর্ষি কথ সে কথা বুঝিয়াই তাঁহাকে এই অমূল্য উপদেশ প্রদানের ইচ্ছা করেন । তিনি শান্তি ও পবিত্রতার পুণ্যক্ষেত্র তপোবনে শকুন্তলাকে শিক্ষা ও সংযমের দ্বারা ষে রূপ মূর্ত্তিমতী সংক্রিয়া করিয়া তুলিয়াছিলেন, দ্রব্যস্তের গৃহে ও সাম্রাজ্যে তাহারই অপূৰ্ণ লীলা সুপ্রতিষ্ঠিত করার জন্যই এই উপদেশের অবতারণা করিয়াছিলেন । গৃহিণী শকুন্তলার প্রতি উপদেশ যে রাজ্ঞী শকুন্তলারও পালনীয়, সে কথা বোধ হয় নূতন করিয়া বলিতে হইবে না ।

মহর্ষি কথ স্বীয় উপদেশ গোতমীর অমুমোদিত কিনা জিজ্ঞাসা করিলে, গোতমী উত্তর দিলেন,—“ইহার অপেক্ষা বহুদিগের প্রতি আর কি উপদেশ দেওয়া বাইতে পারে ?” পরে তিনি শকুন্তলাকে এই উপদেশ বিশেষরূপে স্মরণ রাখিতেও বলিলেন ।

অনন্তর কথ শকুন্তলাকে কহিলেন,—“বৎসে, আমাকে এবং সখীদিগকে আলিঙ্গন কর ।”

শকুন্তলা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সখীরাও কি এখান হইতেই প্রতিনিবৃত্ত হইবে ?”

কথ উত্তর দিলেন,—“ইহাদিগকেও অমুরূপ পাত্রে দান করিতে হইবে, গে'তমী তোমার সঙ্গে যাইতেছেন।”

তাহার পর কথকে আলিঙ্গন করিয়া শকুন্তলা বলিতে লাগিলেন,—
“মলয়তরু হইতে উন্মূলিতা চন্দনলতার ন্যায় পিতার অঙ্কচ্যুতা হইয়া আমি এক্ষণে দূরদেশে কেমন করিয়া জীবনধারণ করিব ?”

কথ কহিলেন,—‘না, কাতর হইও না। কুলবানু পতির গৌরবাস্পদ গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া, যখন গুরুতর কার্য্যে সর্ব্বদা ব্যাপৃত থাকিবে, এবং যখন প্রাচীদিকের ন্যায় তপনতুল্য পবিত্রপুল্লাভ করিবে, তখন আমার নিয়োগজনিত ছুঃখ তোমাকে আর কষ্ট প্রদান করিবে না।’

সে কথা শুনিয়া শকুন্তলা পিতার চরণতলে নিপতিত হইলেন।
কথ তাঁহাকে উঠাইয়া বলিলেন,—“আমি যাহা ইচ্ছা করিতেছি, তোমার তাহাই ঘটিবে।”

তাহার পর শকুন্তলা সখাদিগকে একসঙ্গে আলিঙ্গন করিতে অনুরোধ করিলেন। তাহারা দুইজনে শকুন্তলাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,—
“রাজা যদি তোমাকে চিনিত ইতস্ততঃ করেন, তাহা হইলে তাঁহাকে তাঁহার স্বনামাঙ্কিত অঙ্গুরীটি দেখাইও।”

অনিয়া শকুন্তলা বলিলেন,—‘সে আবার কি ? তোমাদের সন্দেহে আমার প্রাণ কাঁপিয়া উঠিতেছে।’

সখারা উত্তর দিলেন,—“ভয় করিও না, স্নেহ পাশাশঙ্কা করিয়া থাকে।”

বেলা হইতেছে দেখিয়া শার্ঙ্গরব শকুন্তলাকে অগ্রসর হইতে বলিলেন।
শকুন্তলা আশ্রমের দিকে চাহিয়া কথকে কহিলেন,—“পিতা: আবার কবে তপোবন দেখিতে পাইব ?”

কথ উত্তর দিলেন,—“দীর্ঘকাল চতুঃসাগরব্যাপিনী ধরিত্রীয়া

সপত্নী থাকিয়া, অপ্রতিহতপ্রভাব পুত্রকে তাঁহার ক্রোড়ে স্থাপন করিয়া, পতির সহিত আবার এই প্রশান্ত আশ্রমে আগমন করিবে।”

তাহাদের আলাপন গাঢ় হইয়া আসিতেছে দেখিয়া, গৌতমী শকুন্তলাকে বলিলেন,—“বেলা হইয়া উঠিতেছে আর বিলম্ব করিও না।” পরে কথকেও কহিলেন,—“আপনিও প্রতিনিবৃত্ত হউন।”

কথ শকুন্তলাকে বলিলেন,—“যাই মা, তপস্যার ব্যাঘাত হইতেছে।”

শকুন্তলা পুনর্বার তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,—“তপঃক্লিষ্ট পিতার শরীর আমার চিন্তায় আরও ক্লিষ্ট হইয়া উঠিবে।”

কথ দীর্ঘনিঃশ্বাসের সহিত উত্তর দিলেন,—“তোমার স্থাপিত কুটারদ্বারে অঙ্কুরিত নীবারাবলি অবলোকন করিয়া আমার সকল কষ্টই দূর হইবে। যাও মা আর বিলম্ব করিও না, তোমার পথে কল্যাণ বর্ষিত হউক।”

তাহার পর শকুন্তলা গৌতমী, শাস্ত্রব ও শারদত্তের সহিত তথা হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন।

শকুন্তলাকে যাইতে দেখিয়া অনসুয়া ও প্রিয়ংবদা বলিতে লাগিলেন,—“সত্য সত্যই কি শকুন্তলা বনরাজ্য হইতে অন্তর্হিত হইল?”

কথ তাঁহাদিগকে কহিলেন,—“তোমাদের সহধর্ম্যচারিণী গিয়াছেন। এক্ষণে শোক সংবরণ করিয়া আমার অমুসরণ কর।”

তাহারা উত্তর দিলেন,—“শকুন্তলাশূন্য তপোবনে কিরূপে প্রবেশ করিব?”

মহর্ষি তাঁহাদিগকে লইয়া যাইতে যাইতে বলিতে লাগিলেন,—“শকুন্তলাকে পতিগৃহে পাঠাইয়া শান্তিলাভ করিলাম। কত্না পরের ন্যস্তধনস্বরূপ, আজ যাহার ধন তাহা তাহার নিকট পাঠাইয়া আমার অন্তরঙ্গ প্রসন্নতা লাভ করিল।”

(৫)

দূর্ব্বাসার অভিশাপ ফলিল ; পতিচিন্তা অপেক্ষা অতিথিসংস্কারেরই গৌরব ঘোষিত হইল । তপোবন হইতে রাজধানীতে আসিয়া রাজা শকু-
ন্তলার কথা একেবারেই বিস্মৃত হইয়া গেলেন ; কিন্তু তাঁহার মনোমধ্যে উৎ-
কর্ঠার ছায়া মধ্যে মধ্যে উদ্ভিত হইত । একদিন মাধবোর সহিৎ নির্জনে
বসিয়া যখন তিনি আলাপন করিতেছিলেন, সেই সময়ে সঙ্গীতশালা হইতে
হংসপদিকা নামে কোন অস্তঃপুরবাসিনী বিস্তৃত তানলয় সংযোগে মধুরকণ্ঠে
গাহিয়া উঠিলেন,—“অভিনব মধুলোলূপ মধুকর, তুমি চূতমঞ্জরীকে পরি-
চূষন করিয়া, এক্ষণে কমলে বসতিমাত্রেরি তাহাকে বিস্মৃত হইলে কেন ?”

মাধব্য ইহার অর্থ বুঝিতে না পারিয়া রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলে, রাজা
বলিলেন,—“উহা আমাকেই লক্ষ্য করিয়া গাহিতেছে । একবার মাত্র প্রণয়-
জ্ঞাপক আমি ও রাজ্যী বসুন্ততীর্থে গীতের বিষয় । তুমি আমার কথা লইয়া
হংসপদিকাকে বলিয়া আইস যে, তাঁহার তিরস্কার উপযুক্তই
হইয়াছে ।”

মাধব্য উত্তর দিলেন,—“তোমার আজ্ঞা পালন করিতেছি বটে, কিন্তু
অপ্সরা কর্তৃক গৃহীত বীতরাগের ন্যায় অন্য হস্ত দ্বারা শিখণ্ডকে ধৃত ও
বিভাড়িত আমারও মোক্ষ ঘটিবে না দেখিতেছি ।”

রাজা বলিলেন,—“ভদ্র ভাবে বলিলে কোনই গোলযোগ ঘটিবে না ।”

তখন বিদূষক অগত্যা যাইতে বাধ্য হইলেন । গানটি শুনিয়া
কিন্তু রাজা অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন, তবে কি কারণে তাঁহার
উৎকণ্ঠা জন্মিতেছে, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া, তিনি এইরূপ
ভাবিতে লাগিলেন যে, রম্য বস্ত্র দেখিয়া বা মধুর শব্দ শুনিয়া সুখী জনও যে
উৎকণ্ঠিত হয়, ইহার কারণ এই যে, নিশ্চয়ই সে বাসনা দ্বারা নিশ্চল জন্মান্ত-
রীণ পরিচয় অজ্ঞাতভাবে স্মরণ করিয়া থাকে ।

রাজা এইরূপ ভাবে নির্জন স্থানে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে কংশিঘোরা শকুন্তলা ও গৌতমীর সহিত আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অন্তঃপুরের অতি বৃদ্ধ কঞ্চুকী রাজাকে সেই সংবাদ দিবার জন্য ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিলেন। কঞ্চুকী প্রথমে অন্তঃপুর রক্ষার নিয়মের জন্য যে বেত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে বার্ক্কোয় চরম সীমায় উপনীত হওয়ায়, তাহাই তাঁহার অবলম্বনযষ্টি হইয়া উঠে। রাজাদের বিশ্রাম নাই জানিয়া তিনি বলিতেছিলেন,—“সূর্য্য একবারেই অশ্ব ছুড়িয়া ছুটিতে থাকেন, বায়ু দিবানিশি বহিয়াই যান, অনন্ত সৰ্ব্বদা ভূমিতাব বহন করিতেই থাকেন, রাজাদেরও তাহাই দেখিতেছি।” তাহার পর কঞ্চুকী দৃশ্যস্তুকে অন্বেষণ করিতে আসিয়া দেখিলেন যে, তিনি এক নির্জন স্থানে বসিয়া আছেন। তাহা দেখিয়া কঞ্চুকীর মনে হইল, রোদ্রতপ্ত হস্তিপতি যুধিদিগকে চালিত করিয়া অবশেষে যেমন শীতল স্থানে অবস্থিতি করে, রাজা দৃশ্যস্তুও সেইরূপ আপনার প্রজাদিগকে নিয়মিত করিয়া এক্ষণে নির্জন স্থানে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার পর তিনি রাজার নিকট অগ্রসর হইয়া জয় কামনা করিলেন, এবং তাঁহাকে কথ শিষ্যদিগের উপস্থিতির কথাও জানাইলেন।

রাজা তপস্বাদিগের আগমন শুনিয়া সাদরে কহিলেন,—“উপাধ্যায় সৌমরাতকে বল, তাঁহাদিগকে শ্রোতবিধি অনুসারে সংকায় করিয়া লইয়া আসেন, আমিও তপস্বিদর্শনযোগ্যস্থানে বাইতেছি।”

কঞ্চুকী চলিয়া গেলে রাজা প্রতীহারীর সহিত অগ্নিগৃহে প্রবেশ করিলেন, এবং রাজ্যসম্বন্ধে মনে মনে চিন্তা করিয়া এইরূপ বলিতে লাগিলেন,—“সকলে আপন আপন প্রার্থিত বস্তু লাভ করিয়া সুখী হয়, কিন্তু রাজার ভাগ্যে কখনও অমিশ্র সুখ ঘটিয়া উঠে না। রাজ্য শাসনের গৌরবে উৎকণ্ঠা দূরে যায় বটে, কিন্তু রাজ্যপালনে যথেষ্ট ক্লেশ

দ্রুত করিতে হয় । স্বহস্তধৃত ছত্রের ন্যায় রাজ্য একেবারে শ্রম দূরও করে না বা অত্যন্ত পরিশ্রান্ত করিয়াও তুলে না ।”

এই সময়ে বৈতালিকেরা রাজ্যের জয় ঘোষণা কবিয়া গাহিতে লাগিল,—
“রাজন ! উচ্চশীর্ষ পাদপ যেমন মস্তকে তীক্ষ্ণ রবিকর ধারণ করিয়া ছায়াদানে
আশ্রিতদিগের শ্রান্তি দূর করে, আপনিও সেইরূপ আশ্রয়স্থলে নিরভিলাষ
হইয়া প্রতিদিন থিন্ন হইতেছেন । কুনার্গগানীদিগের শাসনের জ্ঞাত আপনার
দণ্ড সর্বদা উদ্যত রহিয়াছে । প্রজাদিগের বিবাদ আপনি অবিলম্বে মীমাংসা
করিয়া দিতেছেন এবং তাহাদের রক্ষণের জ্ঞাত সর্বদা ব্যস্ত রহিয়াছেন ।
আপনার জ্ঞাতিগণ বহুসম্পত্তি লাভ করিয়া বিতক্ত হইয়া আছেন,
তাহাদের কোন দিকে দৃষ্টি নাই ; কিন্তু একমাত্র আপনিই প্রজাদিগের বহুর
কার্য্য করিয়া থাকেন ।”

গান শুনিয়া রাজ্যের মনে উৎসাহের সঞ্চার হইল বটে, কিন্তু তপস্বীরা
কি কারণে আগমন করিয়াছেন, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া, তিনি কিছু
উৎকণ্ঠিত হইলেন ।

রাজা বলিতেছিলেন,—“কোনরূপ বিষয়ে কি তপশ্চর্য্যায় রত ব্রতীগণের
তপত্তা দূষিত হইয়া উঠিল ? কিংবা ধর্ম্মারণের প্রাণিগণের প্রতি কেহ
অসদ্ব্যবহার করিল ? অথবা আমার অপকার্য্যে লতাবলির পল্লবপুষ্পোদগম
নিরুদ্ধ হইল ? কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া চিন্তা ব্যাকুল হইয়া
উঠিতেছে ।”

প্রতিহারী তাহাকে বুঝাইয়া দিল যে, রাজ্যের সুচরিতে প্রীত হইয়াই
ঋষিরা অভ্যর্থনা করিতে আসিয়াছেন ।

এই সময়ে শাক্যরব ও শারদ্বত শকুন্তলা ও গৌতমীর সহিত কক্কীর
দর্শিত পথে রাজ্যের নিকট উপস্থিত হইলেন । রাজা তাহাদিগকে
দেখিবামাত্র সসন্ত্রমে দণ্ডায়মান হইলেন ।

নগরের কোলাহল ঋষিকুমারদের নিকট ভাল লাগিতেছিল না । শারদ্রব শারদ্রতকে কহিতেছিলেন,—“দেখ, রাজা মহাভাগ এবং তাঁহার ভ্রাতৃপথে স্থিতিও অব্যাহত ; তন্নিম্ন এখানে অপকৃষ্ট বর্ণও কুপথগামী নহে ; তথাপি নিরন্তর নির্জনবাসী আমার নিকট এই জনাকীর্ণ স্থানকে অগ্নিময় বলিয়াই বোধ হইতেছে ।”

শারদ্রত উত্তর দিলেন,—“বুঝিতেছি, পুরপ্রবেশ অবধি তুমি ঐক্লপ বোধ করিতেছ । আমার নিকট আবার এই সুখাসক্ত লোকগুলা স্বাতের নিকট তৈলাভ্যস্তের ন্যায়, শুচির নিকট অশুচির ন্যায়, জাগরিতের নিকট সুপ্তের ন্যায় এবং স্বেচ্ছাগামীর নিকট বদ্ধের ন্যায় অহুমিত হইতেছে ।”

রাজার নিকট উপস্থিত হইলে শকুন্তলার মন বিচলিত হইয়া উঠিল । তাঁহার ভাগ্যে কি আছে, তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেছিলেন না । এই সময়ে আবার তাঁহার দক্ষিণনয়ন স্পন্দিত হওয়ায়, তিনি তাহাকে অমঙ্গলের চিহ্ন মনে করিয়া গোতমীকে তাহা জানাইলেন । গোতমী উত্তর দিলেন,—“তুমি কোন আশঙ্কা করিও না, পতিকুলদেবতারা তোমার মঙ্গল করিবেন ।” কিন্তু শকুন্তলা তাহাতে আশ্বস্ত হইতে পারিলেন না ।

পুরোহিত সোমরাত রাজাকে দেখাইয়া তপস্বীদিগকে বলিলেন,—“ঐ দেখুন, বর্ণাশ্রমের রক্ষিতা মহারাজ দ্ব্যস্ত আপনাদের আগমনপ্রতীক্ষায় পূৰ্ণ হইতেই আসন পরিত্যাগ করিয়া দণ্ডায়মান আছেন ।”

তপস্বীরা কিছু বিরক্ত হইয়া উত্তর দিলেন,—“অহে মহাব্রাহ্মণ ! আপনাকে সে কথা বলিতে হইবে না, আমরাই তাহার বিচার করিব । আর ঐক্লপ না হইবেই বা কেন ? ফলাগমে তরুগণ নম্র হয়, নবানুসংযোগে মেঘ সকল অনতিদ্রবর্তী হয়, সমুদ্রিলাভে সাধুপুরুষেরা অমুদ্রত হন । পরোপকারীদিগের ইহাই স্বভাব ।”

রাজা শকুন্তলাকে দেখিয়া অন্যের অশ্রুত স্বরে বলিতেছিলেন,—

“পাণ্ডুপত্রের ন্যায় তপস্বীদিগের মধ্যে নবকিশলয়শোভা অপরিফুটলাবণ্য।
এই অবশুষ্ঠনবতী রমণীটি কে ?”

প্রতিহারীও শকুন্তলার লাবণ্যের কথা বলিলে রাজা পরস্মীর আলোচনা
যুক্তিযুক্ত নহে বলিয়া সে বিষয়ে তত মনোযোগ দিলেন না ।

এদিকে শকুন্তলার হৃদয় থাকিয়া থাকিয়া কাঁপিয়া উঠিতেছিল । তিনি
বক্ষঃস্থলে হস্ত স্থাপন করিয়া বাজার ভাব দেখিয়াই হৃদয়কে শান্ত হওয়ার
জন্য মনে মনে বলিতেছিলেন ।

অনন্তর তপস্বীবা নিকটবর্তী হইলে, রাজা তাঁহাদিগকে প্রণাম করি-
লেন । তপস্বীরা আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—“মহারাজের জয় হউক” ।

রাজা তাঁহাদের তপস্যা নির্ঝঞ্জে সম্পন্ন হইতেছে কিনা জিজ্ঞাসা করিলে
তপস্বীরা উত্তর দিলেন,—“আপনি রক্ষিতা থাকিতে ধর্মক্রিয়ার বিষয় ঘটিবে
কেন ? সূর্য্যোদয়ে কি অন্ধকারের আবির্ভাব হইতে পারে ?”

রাজা কহিলেন,—“কৃতার্থোহস্মি, আমার রাজশব্দের সার্থকতা হইল ।”
তাহার পর তিনি মহর্ষি কথের কুশল জিজ্ঞাসা করিলে, ঋষিকুমারেরা
তাঁহার সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল বলিয়া উত্তর দিলেন এবং কহিলেন,—“আমরা
তাঁহার নিকট হইতে এক্ষণে যে সংবাদ লইয়া আসিয়াছি, তাহাই
মহারাজকে নিবেদন করিতেছি ।”

তৎপরে শাক্যব বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“মহর্ষি বলিয়া দিয়াছেন
যে, আপনি তাঁহার কন্যাকে যে গান্ধর্ববিধানে বিবাহ করিয়া-
ছেন, তাহাতে তিনি প্রীত হইয়াছেন এবং সম্মতিদানও করিতেছেন ।
তাঁহার মতে আপনাদের অমুরূপ মিলনই ঘটিয়াছে । কারণ, আপনি
সংক্রিয়াশালী ব্যক্তিগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, শকুন্তলাও মূর্ত্তিমতী সংক্রিয়া । এই
তুল্যাংশ বরবধূর মিলনে বিধাতাকে কেহ নিন্দা করিতে পারিবে না ।”

শাক্যব কথের যে উক্তির কথা রাজাকে জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, হুবহু

শকুন্তলা সম্বন্ধে তাহাই প্রকৃত কথা । কারণ, মূর্ত্তিমান্ রাজধৰ্ম্ম হুয্যন্ত সংক্রিয়ারই আধার ছিলেন এবং তপোবনপালিতা শকুন্তলা মূর্ত্তিমতী সংক্রিয়া বলিয়াই প্রসিদ্ধ । সুতরাং তাঁহাদের এই অমুরূপ মিলন যে বিধাতার অভিপ্রেত, সে বিষয়ে কোনরূপ সন্দেহ থাকিতে পারে না । কেবল তাহা বলিয়া নহে, এই মিলনে যে এক অভাবনীয় ফল প্রসূত হইয়াছিল, পরে তাহার উল্লেখ করা যাইবে ।

শাক্ত'রব আরও বলিলেন যে,—“শকুন্তলা এক্ষণে গর্ভধারণ করিয়াছেন ; সুতরাং আপনি তাঁহাকে গ্রহণ করিয়া তাঁহার সহিত ধর্ম্মাচরণে প্রবৃত্ত হউন ।”

গোতমীও কহিলেন,—“রাজন্, আমিও বলিতেছি যে, শকুন্তলা গুরুজনের অপেক্ষা করে নাই, আপনিও বন্ধুজনকে জিজ্ঞাসা করেন নাই । পরস্পরের সম্মতিতে বাহা ঘটয়াছে, তাহাতে আর বলিবার কি আছে ?”

শকুন্তলা হুয্যন্তের উত্তর শুনিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন । কিন্তু রাজা সমস্ত ঘটনা বিস্মৃত হওয়ায় বলিতে লাগিলেন,—“আপনারা যে কি বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাহার কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।”

রাজার কথাগুলি শকুন্তলার নিকট অগ্নিদম বোধ হইতে লাগিল । শাক্ত'রব উত্তর দিলেন,—“আপনি লোকবৃত্তান্ত অবগত থাকিয়াও ওরূপ কথা বলিতেছেন কেন ? পরিণীতা মহিলারা পিতৃকুলে বাস করিলে লোকে নানাপ্রকার আশঙ্কা করিয়া থাকে । এজন্য তাঁহারা পতির প্রিয়ই হউন বা অপ্রিয়ই হউন, তাঁহাদের আত্মীয়েরা তাঁহাদিগকে পতিকুলবাসিনী করিতেই ইচ্ছা করেন ।”

রাজা কহিলেন,—“ইহাকে আমি পূর্বে বিবাহ করিয়াছি বলিয়া ত মনে হইতেছে না ।”

সে কথা শুনিয়া শকুন্তলার হৃদয় আতঙ্কে কাঁপিতে লাগিল ।

শাঙ্গরব বলিলেন,—“এ কি কৃতকার্য্যে বিরাগ, না ধর্মে অনায়াস,
অথবা অমুভূত বিষয়ে অবজ্ঞা ?”

রাজা কহিলেন,—“ওরূপ অসাধু কল্পনা করিতেছেন কেন ?”

শাঙ্গরব উত্তর দিলেন,—“ঐশ্বর্য্যমত্ত ব্যক্তিগণের প্রায়ই এইরূপ
বিকার ঘটিয়া থাকে ।”

রাজা উত্তর করিলেন,—“আমাকে যারপরনাই তিরস্কার করা
হইতেছে ।”

গৌতমী দেখিলেন যে, সমস্তা বড়ই জটিল হইয়া উঠিতেছে ; তখন
তিনি শকুন্তলার অবগুষ্ঠন মোচন করিয়া রাজাকে দেখাইলেন ।
শকুন্তলার অনিন্দ্যাসুন্দর রূপলাবণ্য দেখিয়া রাজা মনে মনে বলিতে
লাগিলেন,—“এই অধ্বস্তম্ভ অল্পান রূপরাশি পূর্বে কখনও মনপ্রাণ
নীতল করিয়াছে বলিয়া বুঝিতে পারিতেছি না । সংশয়স্থলে পড়িয়া আমি
এক্ষণে প্রভাতে নীহারসিক্ত কুন্দকুম্মকে পরিচূষনে ও পরিত্যাগে অশক্ত
ভ্রমরের ন্যায় হইয়া উঠিতেছি ।”

প্রতিহারী রাজার ধ্বংসীকৃত্যায় বিস্মিত হইতেছিল ; কারণ, তাহার মতে
এরূপ অবদ্বস্তম্ভ রূপরাশি দেখিয়া অন্য কেহই বিচারে প্রবৃত্ত হইত না ।

শাঙ্গরব রাজার নীরবতার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, রাজা উত্তর দিলেন,
—“আমি চিন্তা করিয়াও ইহার পরিগ্রহের কথা ত স্মরণ করিতে
পারিতেছি না ।”

সে কথায় শকুন্তলা চুপে চুপে বলিতে লাগিলেন,—“যখন পরিণয়েই
সন্দেহ, তখন আমি এরূপ দুরারোহিণী আশা করিতেছি কেন ?

শাঙ্গরব বলিলেন,—“রত্নস্বামীর দস্যুকর্তৃক অপহৃত ও পরিত্যক্ত রত্নকে
দস্যুহস্তে প্রদানের ন্যায় যে মুনি গোপনে কন্যাপরিগ্রহ অল্পমোদন করিয়া,

সেই কন্যাকে আপনার হস্তে সমর্পণ করিতে পাঠাইয়াছেন, তাঁহার অপমান করিবেন না ত কি ?”

শারদ্বত এতক্ষণ নীরব ছিলেন ; যখন তিনি দেখিলেন, শাস্ত্রব রাজাকে কিছুতেই স্বীকৃত করাইতে পারিতেছেন না, তখন তিনি তাঁহাকে নীরব হইতে বলিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন,—“শকুন্তলে, আমাদের বক্তব্য বাহা, তাহা বলা হইয়াছে, মহারাজের কথাও শুনিলে, এক্ষণে তুমি বিশ্বাসযোগ্য কি উত্তর দিবে দাও ।”

শকুন্তলা সমস্তই শুনিতেছিলেন, শারদ্বতের কথায় তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“বাহার এ অবস্থা ঘটিয়াছে, সে অনুরাগের কথা স্মরণ করাইয়া দিয়াই বা কল কি ? আমি এক্ষণে নিজের আত্মাকেই শোচনীয় জ্ঞান করিতেছি ।” পরে তিনি রাজাকে ‘আর্য্যপুত্র’ সম্বোধন করিয়াই—পরক্ষণে ঈদৃশ সংশয়স্থলে তাদৃশ সম্বোধন উচিত নহে বলিয়া কহিলেন,—“পৌরব ! তপোবনে আমাকে সরলহৃদয়া পাইয়া শপথপূর্ব্বক প্রবঞ্চনা করিয়া এক্ষণে তোমার ওরূপ কঠোর বাক্য প্রয়োগ করা কি উচিত হইতেছে ?”

রাজা বিরক্ত হইয়া বলিলেন,—“ছি ছি, কুলঘাতিনী নদীর স্বসলিলকে মলিন ও তটতরুকে পাতিত করার জায় তুমি দেখিতেছি আমার কুলকে কলঙ্কিত ও আমাকে পতিত করার চেষ্টা করিতেছি !”

রাজার মুখে এই কথা শুনিয়া, শকুন্তলা শিহরিয়া উঠিলেন ‘এবং পুনর্ব্বার বলিতে লাগিলেন,—“ভাল, যদি তোমার নিতান্ত সংশয় হয়, আমি অভিজ্ঞান দ্বারা প্রত্যয় জন্মাইবার চেষ্টা করিতেছি ।”

এই বলিয়া তিনি রাজদত্ত অঙ্গুরীয়টি অঞ্চল হইতে উন্মোচন করিতে গেলেন । কিন্তু হায় ! সে অঙ্গুরীয় কোথায় ? শকুন্তলার অঞ্চল হইতে তাহা ত অপস্থত হইয়াছে ! তখন গৌতমী বলিলেন,—“হয় ত শচীতীর্থে স্নানের সময় তাহা পড়িয়া গিয়া থাকিবে ।”

এই সকল শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“দ্রৌলোকদিগের এইরূপই প্রত্যা-
পন্নমতি হইয়া থাকে ।”

শকুন্তলা উত্তর দিলেন,—“বিধির বিপাকে যাহা ঘটয়াছে, তাহাতে আর
কথা কি ? সে যাহা হউক, অভিজ্ঞান দেখান ঘটিল না বটে, আমি
এক্ষণে কিছু অভিজ্ঞান শুনাইতে ইচ্ছা করিতেছি ।”

রাজা তাহাতে সন্মত হইলে, শকুন্তলা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“এক
দিন নবমল্লিকামণ্ডপে তোমাতে আমাতে বসিয়াছিলাম, তোমার হস্তে
একটি পদ্মপত্রনির্মিত জলাধার ছিল। সেই সময়ে আমার কৃতপুত্র
হরিণশিশু দীর্ঘাপাঙ্গ তথায় আসিলে, তুমি তাহাকে জলপানের জন্ত আহ্বান
করিয়াছিলে, তোমাকে অপরিচিত জানিয়া সে তোমার নিকট যায় নাই।
তাহার পর আমি তাহা হস্তে লইলে, সে আসিয়া সেই জল পান করিল।
তুমি ইহাতে হাসিয়া বলিলে যে, স্বজাতিতেই বিশ্বাস জন্মে, তোমরা দুই
জনই যে বন্ত ।”

রাজা ইহা শুনিয়া বলিলেন,—“স্বকার্যসাধিনী রমণীগণ এইরূপ
মিষ্ট বাক্যের দ্বারাই বিষয়াদিগের চিত্ত আকর্ষণ করিয়া থাকে ।”

গৌতমী কহিলেন,—“তপোবনে থাকিয়া যে কখনও প্রবঞ্চনা অভ্যাস
করে নাই, তাহাকে ওরূপ কথা বলা উচিত নহে ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“দ্রৌজাতি আপনা হইতেই প্রবঞ্চনা শিক্ষা
করে। পশুপক্ষীতেও ইহার অভাব নাই, মানুষের কথা কি আর বলিব।
দেখুন, কোকিলারা আপন শাবকদিগকে উড়িবার পূর্বে অল্প পক্ষীর দ্বারা
প্রতিপালিত করাইয়া লয় ।”

শকুন্তলা সরোষে বলিতে লাগিলেন,—“অনার্থা, তুমি সকলকেই নিজ
সদস্যরূপ দেখিতেছ। ধর্ম্মাবরণবেষ্টিত তৃণাচ্ছন্ন কুপের ন্যায় কে তোমাকে
অহুসরণ করিবে ?”

শকুন্তলার ক্রোধ রাজার নিকট সরল বলিয়াই বোধ হইতে লাগিল, পূর্ব-বৃত্তান্ত বিস্তৃত হওয়ায় দারুণ চিন্তবৃত্তির বশে তাঁহার মনে যখন পরিণয়ে অবিবাহিত জন্মিতেছিল, তখন শকুন্তলা রোষভরে আরক্ত-লোচনে যে ক্রোধ করিতেছিলেন, তাহা তাঁহার নিকট মদনের ভঙ্গ শরাসনের ন্যায় বোধ হইতেছিল । কিন্তু তিনি সে ভাব গোপন করিয়া কহিলেন,—“দ্রব্যস্তের চরিত্র সকলেই অবগত আছে ।”

শকুন্তলা বলিলেন,—“হায় ! মুখে মধু ও হৃদয়ে হলাহল ; যাহাকে পুরুবংশীয়জ্ঞানে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলাম, আজ আমি তাহারই দ্বার স্বেচ্ছাচারিনী হইয়া উঠিলাম ।”

অতঃপর তিনি বসন দ্বারা মুখাচ্ছাদন করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । শকুন্তলার অবস্থা দেখিয়া শার্ঙ্গরব বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তোমার আত্মকৃত চপলতা এক্ষণে তোমাকে দগ্ধ করিতেছে । সকল কার্য্যই, বিশেষতঃ যাহা গোপনে সাধিত হয়, তাহা পরীক্ষা করিয়া করাই উচিত । অজ্ঞাতহৃদয়ের মিত্রতা শেষে শত্রুতায় পরিণত হইয়া থাকে ।”

রাজা কহিলেন,—“ইহার কথা শুনিয়া আমায় কেন মিথ্যা দোষ দিতেছেন ?”

শার্ঙ্গরব তাহার এইরূপ উত্তর দিলেন,—“যাহারা জন্মে কখনও শঠতা শিক্ষা করে নাই, তাহাদের বচন যদি অপ্রামাণ্য হয়, তাহা হইলে যাহারা পরপ্রত্যয়কে বিজ্ঞা বলিয়া শিক্ষা করে, তাহাদিগকেই কি সত্যবাদী বলিতে হইবে ?”

রাজা বলিলেন,—“আপনারাই সত্যবাদী, আপনাদের সমস্ত কথাই সুবিদ্যাছি । এক্ষণে বলুন দেখি, ইহাকে বঞ্চনা করিয়া আমার কি লাভ হইবে ?”

শার্ঙ্গরব বলিয়া উঠিলেন,—“বিনিপাত !

রাজা বলিলেন,—“পুরুবংশীয়ের নিকট ইহা নিতান্তই অশ্রদ্ধেয় ।”

তখন শারদ্বত কহিতে লাগিলেন,—“শার্ঙ্গরব, আর প্রত্যুত্তরে প্রয়োজন নাই । আমরা গুরুর আদেশ পালন করিলাম, এক্ষণে চল, প্রস্থান করি ।”

তাহার পর তিনি রাজাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—“এই আপনার পত্নী, আপনার নিকট রহিল, উহাকে গ্রহণ করা না করা আপনার ইচ্ছা ; পত্নীর উপর পতির সর্বস্বতোযুখী প্রভুতাই আছে ।”

তাহার পর তাঁহারা গৌতমীকে লইয়া প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলে, শকুন্তলাও যাইতে ইচ্ছা করিয়া কহিলেন,—“আমি এই শঠের দ্বারা প্রতারিত হইলাম, আবার তোমরাও আমাকে ফেলিয়া যাইতেছ ?”

গৌতমী বলিলেন,—“শার্ঙ্গরব, দুঃখিনী শকুন্তলা আমাদের অনুসরণ করিতেছে । প্রত্যাখ্যাত হইয়া অভাগিনী স্বামীর নিকট আর কি করিবে ?”

তখন শার্ঙ্গরব সক্রোধে শকুন্তলাকে বলিলেন,—“পাপীয়সি, তুমি স্বাধীনা হইতে চাহিতেছ ? রাজা যাহা বলিতেছেন, তাহা সত্য হইলে, কুলটা তোমাকে লইয়া পিতা কি করিবেন ? আর যদি তুমি আপনাকে পবিত্র বলিয়াই জ্ঞান, তাহা হইলে পতিবৃহে থাকিয়া তোমার দাসীবৃত্তি করাও ভাল ।”

রাজা কহিলেন,—“আপনারা ইহাকে প্রবঞ্চনা করিতেছেন কেন ? যেমন চন্দ্র কুমুদিনীকে ও সূর্য্য কমলিনীকে প্রফুল্ল করে, কখনও তাহার অন্তথা হয় না, সেইরূপ জিতেজ্রিয় পুরুষেরাও কদাচ পরদারাকাজ্ঞী হন না ।”

রাজার এই কথা শুনিয়া শার্ঙ্গরব বলিলেন,—“এরূপ হইতে পারে যে, আপনার বিশ্বাসি ষটার আপনি ইহাকে গ্রহণ করিতে পরাভূত হইতেছেন ; সুতরাং সে স্থলে আপনার অধর্ম্ম নাও হইতে পারে ।”

তখন রাজা পুরোহিতের দিকে চাহিয়া কহিলেন,—“এক্ষণে আমার কি করা উচিত, আপনারা বিচার করিয়া বলুন। এক্ষণ সংশয়স্থলে আমি দারত্যাগী হইব, না পরস্রীম্পর্শী হইব?”

পুরোহিত কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন,—“সাদুদিগের নিকট হইতে জানা আছে যে, আপনার প্রথম পুত্র চক্রবত্তিলক্ষণযুক্ত হইবেন। সেই জন্ত বলিতেছি, ঋষিকন্যা প্রসবকাল পর্য্যন্ত আমার নিকটে থাকুন। প্রসবের পর সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া যাহা কর্তব্য করা যাইবে।”

রাজা তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলে, পুরোহিত শকুন্তলাকে লইয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। যাইতে যাইতে শকুন্তলা বলিতে লাগিলেন,—“পৃথিবি, বিদীর্ণ হও, আমি তোমাতে প্রবেশ করি।”

ক্ষণকাল পরে পুরোহিত রাজসভায় প্রত্যাগত হইয়া রাজাকে বলিলেন,—“মহারাজ! এক আশ্চর্য্য ব্যাপার সংঘটিত হইল। ঋষিকন্যাকে লইয়া যাইতে যাইতে অমস্বরাভ্যর্থের নিকট তিনি আপনার ভাগ্যকে নিন্দা করিয়া যখন রোদন করিতেছিলেন, সেই সময়ে এক জ্যোতির্ময়ী স্ত্রীমূর্ত্তি আসিয়া তাঁহাকে উদ্ধে লইয়া গেল।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“যাহাকে পূর্বে প্রত্যাখ্যান করা হইয়াছে, তাহার সম্বন্ধে আর আলোচনার প্রয়োজন নাই।”

অনন্তর পুরোহিত চলিয়া গেলে, রাজা শকুন্তলার বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাঁহার উৎকণ্ঠার বৃদ্ধি হইতে লাগিল। প্রত্যাখ্যাতা শকুন্তলার পরিণয় তিনি কিছুতেই স্মরণ করিতে পারিতেছিলেন না। কিন্তু তাঁহার বিদগ্ধ হৃদয় যেন বিশ্বাসস্থাপনে চেষ্টা করিতেছিল।

(৬)

এইবার অভিজ্ঞানের কথা। রাজার সম্মুখেই যে অভিজ্ঞানের আশার বুক বাধিয়া শকুন্তলা আপনার অঞ্চল অন্বেষণ করিয়াছিলেন, তাঁহার

সেই রাজদত্ত অঙ্গুরীস্বরূপ অভিজ্ঞানটি বাস্তবিকই অঞ্চল হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়ে। শত্রাবতারমধ্যে শচীতীর্থে স্নানকালে অঙ্গুরীটি সলিলমধ্যে নিপতিত হয়, একটি রোহিত মংস্ত্র আবার তাহা গ্রাস করিয়া ফেলে। সেই রোহিত মংস্ত্রটি এক ধীবরের জালে পড়িলে, ধীবর তাহাকে বিক্রয়ের জন্য খণ্ড খণ্ড করিতে আরম্ভ করায়, তাহার উদর হইতে রত্নবিজড়িত অঙ্গুরীটি বাহির হইয়া পড়ে। ধীবর পরমানন্দে যেমন সেই অঙ্গুরীটি বিক্রয় করিতে যাইতেছিল, অমনি নগররক্ষক রাজশালকের চক্ষে পড়ায়, তিনি তাহাকে চোর জ্ঞানে রক্ষীর দ্বারা ধৃত করিয়া তাড়না করাইতে আরম্ভ করেন। ধীবর ‘অঙ্গুরী চুরি করে নাই’ বলিয়া প্রকাশ করায়, রক্ষীরা বলিতে লাগিল,—“তবে রাজা কি তোমাকে সূত্রাক্ষণ দেখিয়া অঙ্গুরীটি দান করিয়াছেন?” তাহার পর ধীবর অঙ্গুরীপ্রাপ্তির প্রকৃত বৃত্তান্ত বলিতে আরম্ভ করিল। “মংস্ত্র ধরাই আমাদের জীবিকা; তাহাতেই অঙ্গুরীটি পাইয়াছি।” ধীবর এই কথা বলিবামাত্র রক্ষীরা বলিয়া উঠিল,—“জীবিকার উপায়টি ত বেশ বিস্তৃত দেখিতেছি।” ধীবর উত্তর করিল,—“যে কার্য্য স্বাভাবিক, তাহা নিন্দনীয় হইলেও পরিত্যাগ করা উচিত নহে; করুণাপরবশ শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণগণ যজ্ঞীয় পণ্ডহননে কদাচ ক্ষান্ত হন না।” তাহার পর সে শচীতীর্থ হইতে মংস্ত্র ধরা ও তাহার গর্ভ হইতে অঙ্গুরী-প্রাপ্তির কথা প্রকাশ করিলে, নগররক্ষক অঙ্গুরীতে আমিষগন্ধের ভ্রাণ পাইয়া তাহার কথায় একেবারে অবিস্থান করিলেন না।

অনন্তর তিনি ধীবরকে রক্ষীদের নিকট রাখিয়া অঙ্গুরী লইয়া রাজ্যের নিকট গমন করেন। অঙ্গুরী হস্তে লইবামাত্র রাজ্যের সনন্ত কথাই মনে পড়িয়া যায়; তিনি তৎক্ষণাৎ অঙ্গুরীর মূল্য ও পারিতোষিক দিয়া ধীবরকে নিষ্কৃতি দেওয়ার আদেশ দিলেন। নগররক্ষকের আসিতে বিলম্ব ঘটায় রক্ষীরা ব্যস্ত হইয়া পড়িতেছিল। ধীবরের বধের জন্য তাহার গলদেশে

পুষ্পমালা পরাইতে তাহাদের হস্ত প্রস্তুত হইতেছিল। তাহার পর আদেশ-পত্র হস্তে নগররক্ষকে কিরিয়া আসিতে দেখিয়া রক্ষীরা মনে করিল যে, ধীবরকে গৃহের বলি অথবা কুকুরমুখে নিক্ষেপ করা হইবে; কিন্তু নগররক্ষ তাহাকে অঙ্গুরীর মূল্য ও পারিতোষিক দিয়া ছাড়িয়া দেন। ধীবর? তাহার অর্দ্ধভাগ পুষ্পমূল্যস্বরূপ তাহাকে প্রদান করিলে, নগররক্ষ শৌণ্ডিকালয়ের দিকে ধাবিত হন।

অঙ্গুরীস্পর্শে রাজার মনে সমস্ত ঘটনা স্বপ্নের আয় প্রতিভাত হইতে লাগিল; তিনি যারপরনাই অধীর হইয়া পড়িলেন। শকুন্তলার প্রত্যাখ্যান তাহার হৃদয়ে শেলসম বিদ্ধ হইতেছিল। সেই সময়ে আবার বসন্তোৎসব, রাজার আদেশে কিন্তু উৎসব নিষিদ্ধ হইল। পরিচারিকারা সকলে তাহা জ্ঞাত না থাকায়, কামদেবের অর্চনার জন্য চুতমঞ্জরী-ভঙ্গে প্রবৃত্ত হয় এবং তাহার গুণগানও আরম্ভ করে। চুতমূল ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে তাহারা গাহিতেছিল,—“আরক্ত, হরিত ও পাণ্ডুবর্ণে মনোহর বসন্ত মাসের জীবন স্বরূপ তোমাকে দেখিতে পাইয়াছি। ঋতুমঙ্গল এস, তোমায় উত্তোলন করি।” চুতাকুর তুলিয়া কামদেবের উদ্দেশে নিক্ষেপ করিয়া তাহারা আবার গাহিতে লাগিল,—“চুতাকুর, ধনুর্ধর কামদেবের উদ্দেশে তোমায় দিলাম। পথিকবধূকে লক্ষ্যস্থানীয় করিয়া তুমি পঞ্চশরের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়া উঠ।”

সেই সময়ে কঙ্কু আসিয়া তাহাদিগকে তিরস্কার করিয়া রাজাজ্ঞা শুনাইয়া দিলেন এবং বলিলেন,—“লোকের কথা দূরে থাকুক, বনরাজি পর্য্যন্ত রাজ্যদেশ পালনে রত হইয়াছে। তাহার প্রমাণ এই যে, ঐ দেখ, বহুদিনবিনির্গত চুতমঞ্জরীতে আজিও পরাগ দেখা যাইতেছে না, কুক্কবক কোরকাবহাতেই রহিয়াছে, শিশির অতীত হইলেও কোকিলের কণ্ঠ-স্থলন যায় নাই। এমন কি, মনে হইতেছে, স্বয়ং

কানদেবকেও ভীত হইয়া ভূগর্ভস্থ শয়ক প্রতिसংহার করিতে হইয়াছে ।”

পরিচারিকার ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, কণ্ঠকী তাহাদের নিকট সমস্ত কথা প্রকাশ করিলেন এবং অঙ্গুরী-প্রাপ্তির পর হইতে রাজার যে অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহাও জানাইয়া কহিলেন,—“রাজার এক্ষণে কোন সুন্দর বস্তুতে আস্থা নাই, অমাত্যগণের সহিত পূর্বের ছায়া আলাপনও করেন না, শয্যা পার্শ্বপরিবর্তন করিয়া তিনি সমস্ত রাত্রি যাপন করিয়া থাকেন, অন্তঃপুংবাসিনীদের বিশেষ অনুরোধে কোন কথার উত্তর দিলেও তাহাদের নাম ভ্রম করিয়া লজ্জিত হইয়া উঠেন ।”

তাহাদের এইরূপ কথোপকথনের সময় রাজাও মাধবোর সহিত সেই দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন । পরিচারিকার তাহা জানিতে পারিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল ।

রাজার ননোভাব পরিচ্ছাদিত হইবার জন্ত মেনকা কর্তৃক প্রেরিত হইয়া সাহুমতী নামে অঙ্গুরী অদর্শনী-বিজ্ঞাপ্রভাবে অলক্ষ্যে থাকিয়া এই সমস্ত পরিদর্শন করিতেছিলেন । গঙ্গার অঙ্গুরীতীরে সাধুদিগের স্নানসময়ে পর্যায়ক্রমে এক একজন অঙ্গুরীকে উপস্থিত হইতে হয় । সে দিন সাহুমতীর পালা পড়ায়, মেনকা তাহাকে রাজার সংবাদ লওয়ার জন্ত অনুরোধ করেন । মেনকা সম্বন্ধে সাহুমতী শকুন্তলাকে একাঙ্গই মনে করিতেছিলেন । তাই তিনি আগ্রহসহকারে রাজাকে লক্ষ্য করিতে প্রবৃত্ত হন ।

কণ্ঠকী রাজাকে দেখিয়া বলিতেছিলেন,—“এই উৎকণ্ঠিত অবস্থাতেও রাজাকে ভাল লাগিতেছে । যাহাদের আকৃতির বিশিষ্টতা আছে, তাহারা সকল অবস্থাতেই সুন্দর বলিয়া বোধ হয় । মহামণিকে ঘর্ষিত করিলেও তাহার দীপ্তির জন্ত যেমন তাহাকে ক্ষীণ বলিয়া বোধ হয় না, তেমনি

আমাদের মহারাজ সমস্ত ভূষণ পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র কনকবলয় ধারণ করিলেও এবং তাঁহার শরীরে পাখুতা ও নয়নে আরক্তিম দেখা দিলেও, তিনি নিজ তেজঃপ্রভাবে রমণীয়ই দেখাইতেছেন ।”

রাজা আসিতে আসিতে বলিতে লাগিলেন,—“প্রথমে প্রিয়তমার দ্বারা উষ্ম হইয়া ও মুগ্ধের আয় ছিলাম ; এক্ষণে হতস্বয় অমুতাপদ্রুখে জাগরিত হইয়া উঠিয়াছে ।”

রাজার কথা শুনিয়া মাধব্য মনে মনে বলিতেছিলেন,—“আবার ইঁহাকে শকুন্তলা-ব্যাধিতে আক্রমণ করিল দেখিতেছি । না জানি ইহার কি চিকিৎসা আছে ।”

কঙ্কৌ রাজাজ্ঞা প্রতিপালনের কথা বলিয়া রাজাদেশেই নিশ্ক্রান্ত হইলেন, রাজা প্রতিহারীকেও মস্তুর নিকট রাজকাৰ্য্যের ভারগ্রহণের জন্য প্রেরণ করিলেন । জনশৃংখ দেখিয়া মাধব্য বলিলেন,—“এক্ষণে ত এ স্থান নির্মলিক হইল,—আইস, আমরা এই রমণীয় প্রদেশে কিছুকাল অতিবাহিত করি ।”

রাজা বলিতে লাগিলেন,—“সখে, হিঙ্গ প্রাপ্ত হইলেই যে অনর্থ প্রবেশ করে, এ কথা সত্য । কারণ, শকুন্তলার প্রণয়বিস্মৃতিরূপ মোহ হইতে মনকে মুক্ত দেখিয়া মদন এক্ষণে স্বীয় চাপে চূতশর সন্নিবেশিত করিতেছেন ।”

মাধব্য উত্তর দিলেন,—“থাক, এই ষষ্টির দ্বারা কন্দর্প-ব্যাধির বিনাশ করিতেছি ।” এই বলিয়া তিনি চূতাকুর ভাঙিতে উত্তত হইলেন ।

রাজা বলিলেন,—“নিবৃত্ত হও, তোমার ব্রহ্মভেজ দেখা গেল ; এক্ষণে চল, কোন একটি স্থানে বসিয়া প্রিয়ার অমুরূপ লতার প্রতি দৃষ্টি করিয়া চিন্তকে শান্ত করিবার চেষ্টা করি ।”

মাধব্য উত্তর দিলেন,—“বেশ কথা, চল মাধবীমণ্ডপে বাই ; তথায় তোমার অঙ্কিত শকুন্তলার চিত্র দেখা যাইবে ।”

তাহার পর তাঁহারা মাধবীমণ্ডপে মণিলাতলে উপবিষ্ট হইয়া, শকুন্তলা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।

অম্পরা সাহুমতী লতাশ্রয় অবলম্বন করিয়া শকুন্তলার প্রতিকৃতি দেখিতে ইচ্ছা করিলেন এবং তাঁহার প্রতি রাজার প্রবল অনুরাগও লক্ষ্য করিতে লাগিলেন ।

রাজা বলিলেন,—“সখে, শকুন্তলার সমস্ত কথাই এখন মনে পড়িতেছে । তোমাকেও ত বলিয়াছিলাম, প্রত্যাখ্যানকালে তুমি নিকটে ছিলে না । পূর্বেও তাঁহার নাম পর্য্যন্ত কর নাই ; তুমিও কি আমার মতন বিস্মৃত হইয়াছিলে ?”

মাধব্য কহিলেন,—“আমি একেবারে বিস্মৃত হই নাই । কিন্তু তুমি শকুন্তলাবৃত্তান্ত সত্য নহে বলিয়া আমাকে বুঝাইয়া দেওয়ায়, মৃৎপিণ্ডবুদ্ধি আমি তাহাই বিশ্বাস করিয়াছিলাম ; অথবা ভাবিতব্যতাই বলবতী ।”

ক্রমে শকুন্তলার কথা চিন্তা করিতে করিতে রাজা অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠিলে, মাধব্য তাঁহাকে শান্ত করিবার উদ্দেশে কহিলেন,—“তোমার এরূপ বিচলিত হওয়া উচিত নহে । সংপুরুষেরা শোকে কখনও গান্ধীৰ্য্য পরিত্যাগ করেন না, প্রবল ঝটিকাতেও পর্ত্ত কখনও বিচলিত হয় না ।”

রাজা বলিলেন,—“তাহা সত্য হইলেও তাঁহার পরিত্যাগকালের অবস্থা স্মরণ করিয়া আমি ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছি । আমার প্রত্যাখ্যানের পর প্রিয়তমা তপস্বীদিগের সহিত যাইতে ইচ্ছা করিলে, যখন গুরুতুল্য ঋষিশিষ্য তাঁহাকে থাকিবার জন্য তিরস্কার করিয়া উঠেন, তখন অশ্রুপরিপূর্ণ-নয়নে প্রিয়তমা এই ক্রুরের প্রতি যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহাই আমাকে শল্যের ন্যায় বিদ্ধ করিতেছে ।”

রাজার এইরূপ পরিতাপে সাহুমতী যারপরনাই আনন্দিত

হইতেছিলেন । মাধব্য—বলিলেন, “আচ্ছা, শকুন্তলাকে কে লইয়া গেলেন ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“সম্ভবতঃ তাঁহার মাতা মেনকাই দেই পতিদেবতাকে লইয়া গিয়া থাকিবেন । তাই মনে হইতেছে, তোমার সখী অন্তহিতা হইয়াছেন ।”

সানুমতী তখন মনে মনে বলিয়া উঠিলেন,—“সন্মোহই বিষয়কর, জ্ঞানরূপ নহে ।”

মাধব্য কহিলেন,—“তাহা হইলে আবার সমাগমের আশা করা যাইতে পারে । কারণ, মাতা পিতা কি কখনও কন্যার কষ্ট সস্ত কহিতে পারেন ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“বয়স্য, শকুন্তলার দর্শন আমার ভাগ্যে স্বপ্ন বা আয়িক বাপার, কিংবা মতিভ্রম ঘটায় ন্যায়, অথবা জন্মান্তরীণ ক্ষীণপুণ্যের ফলস্বরূপ একবার মাত্রই ঘটিয়াছে । তাহা আর কিরিয়া আসিবে না,—একেবারেই অতীতের গর্ভে নিনয় হইয়া গিয়াছে । তটান্তিত তরঙ্গরাশি যেমন একটির পর একটি পতিত হইয়া অদৃশ্য হইতে থাকে, তেমনই তাহার প্রাপ্তির আশা এক একবার উদয় হইয়া হৃদয়কে আঘাত করিয়াই আবার বিলীন হইয়া যাইতেছে ।”

মাধব্য বলিলেন,—“তোমার এরূপ চিন্তা করা উচিত নহে । শকুন্তলার সমাগম যে কখনও হইবে না, এরূপ বলা যায় না । অষ্টাদুরী আবার যে করগত হইবে, ইহা কে জানিত ?”

রাজা কহিলেন,—“এই অদুরীটির পুণ্যফলও দেখিতেছি আমার জ্ঞায় ক্ষীণ ; তাহা না হইলে, যে সেই অনিন্দ্যাসুন্দরীর অরূপনথ মনোহর অদুরীতে স্থান লাভ করিয়াছিল, সে আবার অষ্ট হইবে কেন ?”

মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আচ্ছা বয়স্য, তাঁহার অদুরীতে অদুরীটি সন্নিবেশিত করিয়াছিলে কেন ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“রাজধানী আসার সময় প্রিয়তমা সজল নয়নে বলিয়াছিলেন, ‘কতদিন পরে আমার সংবাদ লইবে?’ আমি তখন তাঁহার অঙ্গুলীতে আনার নামাক্তিত অঙ্গুরীটি পরাইয়া বলিয়াছিলাম যে, ‘ইহার এক এক দিবসে ইহার এক একটি অক্ষর গণনা করিয়া যে দিন গণনা শেষ হইবে, সে দিনই আনার লোকজন তোমাকে লইতে আসিবে। কিন্তু মোহাক্ষ আমি তৎসমস্তই বিস্মৃত হইয়াছিলাম। তাহার পর অঙ্গুরীটিও শচীতীর্থে পড়িয়া যায়। এক্ষণে ইহাকে আনার তিরস্কার করিতে ইচ্ছা হইতেছে।’ এই বলিয়া তিনি অঙ্গুরীটিকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—‘সেই সুন্দর কোমলাঙ্গুলীযুক্ত কর পরিত্যাগ করিয়া তুই জলে নিমগ্ন হইয়াছিলি কেন? অথবা অচেতনে গুণগ্রহণই করিতে পারেন না। তাহা না হইলে, আমিই বা প্রিয়তমাকে অবজ্ঞা করিব কেন?’”

রাজাকে উত্তরোত্তর বিচলিত হইতে দেখিয়া মাধবের মনে তাঁহার হ্রিবনস্তিকত্বসম্বন্ধে সন্দেহ হইতে লাগিল, তখন আবার ক্ষুধাত্তেও তাঁহার উদর জলিয়া উঠিতেছিল। এই সময়ে পরিচায়িকা শকুন্তলার চিত্র লইয়া উপস্থিত হইল, চিত্র দেখিয়া মাধব্য অত্যন্ত প্রশংসা করিতে লাগিলেন। রাজার নৈপুণ্য দেখিয়া সান্নমতীরও মনে হইল যেন শকুন্তলা তাঁহার সন্মুখেই অবস্থিত করিতেছেন। রাজা বলিলেন,—“চিত্রে সমস্ত বিবয় প্রকৃতরূপে অঙ্কিত হয় না, তথাপি যতদূর সম্ভব তুলিকার দ্বারা তাঁহার লাবণ্য পরিষ্কৃত করার চেষ্টা করা হইয়াছে।”

সান্নমতীর মনে শকুন্তলার এক্রপ সম্মানকে অমুতাপে প্রবল অমুরাগের ও বিনয়ের উপযোগী বলিয়াই বোধ হইতেছিল। চিত্রে শকুন্তলা ও তাঁহার সখীদ্বয়ও অঙ্কিত হইয়াছিলেন। তাহাতে তাঁহাদের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাও চিত্রিত হয়।

মাধব্য শকুন্তলার একটি চিত্রের প্রতি লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“তাঁহার

শিথিলকেশবন্ধনের জ্ঞাত কবরী হইতে কুম্ভমরাশি বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছে, বদনে স্বেদবিন্দু দৃষ্ট হইতেছে ও বাহুদ্বয় নত হইয়া পড়িয়াছে এবং যিনি তরুণপল্লবযুক্ত চূতপাদপের পার্শ্বে ঈষৎপরিশ্রান্তর আয় রহিয়াছেন, তিনিই শকুন্তলা, অন্য দুইজন সখী বলিয়াই বোধ হইতেছে ।”

রাজা বলিলেন,—“তুমি যথার্থই স্থির করিয়াছ। তত্ত্বিন্ন আনার ভাবছিহ স্বেদ ও অশ্রুপতনের নিদর্শনও আছে।”

তাহার পর রাজা স্বহস্তে চিত্রখানি লইয়া বলিতে লাগিলেন,—“সাক্ষাৎ প্রিয়তমাকে উপস্থিত দেখিয়া পরিত্যাগ করিয়াছি, এক্ষণে তাঁহাকে চিত্রার্পিত করিয়া সম্মান দেখান হইতেছে। সলিলপরিপূর্ণ স্রোতস্বিনী পরিত্যাগ করিয়া এক্ষণে মরীচিকাই আনার আশ্রয় হইয়া উঠিয়াছে।”

মাধবের মনে, রাজার নদী পরিত্যাগ করিয়া মৃগভক্ষিকাদ অবলম্বন যথার্থই বোধ হইতে লাগিল। তিনি আর কি কি অঙ্কিত করিতে হইবে জিজ্ঞাসা করিলে, রাজা কহিলেন,—‘স্রোতস্বিনী মালিনীকে অঙ্কিত করিয়া তাহার সৈকতে হংসহংসীকে চিত্রিত করিতে হইবে, হিমালয়ের পবিত্র পাদদেশে হরিণগণের বিচরণ দেখাইতে হইবে, আর ঋষিদিগের বকুলসংলগ্ন শাখায়ুক্ত তরুগণের তলদেশে কৃষ্ণসার মৃগের শৃঙ্গে মৃগীর বামনয়ন কণ্ঠ্যন অঙ্কিত করিতে হইবে।’ শুনিয়া বিদূষক মনে মনে বলিতেছিলেন,—“ইহার পর দীর্ঘশ্বশ্রু তপস্বিগণে চিত্রখানি পুরিয়া বাইবে দেখিতেছি।”

রাজা আবার বলিয়া উঠিলেন,—“তত্ত্বিন্ন প্রিয়ার কর্ণে কপোলপরিচূষী শিরীষকুম্ভ ও বক্ষঃস্থলে শারদজ্যোৎস্নাতুলা কোমল মৃণালহারও সন্নিবেশিত করিতে হইবে।”

শকুন্তলার আর একটি চিত্র দেখিয়া মাধব্য বলিলেন,—“ঋক্তকুবলয়-শোভিত হস্তাগ্রেয় দ্বারা শকুন্তলা মুখ আবরণ করিয়া চকিতার আয়

রহিয়াছেন কেন ?” তাহার পর বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া নিজেই বলিলেন,—“বুঝিয়াছি, দাসীপুত্র কুসুমরসচোর মধুকরটা তাঁহার বদনে পড়িবার উপক্রম করিতেছে ।”

এই কথায় রাজার পূর্ব বৃত্তান্ত স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইল । তিনি চিত্রকে সজীব মনে করিয়া, অঙ্কিত মধুকর যাহাতে শকুন্তলার বদনে নিপতিত না হয়, তজ্জন্তু মাধব্যকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন । মাধব্য উত্তর দিলেন,—“অবিনীতদিগের শাসনকর্ত্তা তুমিই উহাকে নিবারণ কর ।” রাজা তখন মধুকরকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“ওহে কুসুমলতার প্রিয় অতিথি, তুমি এখানে পতনক্লেশ অনুভব করিতেছ কেন ? ঐ কুসুম-বাসিনী তোমাতে অনুরক্তা সতী মধুকরী ভূমিতা হইয়াও তোমার অপেক্ষা করিতেছে । তোমা বিনা সে মধুপান করিতে পারিতেছে না ।” রাজার এই নিবারোণোপায়কে সান্ন্যস্তা ন্যায্য বলিয়াই মনে করিতেছিলেন । মাধব্য বলিয়া উঠিলেন,—“বারণ করিলেও ইহারা বক্রই থাকে ।” রাজা তখন বলিতে লাগিলেন,—“মধুকর, তুমি যদি আমার শাসনে না থাক, এবং অগ্নান নবতরুপল্লবের ন্যায় আমার পীত প্রিয়তমার বিশ্বাধর স্পর্শ কর, তাহা হইলে তোমাকে কন্যলোদরে বদ্ধ করিব ।” শুনিয়া বিদুষক কহিলেন,—“এরূপ তৎক্ষণ দণ্ডেও ভয় করিতেছে না ?” মাধব্য রাজাকে উন্মত্তই জ্ঞান করিতেছিলেন এবং নিজেও যেন তাহাই হইয়া উঠিতেছিলেন । অবশেষে তিনি বলিয়া ফেলিলেন,—“বয়স্য, ইহা চিত্রমাত্র ।” সে কথায় রাজার মোহ গত হইল বটে, কিন্তু তিনি অত্যন্ত হুঃখিত হইয়া বলিলেন,—“আমি তন্ময় হৃদয়ে প্রিয়ার সাক্ষাদ্দর্শনমুখ অনুভব করিতেছিলাম, কিন্তু সখে, তুমি স্মরণ করাইয়া দেওয়ায় তিনি আবার চিত্রিতা হইয়া উঠিলেন ।” সান্ন্যস্তার নিকট এই পূর্বাপরবিরোধী বিরহ অপূর্ব বলিয়াই বোধ হইয়াছিল । রাজা আবার বলিতে লাগিলেন,—“বয়স্য ! এ অবিশ্রান্ত

দুঃখ আর কত সহ্য করিব ? স্বপ্নে তাঁহার সমাগম জাগরণে রুদ্ধ হইয়া যায়, বিগলিত অশ্রুধারা তাঁহার চিত্তকেও দেখিতে দিতেছে না ।”

শুনিয়া সাহুমতী বলিতেছিলেন,—“শকুন্তলার প্রত্যাখ্যানদুঃখ পরিমার্জিত হইয়া গেল মনে হইতেছে ।” যে পরিচারিকা চিত্রপট আনিয়াছিল, অবশিষ্টাংশ অঙ্কনের জন্ত সে উপকরণাদি আনিতে যায় । ফিরিয়া আসিবার সময় রাজ্ঞী বসুমতী তাহার নিকট হইতে তৎসমস্ত কাড়িয়া লইয়া রাজার নিকট উপস্থিত হইতেছিলেন । পরিচারিকার নিকট তাহা শুনিয়া রাজা অভিমানিনী রাজ্ঞীর ভয়ে মাধবের হস্তে চিত্রফলক প্রদান করিয়া তাঁহাকে তথা হইতে পলায়ন করিতে বলিলেন । মাধব্য পলায়ন করিলে প্রতiharী তথায় পত্রহস্তে উপস্থিত হইল । পত্রসহ প্রতiharীকে আসিতে দেখিয়া রাজা রাজকার্য্যে নিযুক্ত হইলেন জানিয়া, রাজ্ঞী অন্তঃপুরাভিমুখে গমন করেন । যে পত্রখানি প্রতiharী লইয়া আসিয়াছিল, মন্ত্রী তাহা রাজাকে লিখিয়া পাঠাইলেন । তাহাতে লিখিত ছিল যে, ধনমিত্র নামে বণিক্ সমুদ্রপথে বিনষ্ট হওয়ায়, অপুত্রক তাহার ধন রাজারই প্রাপ্য হইয়া উঠিয়াছে । কিন্তু রাজা তাহার কোন পত্নী অন্তঃসত্ত্বা আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলে, প্রতiharী কহিল যে, তাহার এক পত্নী অযোধ্যাবাসী শ্রেষ্ঠীর কন্যা গর্ভবতী আছে শুনিয়াছি । রাজা বলিলেন,—“গর্ভস্থ সন্তানও ধনাধিকারী । সুতরাং তাহার সন্তান হইলে সেই ধনলাভ করিবে, এই কথা মন্ত্রীকে গিয়া জ্ঞাপন কর, এবং তাঁহাকে রাজ্যে ঘোষণা করিয়া দিতে বল যে, যে সকল প্রজা বন্ধুহীন হইবে, দুঃস্থই তাহাদের বন্ধুস্থানীয় হইবেন ।” তাহার পর রাজা শকুন্তলার প্রত্যাখ্যানে আপনাকে অপুত্রক বলিয়া বিবেচনা করিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া পড়িলেন । তিনি বলিতে লাগিলেন,—“যথাকালে উত্তবীজ্য ভবিষ্যফলপ্রদায়িনী বসুন্ধরার শ্রায় কুল-প্রতিষ্ঠা ধন্যপত্নীতে নিজ আত্মা সংরোপিত করিয়া ও তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছি ।”

শুনিয়া সান্নমতী বলিলেন, “তোমার সন্ততিধারা অবিচ্ছিন্নই হইবে ।” পরিচারিকা ও প্রতিহারী রাজার উদ্বেগশান্তির জন্ত পরামর্শ করিতে লাগিল । পরে প্রতিহারী মাধব্যকে আনয়ন করিলেন, রাজা আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন ।

“আমার পর হইতে আর আনার বংশে বধাশ্রুতি পিণ্ডোদক-ক্রিয়া হইবে না ! পিতৃগণ অতঃপর আমার হস্ত হইতে অশ্রুসিক্ত উদকই পান করিবেন ।”

পরিচারিকা তাঁহাকে শাস্ত করিতে লাগিল ।

অম্বরা সান্নমতী বলিতেছিলেন,—“দীপ থাকিতেও ব্যবধানের জন্ত রাজর্ষির এই অন্ধকারদোষ অনুভব হইতেছে ,”

সান্নমতী যদিও জানিতেন যে, দেবতার শীঘ্রই দ্ব্যস্ত ও শকুন্তলার মিলন ঘটাইবেন, তথাপি তিনি শকুন্তলাকে আশ্বস্ত করিবার জন্ত তথা হইতে অন্তর্হিতা হইলেন ।

সনয়ে দেবকার্য্য সম্পাদনের জন্ত রাজাকে স্বর্গে লইয়া যাইতে ইন্দ্র-সারথি মাতলি সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হন । তিনি রাজাকে উন্মত্ত দেখিয়া তাঁহাকে উত্তেজিত করিবার জন্ত মাধব্যকে মেঘপ্রতিচ্ছন্দ প্রাসাদ-শিখরে লইয়া গিয়া পৌড়ন করিতে আরম্ভ করিলেন । মাধব্য ‘অব্রহ্মণ্য’ বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন ।

রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“হায় ! আমার গৃহও জন্ততে আক্রমণ করিল ? অথবা না হইবে কেন ? আমি যখন প্রতিদিন আমার প্রমাদস্থলন জানিতে পারিতেছি না, তখন প্রজাগণের মধ্যে কে কোন্ পথে বিচরণ করিতেছে, তাহা জানিবার শক্তি কোথায় ?”

মাধব্যের চীৎকারে রাজা ধনুর্গ্রহণে প্রবৃত্ত হইলেন ।

এদিকে মাতলি উচ্চৈঃস্বরে মাধব্যকে বলিতে লাগিলেন,—“অভিনব

রক্তলোলূপ শাদ্দীল তোমায় পশুর ছায় হনন করিতেছে । ধনুর্দারী দুবাস্ত
একগে তোমাকে রক্ষা করুন ।”

রাজা তাহাতে উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন, এবং ধনুর্হস্তে অগ্রসর হইয়া
কিছুই দেখিতে পাইলেন না ।”

মাধব্য বলিলেন,—“তুমি আমাকে দেখিতে পাইতেছ না, আমি কিন্তু
তোমাকে দেখিতেছি । বিড়ালে ধরা মুষিকের ছায় আমি জীবনে হতাশ
হইয়া পড়িয়াছি ।”

রাজা তখন অদর্শনীবিছাগর্ভিত পুরুষকে শরসন্ধান করিয়া বলিলেন,—
“আমার শর হংসের ক্ষীরগ্রহণ ও জলবর্জনের ছায় তোমাকে বধ ও
ব্রাহ্মণকে রক্ষা করুক ।”

অমনি মাতলি মাধব্যকে পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন,—“দেবরাজ
অশ্রুদিগকেই আপনার লক্ষ্য স্থির করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাদের প্রতিই
শরাসন আকর্ষণ করুন । স্নহৃদদিগের প্রতি সাধুজনের প্রসাদসৌম্য দৃষ্টিই
পড়িয়া থাকে, কদাচ দারুণ শর নিপতিত হয় না ।”

রাজা মাতলিকে দেখিয়া স্বাগত সম্ভাষণ করিলে, মাধব্য বলিলেন,—
“যে আমাকে বজ্রীয় পশুর মার মারিল, তাহাকে তুমি স্বাগত সম্ভাষণ
করিতেছ ?”

মাতলি বলিলেন,—“আপনার সখা দেবরাজের আদেশ লইয়া আমি
আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি । কালনেত্রির সন্তান দুর্জয়নামে
দানবগণের দমনের প্রয়োজন ঘটিয়াছে । তাহার। আপনার সখার অজ্ঞয়,
কিন্তু যুদ্ধে আপনিই তাহাদের নিহন্তা । নৈশ অন্ধকারকে সূর্য্য দূর করিতে
পারেন না, কিন্তু চন্দ্রই সেই কার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন ।”

রাজা বলিলেন,—“দেবরাজের সম্মানে অমুগ্ধহীত হইলাম, কিন্তু
মাধব্যের প্রতি আপনার এক্রপ ব্যবহারের কারণ কি ?”

মাতুলি বলিলেন,—“আপনার চিত্তবিকার দেখিয়া উত্তেজিত করিবার জন্য ঐরূপ কৌশল করিয়াছিলাম । দেখুন, অগ্নি চালিত হইলেই জ্বলিয়া উঠে, সর্প রুষ্ট হইলেই ফণা উত্তোলন করে । সেইরূপ লোকে ক্রুদ্ধ হইলেই আপনার প্রভাব প্রকাশ করিয়া থাকে ।”

তাহার পর রাজা দ্ব্যস্ত মাধবোর দ্বারা মন্ত্রীকে প্রজাপালনের জন্য বলিয়া পাঠাইয়া নিজে শরাসন হস্তে মাতুলির সহিত তাঁহার আনীত রথে আরুঢ় হইলেন এবং স্বর্গোদ্দেশে যাত্রা করিলেন ।

(৭)

রাজা দ্ব্যস্ত স্বর্গে উপস্থিত হইয়া দেবকার্য্য সাধন করিলেন । দানব-গণকে উন্মূলিত করায়, স্বর্গরাজ্য নিকটক হইয়া গেল । দেবরাজ তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য দেবমণ্ডলীমধ্যে রাজাকে অর্দ্ধাসনে উপবেশন করাইয়া বক্ষোভুলিগু হরিচন্দনের দ্বারা অঙ্কিত মন্দারমালা আপনার কণ্ঠ হইতে উন্মোচন করিয়া তাঁহার গলদেশে পরাইয়া দিলেন । তাহার পর রাজা মাতুলির সহিত রথে আরোহণ করিয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইতে লাগিলেন । অবতরণের সময় তিনি দেবরাজের সংকারের কথা বারংবার মাতুলিকে বলিতেছিলেন । বিশেষতঃ আগমনকালীন সম্মানকে তিনি যার-পর-নাই গৌরবের চিহ্ন মনে করিয়াছিলেন ।

মাতুলি সে কথা শুনিয়া বলিলেন,—

“আপনারা উভয়েই পরস্পরের ব্যবহারে সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই । কারণ, ইচ্ছের প্রতি আপনার উপকারকে তাঁহার সংবর্দ্ধনার জন্য আপনি লঘু মনে করিতেছেন, এবং তিনিও সে সংবর্দ্ধনা আপনার অবদানের উপযোগী নহে বলিয়া ভাবিতেছেন ।”

রাজা বলিলেন,—“ও কথা বলিবেন না । দেবরাজ আগমনকালে যে সম্মান দেখাইয়াছেন, তাহা আশারও অতীত । কারণ, তিনি জয়ন্তের

মনোগত প্রার্থনা উপেক্ষা করিয়া আমারই কণ্ঠে মন্দারমালা পরাইয়া দিয়াছিলেন।”

মাতলি তখন বলিতে লাগিলেন,—“দেবরাজ যেনন আপনার সংকার করিয়াছেন, আপনিও তেমনি তাঁহার কম উপকার করেন নাই। কারণ, পুরাকালে নৃসিংহদেব যেক্রপ করিয়াছিলেন, সেইক্রপ আপনার কর্তৃকষ্ট এক্ষণে স্বর্গরাজ্য নিবৃটক হইয়াছে।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“সেবক যে ছদ্মর কার্য্যসাধনে সমর্থ হইয়া থাকে, তাহা প্রভুর গোরবেরই অঙ্গ। স্বর্ঘ্যদেব অরুণকে রথাগ্রে না রাখিলে, তিনি কখনও অন্ধকার দূর করিতে সমর্থ হইতেন না।”

মাতলি রাজার বিনয়ের প্রশংসা করিয়া কহিলেন,—“দেখুন, স্বর্গলোকে আপনার কিরূপ বশ বিঘোষিত হইতেছে। ঐ দেখুন, সুরমুন্দরীদিগের অঙ্গরাগাবশেষ দ্বারা স্বর্গবাসিগণ কল্ললতাংশুকে আপনার গীতযোগ্য চরিত্র অঙ্কিত করিতেছেন।”

ক্রমে তাঁহারা অবতরণ করিতে লাগিলেন। স্বর্গে গমনকালে রাজা আকাশপথের দিকে সেক্রপ লক্ষ্য করেন নাই। এক্ষণে মাতলিকে জিজ্ঞাসা করিয়া স্বর্গপথের সমস্ত বিষয় অবগত হইতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহারা মল্লিকানীপ্রবাহিত জ্যোতিঃসমন্বিত ত্রিবিক্রমের পাদস্পর্শে পবিত্রাকৃত বায়ুপথে আদিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার পর আবার নৈষপথে অবতীর্ণ হইতে লাগিলেন। তথায় চাতকগণ রথের অববিবরে প্রবেশ করিয়া আবার তথা হইতে নিপতিত হইতে লাগিল, বিভ্রাদ্যমে অশ্বগণের অঙ্গ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল, এবং চক্রনেমিও জলকণায় আর্দ্র হইতে লাগিল। ক্রমে পৃথিবী নিকটবর্তী হইয়া আসিলে, তাঁহাদের এইক্রপ অল্পমান হইতেছিল, যেন উন্নত শৈলশিখর হইতে যেদিনী অবরোহণ করিতেছে। বৃক্ষসকলের স্বচ্ছ পত্ররাশির মধ্য হইতে প্রকাশিত হইয়া উঠি-

ভেছে । ক্ষীণসলিলা স্রোতস্বিনীগণ সহসা সলিল বিস্তার করিতেছে । এক কথায় কে যেন পৃথিবীকে উৎক্ষিপ্ত করিয়া তাঁহাদের নিকট ফেলিয়া দিল ।

সেই সময়ে পূর্বাপরসমুদ্রাবগাহী কনকদ্রবনিশ্চন্দ্রী সান্ধ্যাবেশপ্রতিম হেমকূট পর্কিত দৃষ্ট হইলে, রাজা মাতলিকে তাঁহার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ।

মাতলি হেমকূটের পরিচয় দিয়া কহিলেন,—“উহা কিংপুরুষ বর্ষান্ত-গর্ত এবং তপস্তার সিদ্ধিক্ষেত্র । এইখানে সুরাসুরগুরু প্রজাপতি কণ্ঠ্য সস্ত্রীক তপস্তায় নিরত আছেন ।”

রাজা বলিলেন,—“তাহা হইলে ভগবান্কে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া যাওয়াই কর্তব্য ।”

মাতলি তাঁহার অভিপ্রায়ের প্রশংসা করিয়া রথ নামাইতে লাগিলেন । তাঁহার আকাশচাৰী রথের চক্র হইতে কোন শব্দ বা তদ্বারা ধূলিও উখিত হইল না ।

রাজা কণ্ঠপাশ্রম কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে, মাতলি হস্তের দ্বারা দেখাইয়া কহিলেন,—“ঐ দেখুন, যেখানে বক্ষ্যকন্তু পানিনগ্ন শরীরে, সর্পহৃগ লগ্ন বক্ষে, লতাবলয়বেষ্টিত কণ্ঠে, পক্ষিনীড়ব্যাপ্ত স্বক্ষে এবং জটাজালপূর্ণ মস্তকে স্থাপুর ন্যায় মুনিপ্রবর সূর্য্যবিশ্বের প্রতি হিরদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন, সেই-খানেই ভগবানের আশ্রম ।”

রাজা সেই কণ্ঠতপস্বীকে প্রণাম করিলেন ।

তাঁহার পর তাঁহারা কণ্ঠপপত্নী অদিতির পরিবর্দ্ধিত মন্দারবৃক্ষসমবিত স্বর্গ হইতেও রমণীয় কণ্ঠপাশ্রমের নিকটবর্ত্তী হইয়া রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন ; সেই অপূৰ্ণ তপোবনে অপূৰ্ণ তপস্তা দেখিয়া রাজা বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া উঠিলেন ।

তিনি দেখিতেছিলেন, তপস্বীরা যে সমস্ত ফললাভের জন্য তপস্যা করিয়া থাকেন, সেই সমস্ত ফল চতুর্দিকে বিদ্যমান থাকিতেও তথাকার তপস্বীরা আবার অন্য ফলের আকাঙ্ক্ষায় তপস্তা করিতেছেন । এই

সমস্ত তপস্বীদিগের চতুর্দিকে কল্পবৃক্ষের বন থাকিলেও তাঁহারা বায়ুর দ্বারাই প্রাণধারণে রত আছেন । কাঞ্চনপদ্মরেণু দ্বারা পিঙ্গলসলিলে তাঁহাদের ধর্ম্মাভিষেক-ক্রিয়া সম্পাদিত হইতেছে^১ । রত্নশিলাতলে ধ্যান এবং স্ব স্ব নারীগণের নিকটে তাঁহারা সংযম অভ্যাস করিতেছেন ।

মাতলি বুঝাইয়া দিলেন যে, মহাজনদিগের বাসনা উত্তরোত্তরই বর্দ্ধিত হইয়া থাকে । তাহার পর তাঁহারা অহুসন্ধানে অবগত হইলেন যে, ধর্ম্মপত্নী অদিতির প্রমত্তস্বারে প্রজাপতি কণ্ঠপ তাঁহাকে পতিব্রতাদর্শের কথা শ্রবণ করাইতেছেন ।

মাতলি ছব্যস্তকে এক অশোক বৃক্ষতলে অবস্থিতি করিতে অহুরোধ করিয়া প্রজাপতির নিকট রাজার আগমনসংবাদ প্রদানের জন্য গমন করিলেন । এখানেও রাজার দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হইতে লাগিল ।

রাজা বলিতে লাগিলেন,—“আবার আমার বুথা বাছস্পন্দন হয় কেন ? আর তাঁহার আশা পর্য্যন্ত করিতে পারি না, প্রাপ্তির কথা ত দূরে থাকুক । এক্ষণে আমি যে কল্যাণকে পূর্বে দূরে পরিহার করিয়াছি, এক্ষণে তাহার ত্রুণে পরিণতি ব্যতীত আর কি হইতে পারে ?”

এই সময়ে একটি বালক ক্রোড়ার জন্য একটি অর্দ্ধপীতন্তন সিংহশিশুর কেশরাকর্ষণ করিয়া তাহার মাতার নিকট হইতে বলপূর্ব্বক লইবার চেষ্টা করিতেছিল । তাপসীরা তাহাকে নিষেধ বা ভয় প্রদর্শন করিলেও সে প্রতিনিবৃত্ত হইতেছিল না । তাঁহাদের মধ্যে একজন তাহাকে কোন ক্রীড়নকদানে শাস্ত করার ইচ্ছায় কুটীর হইতে মৃত্তিকানিস্মিত ময়ূর আনিতে গমন করিলেন ।

বালক ততক্ষণ সেই সিংহশিশুকে আকর্ষণ করিতেই লাগিল, তাপসীরা তাহার নিবারণের জন্য নিকটে কেহ আছে কি না জানিতে ইচ্ছা করিয়া, ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । রাজা ছব্যস্তের প্রতি তাঁহাদের

দৃষ্টি নিপতিত হইলে, তাঁহার বালকের হস্ত হইতে সিংহশিশুর উদ্ধারের জন্য ছ্যাস্তকে অনুরোধ করিলেন, রাজা বালকের সাহস ও তেজ দেখিয়া তাহাকে অগ্নিশূলিঙ্গের ন্যায় মনে করিতেছিলেন, এবং সে যখন ক্রীড়ন-কের কথা শুনিয়া হস্ত প্রসারণ করিল, তখন তাহার আরক্তিম ও গ্রথিতাজুলি করটিকে তিনি ঘনদলযুক্ত নবোন্মায় ঈষৎপ্রস্ফুটিত পদ্মের গ্রায় মনে করিতেছিলেন । তন্তুল তাহাতে চক্রবর্তিলক্ষণও দেখিতে পাইতেছিলেন ।

রাজা তাহার ঈষৎ বিকসিত দন্তপাতি ও অব্যক্তমধুর বাণী শুনিয়া মনে মনে বলিতেছিলেন,—“লোকে এই জগ্‌ই পুত্র ক্রোড়ে করিয়া তাহার অঙ্গধুলিতে আপনাকেও ধূসরিত করিয়া থাকে ।”

রাজা তাপসীদিগের অনুরোধে বালকের নিকট অগ্রসর হইয়া তাহাকে ‘মহাবিপুল’ সম্বোধনে কহিলেন,—“তুনি কৃষ্ণসর্পশিশুর চন্দনতরুদূষণের গ্রায় জন্ম হইতেই তপোবনবিরুদ্ধ আচরণের দ্বারা প্রাণিরক্ষাকর ও সুখকর সংযমকে দূষিত করিতেছ কেন ?”

তাপসীরা কহিলেন,—“এ বালক ঋষিকুমার নহে ।”

রাজা তাহার আকারানুরূপ কার্য্যে কিয়ৎপরিমাণে তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তবে এরূপ স্থানে ঋষিকুমার বতীত আর কাহারও আগমন-সম্ভাবনা নাই বলিয়া তিনি তাহাই অনুমান করিয়াছিলেন । পরে তিনি বালককে প্রতিনিবৃত্ত করার জগ্‌ তাহাকে স্পর্শ করিবামাত্রই অত্যন্ত পুলকিত হইয়া উঠিলেন । ছ্যাস্ত মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“উহাকে স্পর্শ করিয়াই আমার যখন সুখবোধ হইতেছে, না জানি ষাঁহার ক্রোড়ে এ বালক পরিবদ্ধিত হইয়াছে, ইহার স্পর্শে তাঁহার কত সুখ উপস্থিত হয় !”

রাজা বালককে ধরিবামাত্র বালক শান্তভাবে অবলম্বন করিল । তাপসীরা তাহা এবং রাজার ও বালকের আকৃতির সাদৃশ্য দেখিয়া আশ্চর্য্যাব্বিত হইলেন, এবং সে কথা প্রকাশও করিলেন ।

রাজা বালক কোন্ বংশে জাত জিজ্ঞাসা করিলে, তাঁহারা তাহাকে পুরুবংশীয় বলিয়া পরিচয় দিলেন, এবং আরও বলিলেন যে, তাহার মাতা অম্বরাসম্বন্ধে এই তপোবনে আসিয়া তাহাকে প্রসব করিয়াছেন ।

রাজার মনে হইল যে, পুরুবংশীয়েরা রাজ্যপালন শেষ করার পর পরিণত বয়সে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়া ধর্মপত্নীসহ তপোবনে বাস করিয়া থাকেন । কিন্তু অম্বরাসম্বন্ধে তাহার মাতার আগমন শুনিয়া সন্দেহস্থলে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ইহার মাতা কোন্ রাজর্ষির ধর্মপত্নী ?”

তাপসীরা বলিলেন,—“আমরা সেই ধর্মপত্নীত্যাগীর নাম মুখে উচ্চারণ করিতে ইচ্ছা করি না ।”

রাজা তখন আপনাকে তাহাই মনে করিয়া কোশলে ইহার মাতার নাম জিজ্ঞাসা করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন । ইতিনধ্যে মৃন্ময় ময়ূর হস্তে করিয়া কুটীরগতা তাপসী তথায় উপস্থিত হইলেন এবং বালককে তাহা দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন,—“বৎস, শকুন্ত-লাবণ্য দেখ ।”

বালক তাহা শুনিয়া কহিল,—“আনার না কোথায় ?”

তাপসীরা রাজাকে বলিলেন,—“এই বালকের মাতার নাম শকুন্তলা, শকুন্ত-লাবণ্য কথায় তাহার মাতার নামশব্দ শুনিয়া সে জননীর জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে ।” রাজাও মনে মনে অনেক পরিমাণে আশ্বস্ত হইতে লাগিলেন ।

বালকের মৃন্ময় ময়ূরে প্রীতি জন্মিল না । কিন্তু রাজার নিকটে থাকায় সে শাস্ত্র ভাবষ্ট অবলম্বন করিল ।

এই সময় আর এক ব্যাপারও ঘটিল । বালকের জাতকস্মরণে তাহার মণিবন্ধে অপরাধিতা নামে ওষধি দ্বাধিয়া দেওয়া হয় । তাহা ভূমিতে পড়িয়া গেলে বালকের মাতা পিতা ও সে নিজে ব্যতীত যদি আর কেহ তাহা স্পর্শ করিতে যাইত, তাহা হইলে তাহা সর্প হইয়া দংশন করিত । সিংহশিশুর

আকর্ষণের সময় ওষধিটি বালকের হস্ত হইতে পড়িয়া গেলে, রাজা তাহা উত্তোলন করিয়া দিলেন, কিন্তু তাহাতে কোনই বিষ ঘটে নাই ।

তাপসীরা এই সমস্ত লক্ষ্য করিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হন । তাঁহারা শকুন্তলাকে সংবাদ দিবার জন্ত তথা হইতে গমন করিলেন ।

রাজার প্রত্যাখ্যানের পর শকুন্তলা গেনকা কর্তৃক অনীত হইয়া এই তপোবনেই অবস্থিতি করিতেছিলেন, এবং তথায় তিনি এই বালককেই (প্রসব করেন) । নহর্ষি কণ্ঠপ তাহার জাতকর্ম্ম সমাধান করিয়া বালককে ‘সর্ষদমন’ নাম প্রদান করেন । পরে এই বালক ‘ভরত’ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । বালক সর্ষদমন রাজার নিকট হইতে মাতার সন্নিহিতে বাওয়ার জন্ত ব্যস্ত হইতেছিল ।

রাজা বলিলেন,—“পুত্র, চল, আমরা উভয়েই তোমার মাতার নিকট যাইতেছি ।”

বালক তাহাকে পুত্রসম্বোধনে উত্তর দিল,—“তুমি ত আমার পিতা নহ, দুষ্যন্তই আমার পিতা ।”

এমন সময় শকুন্তলা তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনিও পূর্বে সাহুমতীর নিকট হইতে রাজার অবস্থার কথা শুনিয়াছিলেন । এক্ষণে ওষধির কথা শুনিয়া মনোমধ্যে নানারূপ আন্দোলন করিতেছিলেন ।

রাজা তাঁহার সেই পরিপূর্ণবসনপরিধান, পরিশুদ্ধ বদন, এক-বেণীধারণ, ও পরিশুদ্ধ স্বভাব দেখিয়া বাকিতে পারিলেন যে, তাঁহারই নিষ্ঠুরতার জন্ত তিনি সূদীর্ঘ বিরহরত পালন করিতেছেন ।

শকুন্তলার দৃষ্টিও রাজার প্রতি নিপতিত হইল । তিনি দেখিলেন যে, রাজা তাঁহার অঞ্চলনিধিকে ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছেন ।

বালক বলিল,—“মা, এ কে আমাকে পুত্র বলিয়া ক্রোড়ে লইতে চাহিতেছে ?”

শকুন্তলাকে দেখিয়া রাজা বলিতে লাগিলেন,—“প্রিয়তমে, আমার ক্রুরতার পরিণাম অনুকূলই হইয়া উঠিল । কারণ, এক্ষণে আমি আমাকে তোমা কর্তৃক পরিচিতই মনে করিতেছি ।”

শকুন্তলার শোকসাগর তখন উচ্ছলিত হইয়া উঠিতেছিল । তিনি হৃদয়কে আশ্বস্ত করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন ।

রাজাও থাকিতে না পারিয়া আবার কহিলেন,—“মোহান্ধকারবিস্মৃত আমার সমক্ষে আবার প্রিয়তমাকে দেখিতে পাইতেছি । এক্ষণে আমার বোধ হইতেছে, যেন রাহুমুক্ত চন্দ্রের নিকট রোহিণী অবস্থিতি করিতেছেন ।”

শকুন্তলা ভগ্ন কণ্ঠে বলিলেন,—“আর্য্যপুত্রের জয় হউক ।”

রাজা কহিলেন,—“তোমার বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠে উচ্চারিত জয়শব্দে আমি জিত হইয়া ছ ।”

বালক আবার জিজ্ঞাসা করিল,—“মা, এ কে ?”

শকুন্তলা উত্তর দিলেন,—“আপনার ভাগ্যকে জিজ্ঞাসা কর ।”

এই সময়ে রাজা শকুন্তলার পদতলে নিপতিত হইয়া কহিলেন,—“প্রিয়ে, পূর্ব্বের কথা সনস্ত ভুলিয়া যাও । কি এক নোহে তখন আনাকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, তাই আমি অন্ধের জ্ঞায় শিঃস্থিতা পুষ্পমালাকে সর্পভ্রম করিয়া শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিলাম ।”

শকুন্তলা রাজার হাত ধরিয়া উঠাইতে উঠাইতে বলিতেছিলেন,—“আর্য্যপুত্র, উঠ, আমার পূর্ব্বদ্রব্দের পাপেই তুমি তখন বিরূপ হইয়াছিলে ।”

রাজা তাঁহার চক্ষের জল মুছাইয়া বলিতে লাগিলেন,—“তোমার অধরবিগলিত যে অশ্রু আমি পূর্ব্বে মুছাই নাই, এক্ষণে তাহাকে নয়ন হইতেই মুছাইতেছি ।”

তাহার পর শকুন্তলা কেমন করিয়া রাজা তাঁহাকে স্মরণ করিলেন,

জিজ্ঞাসা করিলে, রাজা তাঁহার সেই স্বনামাক্ত অঙ্গুরী দেখাইয়া কহিলেন,—“ইহাকে পাইয়াই সমস্ত কথা আমার স্মৃতিপথে উদ্ভিত হয় ”

তিনি তৎপরে সেই অঙ্গুরীটি শকুন্তলার অঙ্গুলীতে পুনর্বার পরাইয়া দিতে গেলে, শকুন্তলা বলিলেন,—“উহা তোমার অঙ্গুলীতেই থাকুক । আমি আর উহাকে বিশ্বাস করিতে চাহি না ।”

এই সময়ে মাতলি আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রাজাকে ধর্মপত্নী ও পুত্রের সহিত মিলিত দেখিয়া তাঁহার বারপরনাই আনন্দসঞ্চার হইল । তিনি রাজাকে কণ্ঠপের দর্শনলাভের জ্ঞাত্য যাইতে বলিলে, রাজা শকুন্তলা ও পুত্রের সহিত তথায় যাইতে ইচ্ছা করিলেন । শকুন্তলা কিন্তু স্বামিসহ গুরুজনসাক্ষাতে যাইতে লজ্জিত হইতেছিলেন । রাজা দম্বলোৎসব-সময়ে কোন দোষ নাই বলিয়া তাঁহাদিগকে লইয়াই প্রজাপতির নিকট উপস্থিত হইলেন ।

কণ্ঠপ সে সময়ে অদিতির সহিত একাসনে উপবিষ্ট ছিলেন । ভ্রাস্তকে আসিতে দেখিয়া তিনি অদিতিকে বলিলেন,—“ঐ দেখ, রাজা হব্যাস্ত আসিতেছেন । ইহারই ধনুক তোমার পুত্র ইন্দ্রের সমস্ত কার্য্য সম্পন্ন করায়, বহু এক্ষণে তাঁহার আভরণস্বরূপ হইয়া উঠিয়াছে ।” কণ্ঠপাদিতিকে দেখাইয়া মাতলি রাজাকে অগ্রসর হইতে বলিলেন ।

রাজা বলিতে লাগিলেন,—“যাঁহাদের যুগল মিলন হইতে দ্বাদশাদিত্যের অভ্যুদয় হইয়াছে, যজ্ঞেশ্বর ইন্দ্র ও ভগবান্ বিষ্ণু যেখান হইতে উৎপত্তি লাভ করিয়াছেন, সেই সৃষ্টিকর্তার একান্তর দক্ষমরীচিসম্মত ইঁহাদিগকে দেখিয়া বারপরনাই প্রীতিলাভ করিলাম ।”

রাজা তৎপরে তাঁহাদিগকে প্রণাম করিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন, শকুন্তলাও পুত্রসহিত তাঁহাদিগকে প্রণাম করিলেন ।

উভয়ে রাজাকে আশীর্বাদ করার পর কণ্ঠপ শকুন্তলাকে বলিলেন,—

“বাহার আখগুলসম স্বামী ও জয়ন্তপ্রতিম পুত্র, তাঁহার পক্ষে ‘পোলোমৌসদৃশী হও’ বাতীত অত্র আশীর্বাদ নাই ।”

অদিতিও তাঁহাকে “পতির আদরিণী হও” বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, এবং সকলকে উপবেশন করিতে বলিলেন ।

সকলে উপবেশন করিলে কশ্যপ তাঁহাদিগকে নির্দেশ করিয়া কহিলেন, —“যেমন কৰ্ম্মাহুষ্ঠানের জন্ত শ্রদ্ধা, বিত্ত ও বিধি এই ত্রিতয়েরই সনাগম হয়, তেমনি কোন মহৎকার্য সাধনের জন্ত সাধবী শকুন্তলা, তাঁহার সদপত্য ও মহারাজ দুয্যস্তের মিলন ঘটয়াছে ।”

ঋষির এ বাক্যের অর্থথা হয় নাই, পরে তাহা উল্লিখিত হইবে ।

রাজা বলিলেন,—“ভগবানের নিকটস্থ হইয়া প্রথমে অভীষ্টসিদ্ধি, পরে দর্শনলাভ ঘটিল । অগ্রে কুসুমোদগম হয়, পশ্চাৎ ফলোদয় হইয়া থাকে, পূর্বে মেঘ দেখা দেয়, পরে বারিবর্ষণ হয় । স্মরণ্য প্রথমে কারণ এবং শেষেই কার্য সংঘটিত হইয়া থাকে, ইহাই ক্রমনিয়ম । কিন্তু ভগবানের অনুগ্রহে ভগবানের দর্শনলাভের পূর্বেই সম্প্রাপ্তি ঘটয়াছে ।”

রাজা শকুন্তলার প্রতি তাঁহার মতিভ্রমের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, কশ্যপ দুর্জ্ঞানার অভিষাপের জন্ত সমস্ত ঘটয়াছিল বলিয়া প্রকাশ করেন । অতএব ইহাতে তাঁহাদের কাহারও যে দোষ নাই, সে কথাও বলিয়া দিলেন ।

তিনিয়া রাজা ধারণরনাই প্রীত হইলেন, এবং শকুন্তলার হৃদয় হইতেও সন্দেহভার নামিয়া পড়িল ।

কশ্যপ শকুন্তলাকে বুঝাইয়া বলিয়া দিলেন,—“শাপের জন্তই তোমার স্বামীর নোহনয় হৃদয়ে তুমি স্থান পাও নাই । এক্ষণে তাহা অপসৃত হওয়ায় তাহাতে তোমার মূর্ত্তি প্রতিভাত হইতেছে । মলিন দর্পণে কখনও ছায়া প্রতিফলিত হয় না, কিন্তু নির্মল আদর্শেই তাহা পরিষ্কৃত হইয়া উঠে ।”

তৎপরে পুল সর্বদমনকে দেখাইয়া কণ্ঠপ কহিলেন,—“তোমাদের এই পুল অপ্রতিহত বলে জলধি অতিক্রম করিয়া সপ্তদ্বীপা বহুদূর জয় করিবে । এখানে সকল প্রাণীকে দমন করার জন্ত বালক সর্বদমন নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । কিন্তু পরে সর্বলোককে ভরণ করিয়া ভরত আখ্যা লাভ করিবে ।”

ওনিয়া রাজা ও শকুন্তলা প্রীতিলাভ করিলেন ।

বাস্তবিকই মহাপ্রভাব ভরত সসাগরা সদ্বীপা পৃথিবী জয় করিয়া ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । সুতরাং তাঁহার নামে যে ভারতবাসী-মাত্রই মন্তক অবনত করিবে, সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । অতঃপর মহর্ষি কথের নিকট এই সংবাদ প্রেরিত হইল ।

প্রজাপতি কণ্ঠপ রাজাকে পত্নীপুত্রের সহিত পুষ্পকারোহণে রাজধানীতে যাইতে আদেশ দিয়া কহিলেন,—“তোমার আর কি প্রিয়কার্য্য করিব বল ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“ইহার পরও কি প্রিয় কার্য্য আছে ? তবে যদি ভগবানের ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে, রাজা প্রজার কল্যাণ-চিন্তায় নিরত হউন, শাস্ত্রপ্রিয় মহাশক্তিমান কবিদিগের সরস্বতীর বিস্তার ঘটুক, বিশ্ব-ব্যাপ্তশক্তি-স্বয়ম্ভু ভগবান্ নীললোহিত আমারও পুনর্জন্ম নাশ করুন ।”

রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া রাজা প্রজাপত্নীনে রত হইলেন । শকুন্তলাও দ্রব্যাস্তের গৃহে এবং রাজ্যে তাঁহার যথেষ্ট সহায়তা করিতে লাগিলেন ।

দ্রব্যাস্ত মূর্ত্তমান রাজরক্ষ ও শকুন্তলা মূর্ত্তিমতী সংক্রিয়া, সাম্রাজ্যের প্রভাব ও তপোবনের শাস্তি একত্র মিলিত হইয়াছিল, সেই মিলনের ফলে ভারতের উৎপত্তি, তিনিই আবার ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাতা । তাই ভারতবর্ষের একদিকে যেমন সাম্রাজ্যের প্রভাব অত্রভেদী হিমালয়ের জায় মন্তক উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান ছিল, তেমনি অপরদিকে শাস্তির

আরুণীয়ারা কুল কুল স্বরে প্রবাহিত হইত । ঋষিবাক্য হইতে আমরা জানিতে পারি যে, শ্রদ্ধা, বিস্ত ও বিধির জায় শকুন্তলা, ভরত ও দ্রব্যস্তের সমাগম হইয়াছিল । বাস্তবিক কর্ম্মানুষ্ঠান ও তদ্বারা সুফললাভের জন্ত শ্রদ্ধা, বিস্ত ও বিধি এই তিনেরই প্রয়োজন হইয়া থাকে । সেই শ্রদ্ধা, বিস্ত ও বিধিস্বরূপ শকুন্তলা, ভরত ও দ্রব্যস্তের সমাগমে যে কর্ম্মানুষ্ঠান হয়, তাহারই ফল এই ভারতবর্ষ । প্রকৃত কর্ম্মফলের জায় এই কর্ম্মফলও ভগবানু শ্রীকৃষ্ণের চরণে সমর্পিত হইয়াছিল । তাই আমরা দেখিতে পাই যে, ইহাতে ধর্ম্মসংস্থাপনের জন্য তিনি যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন । সে কথা স্মরণ করিতে আমাদের শরীর রোমান্থিত হইয়া উঠে, এবং আমরা তাহার সঙ্গে “যতঃ কৃৎসন্তো ধর্ম্মো যতো ধর্ম্মন্ততো জয়ঃ” এই মহাবাক্য উচ্চারণ করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করিয়া থাকি ।

বিক্রমোর্বশী ।

(১ ,

দেবাসুরের বিবাদ চিরপ্রসিদ্ধ । সৃষ্টির প্রথম হইতেই বহির্জগতে ও অন্তর্জগতে এই সংগ্রামের আরম্ভ হইয়াছিল । কখনও দেব আর কখনও বা দানব জয়লাভ করিয়া আপনাদের বিক্রম প্রদর্শন করিতেন । দেবপক্ষই অধিকাংশ সময়ে জয়লাভে সমর্থ হইতেন, কিন্তু অসুরেরা অবকাশ পাইলেই স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিত, এবং নানাপ্রকার উপদ্রবে দেবগণকে ব্যাকুল করিয়া তুলিত ।

কেশীনামে এক দুর্জয় দানব দেবভূমিতে আগমন করিয়া ত্রিদিব-ললামভূতা উর্বশীকে হরণ করিয়া লইয়া যায় । এই সময়ে চন্দ্রতনয় বৃদ্ধের পুত্র অবাধগতি রাজর্ষি পুরুষবা সূর্য্যমণ্ডল হইতে অবতীর্ণ হইয়া নিজ রাজধানী প্রতিষ্ঠানপুরে যাইতেছিলেন । উর্বশীর সহচরী অঙ্গরা-গণের আর্তনাদ শুনিয়া তিনি রথের গতি ফিরাইলেন, এবং তাঁহাদিগের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাদের ক্রন্দনের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ।

রাজার জিজ্ঞাসায় অঙ্গরাগণ দানবগণের উল্লেখ করিয়া উত্তর দিলেন,—“মহারাজ ! কুবেরভবন হইতে প্রত্যাহ্বানকালে তপোভ্রমভীত ইন্দ্রের কোমলায়ুধরূপা রূপগর্ভিতা ত্রীগৌরী প্রত্যাখ্যানস্বরূপিনী স্বর্গের অলঙ্কারসমা আমাদের প্রিয়সখী উর্বশীকে কোন একটি দানব চিত্রলেখার সহিত বন্দী করিয়া লইয়া গেল ।”

রাজা তাঁহাদিগকে আশ্বস্ত করিয়া সেই দৈত্যের দৈশানদিকে গমন শুনিয়া তাহার পশ্চাদনুসরণের জন্য সারথিকে আদেশ দিলেন, এবং অঙ্গরাগণ হেমকূট পর্বতে অবস্থিতি করিবেন জানিয়া তথায়

তীহাদের সহিত সাক্ষাতের কথাও বলিলেন । সারথির দ্রুতবেগে রথ-সঞ্চালনে রাজার মনে হইতেছিল, যেন গরুড়ও তীহাদের অগ্রে গমন করিলে তাহাকেও ধরিয়া ফেলিতে পারিতেন, ইন্দ্রশক্র দৈত্যের ত কথাই নাই । ক্রমে তীহারা লক্ষ্য করিলেন, মেঘরাশি চূর্ণ হইয়া ধূলির ন্যায় রথের অগ্রে নিপতিত হইতে লাগিল, চক্রের অরাবলী আপনাদিগকে অসংখ্য বলিয়া ভ্রম জন্মাইয়া দিল, চামরসকল অশ্বশিরে চিত্রাঙ্কিতের জায় নিশ্চল হইয়া রহিল, এবং ধ্বজাংকুর :প্রান্তভাগে হেলিয়া পড়িলেও বায়ুবেগে মধ্যস্থলে সমবস্থিত দৃষ্ট হইতে লাগিল ।

পুরুষবা গমন করিলে মেনকা, রস্তা প্রভৃতি অম্মরাগণ হেমকূট পর্বতে তীহাদের অপেক্ষায় রহিলেন, এবং রাজর্ষি তীহাদের হৃদয়শল্য উদ্ধার করিতে পারিবেন কিনা, তাহাই বলাবলি করিতে আরম্ভ করিলেন ।

দানবেরা দুর্জয় হইলেও দেবরাজ যুদ্ধকালে রাজর্ষি পুরুষবাকে পৃথিবী হইতে আনিয়া দেবতাদিগের জয়ের জন্য সেনামুখে নিযুক্ত করেন জানিয়া তীহারা ক্রমে আশ্বস্ত হইতে লাগিলেন ।

রাজা কেনী দৈত্যের হস্ত হইতে উর্কশী ও চিত্রলেখাকে উদ্ধার করিয়া স্বীয় রথে স্থাপন করিলেন এবং হেমকূটভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । যখন অস্তান্ত অম্মরাগণ রাজার হরিণকেতন সোমদত্ত রথ দেখিতে পাইলেন, তখন তীহারা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন, এবং রাজা যে অকৃতকার্য হইয়া আসিতেছেন না, তাহাও বুঝিতে পারিলেন । রাজাও উর্কশী প্রভৃতিকে লইয়া ক্রমে তীহাদের নিকট উপস্থিত হইলেন ।

অনুরহস্তে লাহিত হইয়া উর্কশী অচেতন্ত হইয়া পড়েন । পুরুষবার উদ্ধারের পরও তীহার সম্পূর্ণরূপ চৈতন্যোদয়, হয় নাই । চিত্রলেখা তীহাকে আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন ।

রাজাও তাহাতে বোগ দিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“হৃদয়, দৈত্য-

ভয় আর নাই। বজ্রধরের মহিমা ত্রিলোক রক্ষা করিতেছে। তাই বলিতেছি, নিশাবসানে নলিনীর পঙ্কজবিকাশের স্থায় তোমার বিশাল লোচন উন্মীলন কর।”

চিত্রলেখা বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। উৰ্বশীর কিছুতেই চৈতন্ত হইতেছিল না, কেবল নিঃশ্বাসপতনে তাঁহাকে জীবিত বলিয়া জানা যাইতেছিল। উৰ্বশী অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়েন, তাঁহার বক্ষোবিলম্ব মন্মথ-কুসুমমালা নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসে উঠিয়া পড়িয়া প্রবল হংকম্প প্রকাশ করিতেছিল।

রাজা তাহা চিত্রলেখাকে লক্ষ্য করিতে বলিলেন। চিত্রলেখা তখন উৰ্বশীকে স্থির হইতে বলিয়া অঙ্গরাজ্যের অনুচিতভাব পরিত্যাগ করিতে কহিলেন।

রাজাও দেখিতে লাগিলেন যে, তখনও পর্য্যাপ্ত উৰ্বশীর কুসুমকোমল হৃদয় ভয়কম্প ত্যাগ করে নাই, তাঁহার বক্ষোবসন কাঁপিয়া কাঁপিয়া তাহাই জানাইতেছিল। ক্রমে উৰ্বশীর চেতনাসঞ্চার হইল।

তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ দেখিয়া রাজা চিত্রলেখাকে বলিতে লাগিলেন,—
“চন্দ্রোদয়ে তমোমুক্তা রজনীর ন্যায়, ছিন্নধূমা নৈশ অগ্নিশিখার ন্যায়, তোমার প্রিয়সখী মোহমুক্ত হইয়া তটপতনপঙ্কিলা জাহ্নবীর স্বচ্ছতালাভের মত এক্ষণে প্রসন্নতা লাভ করিয়াছেন।”

চিত্রলেখা উৰ্বশীকে আশ্বস্ত করিয়া রাজা কর্তৃক দানবপরাজয়ের কথা বলিলেন।

উৰ্বশী কিন্তু মনে করিয়াছিলেন, দেবরাজ ইজ্রাই তাঁহাকে দানবহন্ত হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। কিন্তু চিত্রলেখা স্পষ্টরূপে বুঝাইয়া দিলেন যে, মহারাজ পুরুষবাহী তাঁহাদের উদ্ধারকর্তা।

এই সময় হইতে উৰ্বশী ও পুরুষবাহর মধ্যে অল্পমাগের লক্ষণ প্রকাশ

পাইল । উর্কশী মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“দানবেরা আমাকে হরণ করিয়া উপকারই করিয়াছে দেখিতেছি ।”

রাজাও তাঁহার উন্মাদকর সৌন্দর্য্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন । তিনি জানিতেন যে, নারায়ণ ঋষিকে প্রলোভন দেখাইতে গিয়া তাঁহারই উরুসম্বা এই উর্কশীকে দেখিয়া অঙ্গরাগণ লজ্জিত হইয়া পলায়ন করে । কিন্তু নারায়ণ ঋষি কিরূপে এই রূপরাশি সৃজন করিলেন, সেই সন্দেহে তাঁহার চিত্ত আন্দোলিত হইতে লাগিল ।

রাজা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“ইঁহার সৃষ্টিকর্তা কে ? সম্ভবতঃ কাস্তিগ্রন্থ চন্দ্র, কিম্বা শৃঙ্গাররসিক মদন, অথবা কুসুমাকর বসন্ত । বেদাভ্যাসে জড়মতি ও বিষয়ভোগ হইতে বিনিবৃত্তকোতুল সেই পুরাতন ঋষি নারায়ণ কদাচ এ রূপের সৃষ্টি করিতে সমর্থ নহেন ।”

তাঁহাদের এইরূপ অস্বাভাবিকের সহিত প্রতিবন্ধিতা করিয়া রথবেগও বর্ধিত হইতে লাগিল । উর্কশীও সখীগণকে দেখিবার জন্য উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন । তিনি চিত্রলেখাকে সখীরা কোথায় আছেন জিজ্ঞাসা করিলেন ।

‘অভয়দাতা মহারাজ জানেন’ বলিয়া চিত্রলেখা উত্তর দিলেন ।

রাজা তখন বলিতে লাগিলেন,—“তোমার জন্য তোমার সখীরাও দুঃখ পাইতেছেন এবং তাহা পাইবারই কথা বটে । কারণ, তুমি একবারমাত্র বাহার নয়নপথে পতিত হও, তোমার অদর্শনে সেও যখন উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠে, তখন তোমার চিরসঙ্গিনী প্রণয়সিক্তা সখীরা যে বিষণ্ণা হইবেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি ।”

উর্কশী রাজার এই মধুর বচনকে চন্দ্র হইতে অমৃতকরণের ন্যায় মনে করিতে লাগিলেন, এবং সখীদিগকে দেখিবার জন্য তাঁহার হৃদয়ও কান্দুল হইতেছিল । ক্রমে তাঁহাদের রথ হেমকূটশিখরে উপস্থিত হইল ।

রাজা অগ্নিরাগিকে দেখাইয়া বলিলেন,—“ঐ দেখ, স্ততঃ, তোমার সখীগণ হেমকূট পর্বতে আসিয়া রাহুক চক্রেয় ন্যায় তোমার মুখখানি নিরীক্ষণ করিতেছেন।”

শৈলশিখর হইতে উর্বশী রাজার সহিত দৃষ্টিবিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গে সখীদিগের প্রতিও দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। চতুরা চিত্রলেখা তাহা লক্ষ্য করিতে ত্রুটি করেন নাই। উভয়ের মধ্যে তাহা লইয়া ইঙ্গিতে কথাবার্তাও চলিতে লাগিল।

চিত্রলেখা বলিতেছিলেন,—“সখী, কি দেখিতেছ?”

উর্বশী কহিলেন,—“সমুদ্রভাগীকে লোচন দিয়া পান করিতেছি।”

চিত্রলেখা ‘কে সে’ জিজ্ঞাসা করিলে, ‘প্রণয়ীজন’ বলিয়া উর্বশী উত্তর দিলেন।

এ দিকে অগ্নিরাগী সখীরা তাঁহাদিগকে দেখিয়া আনন্দ-কোলাহল উদ্ভিত করিলেন। চিত্রা ও বিশাখার সহিত চক্রেয় উদয়ের জ্বায় চিত্রলেখা ও উর্বশীর সঙ্গে রাজাকে দেখিতে পাইয়া তাঁহারা উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। বিশেষতঃ রাজাকে দুর্জয় দানবের নিকট হইতে অক্ষত শরীরে আসিতে দেখিয়া, তাঁহাদের আনন্দের সীমা রহিল না। রাজাদেশে সারথি শৈলশিখর হইতে রথ অবতারণ করিতে আরম্ভ করিলে, উর্বশী রথকম্পনে রাজাকে আশ্রয় করিলেন।

রাজার তখন এই রথাবতরণকে সকল বলিয়াই বোধ হইল, এবং রথকম্পনে বিশালাক্ষী উর্বশীর অঙ্গস্পর্শ লাভ করিয়া তাঁহার শরীরে সজ্জাত রোমাঞ্চকে তিনি মদনের রোপিত অঙ্কুর বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন।

উর্বশী চিত্রলেখাকে একটু সরিতে বলিলে, চিত্রলেখা ‘পানিবনা’ বলিয়া উত্তর দিলেন। এদিকে তাঁহাদের সখীরাও তাঁহাদিগকে সম্ভাষণের অঙ্গ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন।

রাজা তাহা দেখিয়া সারথিকে তথায় রথস্থাপন করিতে আদেশ দিলেন এবং বলিলেন,—“বসন্তলক্ষ্মীর সহিত লতাশ্রেণীর সন্মিলনের শ্রায় এইখানেই সমুৎসুকা স্নানযনার সঙ্গে তাঁহার উৎকণ্ঠিতা সখীদিগের মিলন ঘটিতে দাও ।”

অঙ্গরাগণ রাজার বিজয়কামনা করিলে রাজা তাঁহাদের সখীসমাগমে তাহাই ঘটাইছে বলিয়া প্রকাশ করিলেন ।

উর্ধ্বশী সখীদিগকে গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিতে বলিলেন । কারণ, তাঁহার আর তাঁহাদিগের দর্শনের আশা ছিল না । সখীরা উর্ধ্বশীকে আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ করিয়া রাজার কল্পশত পৃথিবী পালনের কামনা করিলেন ।

সেই সময়ে আকাশপথে কাহার রথশব্দ শ্রুত হইল । অব্যবহিত পরেই কনকবলয়হস্ত গন্ধর্ভরাজ চিত্ররথ তড়িৎজড়িত জলদের শ্রায় শৈলাগ্র হইতে অবতীর্ণ হইলেন ।

চিত্ররথ পুরুষবাকে সম্বর্ধনা করিয়া কহিলেন,—“আমাদের সৌভাগ্য যে, আপনি বিক্রমমহিমায় মহেশ্বের উপকার সাধন করিয়া গোরবান্বিত হইয়াছেন ।”

রাজাও গন্ধর্ভরাজকে দেখিয়া রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন, এবং তাঁহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিয়া পরস্পরের করস্পর্শ করিলেন ।

চিত্ররথ পুনর্বার বলিতে লাগিলেন,—“কেনী কর্তৃক উর্ধ্বশীহরণের কথা দেবর্ষি নারদের মুখে শুনিয়া দেবরাজ তাঁহার উদ্ধারের জন্ত গন্ধর্ভ-সেনাকে আদেশ দিয়াছিলেন । কিন্তু চারণদিগের মুখে আপনার জয়বার্তা শুনিয়া আমরা আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি । এক্ষণে উর্ধ্বশীকে লইয়া আপনি আমাদের সঙ্গে দেবরাজের নিকটে চলুন । বাস্তবিক আপনি তাঁহার মহোপকারই সাধন করিয়াছেন । পূর্বে নারায়ণ ঋষি ইহাকে

ইন্দ্রহস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে প্রিয়সুহৃদ্ আপনি আবার দৈত্যহন্ত হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করিয়া পুনর্বার দান করিলেন।”

রাজা উত্তর করিলেন,—“দেবরাজের অনুগত লোক শত্রুকে পরাভব করিলে তাঁহারই পরাক্রম প্রকাশ পায়। দেখুন, ভূধরকন্দরোখিত সিংহের প্রতিধ্বনি হস্তিগণকে পরাজিত করিয়া থাকে।”

চিত্ররথ রাজার কথা শুনিয়া বলিলেন,—“এ কথা বার্থ্যই বটে, বিনয়ই বিক্রমের অলঙ্কার।”

তাহার পর রাজা সে সময়ে ইন্দ্রের সহিত দেখা ঘটবে না বলিয়া উর্বশীকে লইয়া যাইতে চিত্ররথকে অনুরোধ করিলেন। চিত্ররথ অঙ্গরাদিগকে লইয়া অগ্রসর হইলেন। গমনকালে উর্বশী নিজে অশক্তা হইয়া চিত্রলেখার দ্বারা রাজাকে জানাইলেন যে, তিনি রাজার বিজয়-কীর্ত্তিকে প্রিয়সখীর শ্রায় সঙ্গে লইয়া সুরলোকে গমন করিতেছেন।

রাজা পুনর্দর্শনের অনুরোধ করিয়া তাঁহাদের গমনের সন্মতি দিলেন।

যাইতে যাইতে উর্বশীর বৈজয়ন্তিকা নামে একাবলী মালা লতাশাখায় জড়াইয়া যাওয়ায়, তিনি চিত্রলেখাকে তাহা ছাড়াইতে অনুরোধ করিলেন, এবং রাজাকে অপাঙ্গদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। রাজাও তাহা লক্ষ্য করিতে ত্রুটি করেন নাই। চিত্রলেখা অত্যন্ত আঁটিয়া লাগায় হারমোচনে অক্ষয় বলিয়া প্রথমে প্রকাশ করিলেন।

উর্বশী তাঁহাকে পরিহাস পরিত্যাগ করিয়া মালাগাছি উন্মোচনের জন্য আবার বলিলেন।

‘কোনরূপে মোচন করিতেছি’ বলিয়া চিত্রলেখা তাহাকে ছাড়াইয়া দিলেন। উর্বশীও সহান্তে চিত্রলেখাকে তাঁহার কথাগুলি শ্রবণ রাখিতে বলিলেন।

রাজাও মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“লতা ইহার গমনে অণুমান

বাধা দিয়াও আমার উপকার করিয়াছে । কারণ, অর্দ্ধমুখ পরিবর্তনে ইহার অপান্দৃষ্টি আমার আবার দর্শনগোচর হইল ।”

সেই সময়ে সারথি রাজাকে নিবেদন করিল,—“দেবরাজের অপরাধকারী দৈত্যদিগকে লবণসমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়া মহারাজের বাধ্য অস্ত্র মহা-ভুজঙ্গের বিবরপ্রবেশের জায় তৃণমধ্যে প্রবিষ্ট হইল ।”

তখন রাজা রথ আনিতে আদেশ দিলেন, এবং তাহাতে আরোহণ করিলেন ।

উর্কশীও সম্প্রহনয়নে রাজাকে দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইলেন, এবং মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“এই উপকারী জনকে আবার কি দেখিতে পাইব ?”

রাজা উর্কশীর পথের দিকে চাহিয়া বলিতেছিলেন,—“মদন ভুলভ বস্তুরই অভিলাষ করিয়া থাকে । অশ্রাবালা এক্ষণে মধ্যাকর্ষণে গমন করিলেন । কিন্তু তখন মৃণালখণ্ডের অগ্র হইতে রাজহংসীর সূত্র আকর্ষণের জ্বায় আমার মনটিকে শরীর হইতে একেবারে টানিয়া লইয়া গেলেন ।”

তাহার পর তাঁহার রথ ভূতলে অবতরণ করিতে লাগিল ।

(২)

ভাগীরথীর শুভ্র সলিলে আপনার নীল সলিল ঢালিয়া দিয়া যেখানে কলনাদিনী যমুনা আশ্রয়বিসর্জন করিতেছেন, সেই পবিত্রসঙ্গম প্রস্রাণের অপরতীরে প্রতিষ্ঠানপুর অবস্থিত । নগরের সৌধরাজি নদীসলিলে প্রতিফলিত হইয়া অপূর্ণশোভা বিস্তার করিতেছিল । রাজভবনের নিকট ইক্ষ-নিকেতনও পরাজিত হইতেছিল । রাজা পুরুষবা আকাশপথ হইতে রাজধানীতে অবতীর্ণ হইলেন । তাঁহার হৃদয় উর্কশীর চিন্তায় বিভোর, প্রিয়-বয়স্য মানবক নামে বিদূষকের নিকট সে কথা প্রকাশ করিয়া রাজা কিছু শান্তিলাভের অভিলাষ করিয়াছিলেন ।

বিদূষক কিন্তু এ রহস্য প্রকাশ না করিয়া কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছিলেন না । নিমন্ত্রিত ব্যক্তি পরমায় পাঠিয়া যেমন জিহ্বা ধারণ করিতে পারে না, সর্বদা লোকবেষ্টিত থাকায় রাজরহস্য সম্বন্ধে বিদূষকের জিহ্বারও সেই দশা ঘটিল । তাই তিনি নির্জজন দেবচন্দ্রপ্রাসাদে বসিয়া হস্তে মুখরোধ করিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন ।

এদিকে রাজ্ঞী কান্ধীরাজপুত্রী রাজাকে সূর্য্যমণ্ডল হইতে আগমন অবধি উন্মনা দেখিয়া, রহস্যভেদের জন্য সহচরী নিপুণিকাকে বিদূষকের নিকট পাঠাইয়া দিলেন । নিপুণিকা আসিয়া দেখিল, বিদূষক একটি চিত্রিত বানরের ছায় বসিয়া আছেন । সে জানিত, বিদূষক অনেকক্ষণ রহস্য গোপন রাখেতে পারিবেন না, ভূণাগ্রন্থ শিশিরের ন্যায় তাঁহার জিহ্বাগ্রে এ রহস্য অধিকক্ষণ থাকিতে পারিবে না ।

নিপুণিকাকে দেখিয়া রাজরহস্যটি বিদূষকের হৃদয় ভেদ করিয়া বহির্গত হওয়ার উপক্রম করিল ।

পরস্পর সম্ভাষণের পর নিপুণিকা কৌশল করিয়া মানবকে বলিল যে, রাণী বলিয়া পাঠাইয়াছেন, তাঁহার হৃৎকের সময় বিদূষক কোন সংবাদ লন না ।

রাজা মহিষীর কোন প্রতিকূল আচরণ করিয়াছেন কিনা মানবক জিজ্ঞাসা করিলে, সহচরী বলিতে লাগিল যে, যে রমণীটির জ্ঞাত মহারাজ উৎকণ্ঠিত, তাহার নাম ধরিয়া তিনি মহিষীকে ডাকিয়াছিলেন ।

বিদূষক বুঝিয়া লইলেন, রাজা নিজেই রহস্য ভঙ্গ করিয়াছেন । তখন তিনি উৎসাহসংক্রান্ত সমস্ত কথা সহচরীর নিকট প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন, এবং রাজাকে মৃগতৃক্ষিকা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করার চেষ্টা করিয়া অক্লান্তকার্য্য হইয়াছেন জানাইলেন, তবে রাণীর মুখকমল দেখিলে রাজা নিবৃত্ত হইতে পারেন, ইহাও বলিলেন ।

নিপুণিকা রহস্য ভেদ করিয়া দৃষ্টচিতে কাশীরাজপুত্রীর নিকট গমন করিল ।

সেই সময়ে রাজাকে ধর্মান্ন হইতে উদ্ধিত দেখিয়া বৈতালিকেরা জয়ধ্বনি করিয়া কহিল,—“দেব ! তোমার ও তপনের উদাম তুলারূপই বলিয়া বোধ হয় । সূর্যালোকে ও সূর্য্যদর্শনে যেমন লোকান্তের অন্ধকার ও লোকসকলের পাপরাশি দূরীভূত হয়, সেইরূপ তোমার আলোকে ও তোমার দর্শনে প্রজাগণের পাপাঙ্ককারও বিনষ্ট হইয়া যায় । সূর্য্য মধ্যাহ্ন-কালে ঋণমাত্র বিশ্রাম করেন, তুমিও দিবসের যষ্ঠভাগে বিশ্রাম করিবার জন্য কিঞ্চিৎ অবসর পাইয়া থাক” ।

রাজকাৰ্য্য সমাধার পর রাজা বয়স্য মানবকের সঙ্গে প্রমদবনের দিকে অগ্রসর হইলেন । মদনের অব্যর্থ সন্ধানে তাঁহার হৃদয়ে যে পৰ্ব্বমুষ্টি হয়, দর্শনমাত্রেই সুরলোকসুন্দরী উৰ্ব্বশী সেই পথ দিয়া তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করেন । কাজেই এক্ষণে রাজার হৃদয় ভারাক্রান্ত । সে ভার ক্রমে গুরু ব্যতীত কিছুতেই লঘু হইতেছে না দেখিয়া, প্রমদবনে বয়স্যের সহিত আলাপনে রাজা তাহার লাঘবেরই চেষ্টা করিতেছিলেন ।

এদিকে বিদূষক মহিষীর কণ্ঠের কথাও বলিতে লাগিলেন । রাজা উৰ্ব্বশীর বিষয় চিন্তা করিতে করিতে বিদূষক রহস্য গোপন রাখিয়াছেন কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন ।

বিদূষক নিপুণিকা কর্তৃক প্রচারিত হওয়া বুঝিতে পারিয়া সে কথা প্রকাশ না করিয়া রাজাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, তিনি এক্ষণ সাবধান যে, রাজার নিকটও সে সম্বন্ধের কোন তথ্য বলিতে অনিচ্ছুক ।

তাঁহার পর রাজা কিরূপে চিন্তাবিনোদন করা যাইবে জিজ্ঞাসা করিলে, মানবক পাশালায় বাণ্ডার প্রভাব করিলেন, এবং তথায় পাঁচপ্রকার

আহারের আয়োজন দেখিয়া যে উৎকণ্ঠা দূর হইবে, তাহা ও বুঝাইয়া দিলেন ।

রাজা কহিলেন,—“সেখানে তোমার অভিলষিত বস্তু দেখিয়া তুমি তৃপ্তি লাভ করিতে পার বটে, কিন্তু হৃল্ভ বস্তুর প্রার্থী আমার আত্মাটিকে কিরূপে সন্তুষ্ট করিব ?”

মানবক বলিয়া উঠিলেন,—“তুমি যখন একবার উর্বশীর দৃষ্টিপথে পড়িয়াছ, তখন তাহাকে হৃল্ভ বলা যায় না ।”

রাজা তাহা লক্ষ্য না করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“তাঁহাতে স্বরূপের পক্ষপাত থাকিলেও সে পক্ষপাতটিও অলৌকিক ।”

বিদূষক কোতূহলসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আচ্ছা, আমি যেমন বিদূষক অদ্বিতীয়, তিনি কি সেইরূপ স্বরূপে অদ্বিতীয়া” ?

রাজা উত্তর দিলেন,—“তাঁহার প্রতি অবয়বের বর্ণনা করা কঠিন । তবে এক কথায় বলিতেছি যে, তাঁহার তনুখানি যেন অলঙ্কারের অলঙ্কার-স্বরূপ, বেশভূষারও বেশভূষাবিশেষ, এবং উপমানেরও প্রত্যাগমান ।”

মানবক তাহা শুনিয়া কহিলেন,—“এইজ্ঞা বুঝি তুমি দিব্যরসাত্লাবী হইয়া চাতকবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছ ?”

রাজা উৎকণ্ঠিত জনের বিজ্ঞন প্রদেশেই আশ্রয়স্থল জানিয়া প্রমদ-বনের দিকে যাইতে ইচ্ছা করিলে, বিদূষক তাঁহাকে লইয়া চলিলেন, এবং দক্ষিণ বাতাসে তাহার সীমামধ্যে প্রবেশ করা বুঝিতে পারিয়া রাজাকেও তাহা জানাইলেন ।

রাজা কহিলেন,—“আমি ত তাহা বুঝিতে পারিতেছি । কারণ, দক্ষিণ-নিল বাসন্তী শোভাকে সিক্ত করিয়া ও কুন্দলতাকে নাচাইয়া অমুরাগীর ন্যায় রেহ ও দাক্ষিণ্য প্রদর্শন করিতেছে বলিয়া মনে হইতেছে ।”

মানবক বলিয়া উঠিলেন,—“ইহারও তোমার মত ভাব দেখিতেছি ।”

তাহার পর উভয়ে প্রমদবনে প্রবেশ করিলে, রাজা একটু চকিত হইয়া বলিলেন,—“বয়স্য, মনে ভাবিয়াছিলাম, প্রমদবনে প্রবেশ করিলে আমার কষ্ট দূর হইবে; কিন্তু এক্ষণে যে তাহার বিপরীতই বোধ হইতেছে। দুঃখশান্তির জন্য ইহাতে প্রবেশ করিয়া এক্ষণে আমি স্রোতো-বেগে চালিত ব্যক্তির ন্যায় প্রতিকূল দিকেই সাঁতার দিতেছি।”

তাহার পর তিনি তাহা বিশদ ভাবেই বলিতে লাগিলেন,—“দেখ, পঞ্চবাণ দুল্লভ বস্তুর আশায় দুর্নিবার চিন্তাকে প্রথম হইতেই উৎকণ্ঠিত করিতেছে। এখন আবার মলয়পবনস্পর্শে স্থলিতপাণ্ডুপত্র সহকারের নবীন অক্ষুরোদগম আরও বিচলিত করিয়া তুলিল।”

মানবক তাঁহাকে দুঃখ করিতে নিষেধ করিয়া কহিলেন,—“কামদেব শীঘ্রই তোমার সহায় হইবেন”।

‘ব্রাহ্মণের বাক্য শিরোধার্য্য’ বলিয়া রাজা উত্তর দিলেন।

বিদুষক রাজাকে প্রমদবনের শোভা লক্ষ্য করিতে বলিলে, রাজা বলিলেন,—“সর্বত্রই তাহা দেখিতে পাইতেছি। কুরুবকপুষ্পের অগ্রভাগে জ্বীনখের লাল পাটলবর্ণ ও পার্শ্ববয়ে শ্রামলবর্ণ দেখা যাইতেছে। বিকাশোন্মুখ বাল্যশোককুসুম চারু রক্তরাগে রঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে। নবীন চুভমঞ্জরীতে রক্তকণা ঈষৎ হওয়ায় তাহার অগ্রভাগ কম্পিত বর্ণ দেখাইতেছে। ইহাতে বোধ হইতেছে, বসন্ত-শোভা কিশোর ও যৌবনের মধ্যেই অবস্থিতি করিতেছে।”

মানবক একটি কুম্মগণিশিলামণ্ডিত, লম্বাঙ্গুলিত, কুম্মমপারিশোভিত মাধবীমণ্ডপে রাজাকে উপবেশন করিতে বলিলে, উভয়ে তথায় উপবেশন করিলেন।

তখন মানবক আবার রাজাকে বলিলেন,—“এক্ষণে এই ললিত লতার শোভা দেখিয়া উর্বরীর চিত্তাট দূর করার চেষ্টা কর।”

রাজা দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“কুসুমরাশিতে বিভূষিত ও শাখারাজিতে আনমিত হইলেও আমার হৃৎকলিত চক্ষুটি সেই সুরলোকসুন্দরীকে দর্শনাবধি আর কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিতেছে না । সে যাহা হউক, এক্ষণে যাহাতে আমার প্রার্থনা সফল হয়, তাহারই উপায় চিন্তা কর ।”

বিদূষক উত্তর করিলেন,—“বজ্র যেমন অহল্যাসক্ত ইন্দ্রের সচিব, আমিও সেইরূপ উর্কশীতে আসক্ত :তোমার অমাত্য, আমরা উভয়েই উন্নতপ্রায় । আচ্ছা, আমি একটু চিন্তা করিয়া দেখি, কিন্তু তুমি বিলাপ করিয়া যেন আমার ধ্যান ভঙ্গ করিও না ।”

অতঃপর মানবক সমাদিষ্ট হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

রাজা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“সে পূর্ণেন্দুমুখী ও হৃৎকলিত, তাহার প্রতি অতুরাগপ্রকাশও বৃথা । তবুও যেন ইষ্টসিদ্ধি ফলোন্মুখী ভাবিয়া মন শান্তভাবে ধারণ করিতেছে ।”

রাজা বয়স্কের সহিত যে সময়ে এইরূপ আলাপনে রত, সেই সময়ে উর্কশীও অতুরাগবলে চালিত হইয়া আকাশপথ অবলম্বনে রাজসকাশে শাবিত হইতেছিলেন । চিত্রলেখা তাঁহার পশ্চাদমুসরণ করিয়া, উর্কশী অমির্দ্বিষ্ট কারণে কোথায় যাইতেছেন, তাহাই জানিবার জন্য উৎসুক হইলেন । উর্কশী তাঁহাকে স্মরণ করাইয়া দিলেন যে, হেমকূটশিখরে লতাশাখায় যখন তাঁহার একাবলী মালা জড়াইয়া যায়, চিত্রলেখা তাহা মোচন করিতে গিয়া উপহাস করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘ইহা আঁটিয়া লাগিয়াছে ।’ চিত্রলেখা তখন বুঝিতে পারিলেন—যে, উর্কশী রাজা পুরুষবার দর্শনেই যাইতেছেন, এবং উর্কশীও আপনার সেই নিলজ্জ প্রযত্নের কথাও ব্যক্ত করিলেন ।

চিত্রলেখা উর্কশীকে এ বিষয়ের অগ্রপঞ্চাৎ ভাবিতেও একবার

অমরোধ করিয়াছিলেন । কিন্তু যখন তিনি জ্ঞাত হইলেন যে, উর্কশী আপনার হৃদয়কে অগ্রে পাঠাইয়া এক্ষণে মদনাজায় তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছেন, তখন চিত্রলেখা আর কোন উচ্চবাচ্য না করিয়া তাঁহার সহিতই প্রতিষ্ঠানপুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

দেবগুরু বৃহস্পতির অপরাজিতা নামে শিখাবন্ধনী বিজ্ঞার উপদেশে অমরেরা যে এক্ষণে তাঁহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারিবে না, তাহা তাঁহারা বিশেষরূপে জানিতেন । এক্ষণে সখীদ্বয় তাহার প্রয়োগ স্মরণ করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন । অচিরকালমধ্যে প্রতিষ্ঠানপুর তাঁহাদের নয়ন-গোচর হইল । তথায় তাঁহারা দেখিতে পাইলেন যে, রাজধানীর মুকুট-স্বরূপ রাজভবনটি গজাঘমুনাসঙ্গমের পুণ্যসলিলে নিজ ছবি, নিরীক্ষণ করিতেছে, এবং তাঁহাদের মনে হইতে লাগিল, যেন স্বর্গ তথায় অবতীর্ণ হইয়াছে ।

অবশেষে তাঁহারা নন্দনকাননসম প্রমদবনমধ্যে প্রবেশ করিলেন । অমুরাগক্ষীণ রাজাকে দেখিয়া চিত্রলেখা উর্কশীকে বলিলেন,—“দেখ, প্রথমোদিত চক্রে কৌমুদীর অপেক্ষার ন্যায় মহারাজ তোমারই আশায় বসিয়া আছেন ।”

উর্কশীর নিকট রাজা এক্ষণে পূর্বাপেক্ষাও প্রিয়দর্শন বলিয়া অমুদিত হইতে লাগিলেন । অবশেষে অমরদ্বয় তিরস্করণীবিজ্ঞাপ্রভাবে প্রচ্ছন্ন-ভাবে তথায় অবস্থিতি করিয়া রাজা ও বিদুষকের আলাপন শুনিতে লাগিলেন ।

সমাধিভঙ্গের পর বিদুষক বলিয়া উঠিলেন,—“তোমার ছলভ প্রণয়িনীর সমাগনোপায় স্থির করিয়াছি ।”

সে কথায় উর্কশী বলিতে লাগিলেন,—“আহা ! কোন্ ধস্তা রমণী না জানি, ইহার অযেবণে আপনাকে স্থবী করিতেছে ।”

চিত্রলেখা ধ্যানযোগে তাহা জানিতে বলিলে, উর্কশী সহসা জানিবার সাহস করিলেন না ।

বিদূষক আবার রাজাকে তাঁহার উপায় স্থির করার কথা বলিলে, রাজা তাহা জানিতে চাহিলেন । তখন মানবক বলিতে আরম্ভ করিলেন,— “নিদ্রার সেবা করিলে স্বপ্নে তাঁহার সহিত মিলন ঘটিতে পারে, অথবা চিত্রফলকে উর্কশীর ছবিখানি অঙ্কিত করিয়া তাহার দর্শনে আত্মাকে পরিতৃপ্ত করিতে চেষ্টা কর ।”

মানবকের বাক্য শ্রবণ করিয়া উর্কশী আপনার দুর্বল হৃদয়কে আশ্রয় করিতে লাগিলেন ।

রাজা উত্তর দিলেন,— “ইহার কোনটি সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না । কারণ, মদনশরে ষাহার হৃদয় বিদ্ধ হইয়াছে, তাহার নিকট কি কখনও নিদ্রা সমাগত হইয়া স্বপ্নে প্রিয়তমার মিলন ঘটাইয়া দেয়? অথবা আলেখে তাঁহার ছবি সন্নিবেশ করিয়া আমার নয়ন কি অশ্রুপরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে না?”

চিত্রলেখা উর্কশীকে সে কথা শুনিতে বলিলে, উর্কশী তাঁহাকে জানাইলেন যে, তাহাতেও তাঁহার হৃদয় তৃপ্ত হয় নাই ।

তখন মানবক ‘এই পর্য্যন্ত আমার বুদ্ধির দোড়’ বলিয়া ক্ষান্ত হইলেন ।

রাজা বলিতে লাগিলেন,— “তিনি ত আমার এই হৃৎসহ মনোবেদনা বুঝিতে পারিতেছেন না । অথবা দৈবী শক্তি প্রভাবে জানিয়াও আমাকে উপেক্ষা করিতেছেন । যাক্ সে কথা, মদন এক্ষণে আমার মিলনাশও নিষ্ফল করিয়া কৃতার্থ হউক ।”

চিত্রলেখাও উর্কশীকে তাহা শুনিতে বলিলে, রাজা তাহাকে ঐরূপ মনে করিতেছেন জানিয়া উর্কশী অত্যন্ত হুঃখিতা হইয়া উঠিলেন । কিন্তু সহসা রাজার সম্মুখেও বাইতে পারিতেছিলেন না । তখন তিনি চিত্রলেখার মত লইয়া ভূর্জপত্রে নিজ মনোভাব লিখিয়া নিক্ষেপ করিলেন

রাজা ও বিদুষকের সম্মুখে ঐ ভূর্জপত্রখানি পতিত হওয়ায়, বিদুষক প্রথমে সর্পত্বক্ৰমে চমকিয়া উঠেন। রাজা তাঁহাকে ভূর্জপত্রে লেখা পত্র বলিয়া বুঝাইয়া দিলে বিদুষক বলিয়া উঠিলেন,—“তবে উর্ধ্বশী অলক্ষ্যে থাকিয়া তোমার বিলাপ শুনিয়া থাকিবেন, এবং আপন অমুরাগ জানাইয়া এই পত্র নিক্ষেপ করিয়াছেন।”

রাজা ‘মনোরথের অগতি নাই’, বলিয়া পত্রখানি তুলিয়া লইলেন এবং বয়স্কের অনুমান যথার্থ ই বলিয়া বিদুষককে তাহা জানাইলেন।

অনন্তর বিদুষক পত্রখানি পড়িতে বলিলে, উর্ধ্বশী তাঁহাকে রসিক পুরুষ বলিয়া সাধুবাদ দিতে লাগিলেন। রাজা পড়িতে আরম্ভ করিলেন,—“স্বামিন্ ! তুমি আমার প্রতি অমুরক্ত। তোমার মনোব্যথা আমি জ্ঞাত নহি বলিয়া যাহা মনে করিয়াছ, তাহাই প্রকৃত। এখন পারিজাতশয্যায় শয়ন করিয়া আমার শরীরে সুখকর নন্দনসমীর অগ্নিসম বলিয়াই বোধ হইবে।”

ইতার পর রাজা কি বলেন, উর্ধ্বশী তাহা জানিতে চাহিলে, চিত্রলেখা রাজার স্নান কমলনালের জায় অঙ্গেই তাহা জানা যাইতেছে বলিয়া প্রকাশ করিলেন।

এদিকে বিদুষক বলিয়া উঠিলেন,—“ভাগ্যে এই ক্ষুধিত ব্রাহ্মণ এটিকে স্বস্তিবাচনিকের ন্যায় পাইয়াছিল, তাই ত তুমি আশ্বস্ত হইলে।”

রাজা বলিলেন,—“তুমি আশ্বস্ত হওয়ার কথা কি বলিতেছ? তুল্যামুরাগিনী প্রিয়তমার ললিত রচনা দেখিয়া আমার উৎপন্নল আনন সেই মদিরেক্ষণার আননের সহিত মিলিত বলিয়াই বোধ করিতেছি।”

রাজার এই কথা শুনিয়া উর্ধ্বশী উভয়ের মনোভাব সমানই বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। তাহার পর রাজার হস্ত স্বেদসিক্ত হওয়ায় তিনি পত্রখানি বিদুষকের হস্তে প্রদান করিয়া সম্বন্ধে রাখিতে বলিলেন।

তাহাতে মানবক বলিলেন,—“হবে কি উৰ্বশী তোমার মনোরথতরুতে ফুল ফুটাইয়া শেষে কি ফলে বঞ্চিত করিবেন ?”

রাজ্যার ব্যাকুলতা দেখিয়া উৰ্বশীও অস্থির হইয়া উঠিলেন। তিনি ধৈর্য্য ধারণের নিমিত্ত কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার ইচ্ছা করিয়া, অগ্রে চিত্রলেখাকেই রাজ্যার নিকট পাঠাইয়া দিলেন, এবং নিজ অভিপ্রায় জানাইতে বলিলেন।

চিত্রলেখা রাজ্যার জয় উচ্চারণ করিতে করিতে প্রকাশিত হইলে, তাঁহাকে দেখিয়া রাজা বলিলেন,—“পূৰ্বে গঙ্গাযমুনার মত তোমাদের হৃদয়কে দেখিয়া যে আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম, এক্ষণে সখীবিরহিতা তোমার দশনে আর সে আনন্দ ঘটিল না” ।

চিত্রলেখা উত্তর দিলেন,—“অগ্রে মেঘরাজি দেখা দেয়, পরে বিদ্রোহতার প্রকাশ হইয়া থাকে।”

বিদূষক প্রথমে চিত্রলেখাকেই উৰ্বশী মনে করিয়াছিলেন, পরে তাঁহার সহচরী বলিয়া বুঝিতে পারেন। রাজা চিত্রলেখাকে বলিতে বলিলে, চিত্রলেখা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“উৰ্বশী অবনত মস্তকে প্রণাম করিয়া নিবেদন করিতেছেন।”

তাঁহার কথা শেষ হইতে না হইতে রাজা বলিলেন,—“তিনি কি আজ্ঞা করিতেছেন ?”

তখন চিত্রলেখা বলিতে লাগিলেন,—“আপনি দানবহস্ত হইতে তাঁহার উদ্ধারসাধন করিয়াছেন। কিন্তু আপনার দর্শনাবধি পঞ্চবাণের পীড়নে কাতর হইয়া তিনি আবার আপনারই দয়ার ভিখারিণী হইয়াছেন।”

চিত্রলেখার কথা শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“তুমি কি কেবল সেই প্রিয়দর্শনাকেই উৎকণ্ঠিত দেখিতেছ ? আমার ব্যথা কি জানিতে পারি-

তেহ না ? হু'জনেরই যখন তুল্যানুরাগ বৃদ্ধিতেছ, তখন চন্দ্রবিশ্বে
কৌমুদীর মিলনের ত্রায় আমার নিকট তাঁহাকে আনিয়া দাও ।”

চিত্রলেখা রাজার কথায় কিছু কাতর হইলেন, এবং উর্কশীর নিকট
আসিয়া কহিলেন,—“মদনের অত্যাচার দেখিয়া এক্ষণে আমি তোমার
প্রিয়তমের দূতীস্বরূপে আসিয়াছি ।”

উর্কশী তখন প্রচ্ছন্নভাব পরিত্যাগ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“তুমি
অত্যন্ত অস্থিরা । নিকটে আসিতে না আসিতেই আমাকে পরিত্যাগ
করিতেছ ?”

চিত্রলেখা উত্তর দিলেন,—“কে কাহাকে পরিত্যাগ করে, এখনই
বুঝা যাইবে । এক্ষণে আকার ধারণ কর ।”—উর্কশী সভয়ে অগ্রসর
হইয়া সলজ্জভাবে ‘মহারাজের জয় হউক’ বলিয়া রাজাকে সম্ভাবণ
করিলেন ।

রাজা তাঁহার হস্ত ধরিয়া উপবেশন করাইয়া বলিলেন,—“পূর্বে যে
জয়শব্দে দেবরাজের নাম ধ্বনিত হইত, এক্ষণে তাহা আমাতে আগত
হওয়ায় আমারই জয় লাভ হইল ।”

উর্কশী মানবককে সম্ভাবণ না করায়, তিনি একটু বিরক্ত হইয়া
বলিলেন,—“তোমাদের রাজ্যের এ কেমন রীতি যে, প্রিয়বয়স্য ব্রাহ্মণকে
প্রণাম করা হয় না !”

উর্কশী সম্মিতভাবে তাঁহাকে প্রণাম করিলে, মানবক ‘মঙ্গল হউক’
বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন ।

সেই সময়ে দেবদূত চিত্রলেখাকে জানাইল যে, দেবরাজ ‘লোকপাল’-
পুত্রের সহিত ভরতমুনি কর্তৃক অঙ্গরাদিগকে প্রদত্ত অষ্টরসাস্রয় লক্ষ্মীস্বয়ম্বর
নামক নাটকের অভিনয় দেখিবার জন্ত ইচ্ছুক হইয়াছেন । অতএব তুমি
শীঘ্র উর্কশীকে লইয়া চলিয়া আইস ।

এই কথা শুনিয়া সকলেই যারপর নাই বিষম হইয়া পড়িলেন । উর্বশী কিছু বলিতে না পারায়, চিত্রলেখা রাজাকে বলিলেন,—“উর্বশী পরাধীনা ; পাছে তিনি দেবরাজের নিকট অপরাধিনী হন, সে জন্ত বিদায় প্রার্থনা করিতেছেন ।”

রাজাও অতিকষ্টে “দেবরাজের আদেশে বাধা দিতে চাহি না, তবে আমাকে যেন স্মরণ থাকে” এই মাত্র বলিয়া তাঁহাদিগকে বিদায় দিলেন ।

তাঁহার পর রাজা বিচলিত হইয়া উঠিলে, মানবক তাঁহাকে সাস্থনা করিবার জন্ত ভূর্জপত্রের কথা উল্লেখ করিতে গিয়া দেখিলেন যে, পত্রখানি তাঁহার হস্ত হইতে ঝলিত হইয়া পড়িয়াছে । মানবক উর্বশীকে দেখিতে দেখিতে এক্রূপ বিস্মিত হইয়া পড়েন যে, কোন্ সময় পত্রখানি পড়িয়া যায়, তিনি তাহা লক্ষ্য করিতে পারেন নাই । মানবক কি বলিতে ইচ্ছা করিতেছিলেন, রাজা তাহা জিজ্ঞাসা করিলে, মানবক বলিতে লাগিলেন,—“তোমার প্রতি উর্বশীর স্মৃৎ অনুবাগ কখনও শিথিল হইবে না । তাহাই বলিতেছি ।”

রাজাও কিছু আশ্বস্ত হইয়া উত্তর করিলেন,—“আমারও তাহাই বোধ হইতেছে । বিদায়কালে তিনি যেন তাঁহার পরবশ শরীরের স্ববশ হৃদয়টিকে বক্ষস্থলে কম্পিত নিঃশ্বাস দ্বারা আমাকে অর্পণ করিয়া গেলেন ।”

কোন সময়ে রাজা ভূর্জপত্রখানি চাহিয়া বসেন, এই ভয়ে বিদূষকের হৃদয় কম্পিত হইতেছিল, এমন সময়ে রাজা সাস্থনালভের জন্য পত্রখানি চাহিলে, বিদূষক বলিলেন,—“সে দিব্য ভূর্জপত্রখানি উর্বশীর সঙ্গেই চলিয়া গিয়াছে ।”

রাজা সেই মুখের অনবধানতার জন্ত কোপ প্রকাশ করিলেন । বিদূষক তখন এ দিক্ ওদিক্ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং দক্ষিণ বাক্যাসে কি উড়িয়া যাইতেছে দেখিয়া সেই দিকেই যাইতে লাগিলেন ।

রাজা তখন দক্ষিণ বাতাসকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—
“সৌগন্ধের জন্য তুমি লতিকার সুরভি রেণু হরণ করিয়া থাক । আমার
প্রিয়ার স্বহস্তলিখিত পত্রে তোমার প্রয়োজন কি ? অমুরাগী জনেরা
চিত্তবিনোদনের এইরূপ শত শত উপায়ে জীবন ধারণ করিয়া থাকে, কিন্তু,
কৈ, তাহারা ত তোমার দ্বারা পীড়িত হয় না ।”

বিদুষক সেই সময়ে ভূর্জপত্রদ্বয়ে একটি মলিন মনুরপুচ্ছের প্রতি
ধাবিত হইতেছিলেন ।

নিপুণিকা মানবকের নিকট হইতে উর্কশীরহস্য জ্ঞাত হইয়া এবং
তঁাহাকে ও রাজাকে লতামণ্ডপে উপবেশন করিতে দেখিয়া, কাশীরাজপুত্রী
মহিষী ঔদীনরীর নিকট উপস্থিত হয় । রাজ্যী সমস্ত কথা শুনিয়া নিপুণিকাকে
লইয়া শ্রমদবনের দিকে ধাবিত হন । তিনি যে রাজ্যার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া-
ছিলেন, সে কথা বোধ হয় নূতন করিয়া বলিতে হইবে না । রাজ্যীরা
যে সময়ে লতামণ্ডপের দিকে অগ্রসর হন, সেই সময়ে ভূর্জপত্রখানি বাতাসে
উড়িতে উড়িতে তঁাহাদের নিকটে আটসে, এবং মহিষীর নুপুরে লাগিবার
উপক্রম হয় । মহিষীর আদেশে নিপুণিকা পত্রখানি কুড়াইয়া লইয়া
রাণীকে পড়িয়া শুনাইলে, রাজ্যী পত্রখানি লইয়া লতামণ্ডপে প্রবেশ করেন ।
পত্রখানি না পাওয়াতে রাজা অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করিতেছিলেন, সেই
সময়ে মহিষী উপস্থিত হইয়া পত্রখানি দেখাইলেন ।

রাজা রাণীকে দেখিয়া চকিত হইয়া উঠিলেন, ও তঁাহাকে স্বাগত
সম্ভাষণ করিলেন । রাণী কিন্তু উত্তর দিলেন,—“আমি এক্ষণে তোমার
নিকট দূরগত হইয়াছি ।”

নিরুপায় হইয়া রাজা মানবককে প্রতীকারের উপায় জিজ্ঞাসা করিলে,
তিনি বলিলেন,—“বমালসহ চোর ধরা পড়িয়াছে, এক্ষণে আর
উত্তর কি ?”

রাজা তাঁহার পরিহাসে অসন্তুষ্ট হইয়া রাণীকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, তাঁহার ওপত্রখানি খুঁজেন নাই । একখানি মন্ত্রপত্র অব্বেষণ করিতে ছিলেন ।

মহিষী কিন্তু পূর্বেই সমস্ত বুঝিয়া লইয়াছিলেন, তাই তিনি উত্তর করিলেন,—“নিজের সোভাগ্য গোপন করাট উচিত বটে ।”

বিদূষক রাণীকে বলিলেন,—“সত্তর বয়সের একটু ভাল রকমের আহারের ব্যবস্থা করুন, পিত্তোপশম হইলেই তিনি সুস্থ হইবেন ।”

“সে কথায় রাণী নিপুণিকাকে কহিলেন,—“নিপুণিকে, ব্রাহ্মণ বয়স্কের আশ্বাসের ভাণ্ডাই ব্যবস্থা করিয়াছেন ।”

মানবক আবার বলিলেন,—“নিশ্চয়ই দেখিবেন, বিচিত্র ভোজনে বন্দ্য আশ্বস্ত হইবেন ।”

বিদূষকের কথায় রাজা অপরাধী হন দেখিয়া তিনি তাঁহাকে তিরস্কার করিয়া উঠিলে, মহিষী বলিতে লাগিলেন,—“তুমি অপরাধী নহ, আমিই অপরাধিনী । কারণ, আমি প্রতিকূলদর্শনা হইয়া তোমার সম্মুখে রহিয়াছি, এক্ষণে এখান হইতে যাইতেছি ।”

অনন্তর মহিষী অভিমানভরে সে স্থান পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হইলে, রাজা তাঁহার পদতলে নিপতিত হইয়া বলিতে লাগিলেন,—“আমার দোষ হইয়াছে, আমাকে ক্ষমা কর । প্রভু কুপিত হইলে সেবক নিরপরাধ হইলেও তাহারই দোষ বলিতে হইবে ।”

রাণী লঘুহৃদয়ার ন্যায় তাঁহার অহুনয় গ্রাহ্য না করিয়া নিশ্ক্রান্ত হইলেন । তাঁহার হৃদয় কিন্তু অভিমান ও অহুতাপ উভয়েরই দ্বারা অভিভূত হইতেছিল ।

বিদূষক রাজাকে উঠিতে বলিয়া কহিলেন,—“দেখিতেছি, রাণী বর্ষাকালের নদীর ন্যায় অপ্রসন্ন হইয়া চলিয়া গেলেন ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“সেটা অসঙ্গত নয় । কারণ, অমুরাগশূন্য প্রিয়-
জনের অনুন্নয়পূর্ণ মিষ্টবচন কখনও রমণীদিগের হৃদয়ে প্রবিষ্ট হয় না ।
মণিবেত্তারা কদাচ মণির কৃত্রিম রাগে সন্তোষ লাভ করিতে পারে না ।”

বিদূষক উত্তর করিলেন,—“তোমার পক্ষে ভালই হইল । চক্ষুরোগগ্রস্ত
ব্যক্তির সম্মুখে কখনও দীপশিখা সহ্য হয় না ।”

বিদূষকের কথা রাজার রুচিকর হইল না । তিনি উর্ধ্বশীর ৫ তি
অমুরক্ত হইলেও নহিবীর প্রতি সম্মানপ্রদর্শনে পরায়ুখ ছিলেন না । কিন্তু
রানী তাঁহার প্রণিপাতেও উপেক্ষা করায়, রাজার আর তাঁহার
অভিমানভঙ্গের ইচ্ছা হইল না । তিনি ধৈর্য্যাবলম্বনই শ্রেয়ঃ মনে
করিলেন ।

রাজা ধৈর্য্যাবলম্বনের ইচ্ছা করিলেন বটে, কিন্তু মধ্যাহ্নসময় উপস্থিত
হওয়ায়, জঠরাগ্নির দহনে মানবক কিন্তু স্থির থাকিতে পারিলেন না ।
তিনি রাজাকে বলিলেন,—“তোমার ধৈর্য্য থাক্, এক্ষণে আমার জীবন-
রক্ষার উপায় কি ? স্নানাহারের সময় কি হয় নাই ?”

রাজা তখন বুকিতে পারিলেন যে, বাস্তবিকই মধ্যাহ্ন উপস্থিত ; কারণ,
তিনি দেখিতে লাগিলেন যে, গ্রীষ্মপীড়িত ন্যূরেরা তরুতলের শীতল
আলবালে বসিয়া রহিয়াছে, ভ্রমরসকল কর্ণিকারকোরক ভেদ করিয়া
তন্মধ্যে শয়ন করিতেছে, তপ্ত বারি পরিত্যাগ করিয়া কারুণ্যবর্ণা তীরলগ্ন
নলিনীর আশ্রয় লইতেছে, এবং ক্রীড়াগৃহে পিঙ্গবহ শুক ক্লান্ত হইয়া জল
চাহিতেছে ।

(৩)

স্বর্গে আজ মহানন্দ, সরস্বতীকৃত ‘লক্ষ্মীস্বয়ম্বর’ নামক নাটকের অভিনয়ের
জন্ত ভরতমুনি ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন । দেবরাজ লোকপালগণের
সঙ্গে অভিনয়দর্শনে সমুৎসুক, কাজেই সুনিপ্রবরকে তাহার জন্ত

বিশেষরূপই আয়োজন করিতে হইতেছে। ইতিপূর্বে তিনি অঙ্গরাদিগকে তাহার শিক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন, উর্কশী লক্ষ্মীর ও মেনকা বারুণীর ভূমিকা গ্রহণ করেন। দেবসভার মনোরঞ্জনের জন্ত যুঁনবরের আদেশে অভিনয় আরম্ভ হইল, উর্কশী তন্ময় হইয়া অভিনয় করিতে লাগিলেন। দেবতারা অভিনয়দর্শনে যার পর নাই প্রীত হইতেছিলেন। কিন্তু উর্কশীর হৃদয়ে যে পুরুষবার ছবি জাগিতেছিল, তিনি তাহা একেবারে ভুলিতে পারেন নাই। বারুণী যখন লক্ষ্মীকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, সমাগত ত্রৈলোক্যের পুরুষগণ ও সকেশব লোকপালদিগের মধ্যে কাহাকে তুমি চিত্ত সমর্পণ করিতেছ? লক্ষ্মী তখন পুরুষোত্তমকে বলিতে পুরুষাকে বলিয়া উঠিলেন।

বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয় যে ভবিষ্যতের অনুসরণ করে, ইহাতে তাহাই প্রকাশ পাইল।

অভিনয়ের চারুতা ভঙ্গ হইল দেখিয়া তরতমুনি উর্কশীকে শাপপ্রদান করিয়া কহিলেন যে, স্বর্গে তোমার স্থান হইবে না। উর্কশী তখন লজ্জায় দ্বিগম্যা হইয়া গেলেন।

দেবরাজ উর্কশীর মনোভাব অবগত হইয়া তাহার প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়া কহিলেন,—“রাজর্ষি পুরুষবা যুদ্ধে আনার যেক্ষপ সাহায্য করিয়াছেন, তাহাতে তাহার কিছু উপকার করা উচিত। তুমি যখন তাহার প্রতি অনুরাগিনী, তখন তোমাদের সম্মান না হওয়া পর্য্যন্ত রাজর্ষির নিকট অবস্থান করিতে পার।”

ইন্দ্রের কথাগুলি শুনিয়া উর্কশী শাপে বর হইল মনে করিতে লাগিলেন। পরে তিনি চিত্রলেখার সহিত প্রতিষ্ঠানপুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

রাজার অনুময়, বিনয় ও প্রণিপাত অগ্রাহ্য করিয়া দেবী ঔশীনরী

কিছু অল্পতপ্তা হইয়াছিলেন । তিনি এক্ষণে প্রিয়প্রসাদন নামে একটি ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়া রাজাকে প্রসন্ন করিবার জন্ত যত্নবতী হইলেন । রাণী ব্রত আরম্ভ করিয়া কঙ্কুকীকে দিয়া রাজাকে বলিয়া পাঠাইলেন যে, মহারাজের সন্ধ্যা ও উপাসনাদি শেষ হইলে, তিনি তাঁহার সহিত মণিপ্রাসাদের ছাদে বসিয়া চন্দ্ররোহিণীর সংযোগ দর্শন করিবেন । কঙ্কুকী রাজাকে সে কথা বলিবার জন্ত ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন, এবং নিজ অবস্থা চিত্তা করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,—“সকলেই যুবা বয়সে অর্থের জন্ত চেষ্টা করিয়া থাকে, এবং পরিণেষে পুত্রের প্রতি সমস্ত ভার অর্পণ করিয়া বিশ্রামলাভে প্রবৃত্ত হয় । আমাদের কিন্তু এই সেবা দিন দিন বিশ্রামাবস্থানকে নষ্ট করিয়া কারাতুল্য হইয়া উঠিতেছে । অন্তঃপুররক্ষা যে কষ্টকর, তাহাতে সন্দেহ নাই ।”

সেই সময়ে সন্ধ্যা সন্নাগত লটল । কঙ্কুকী দেখিতে লাগিলেন যে, নিদ্রালস ময়ূরেরা বাসযষ্টিতে খোঁদিতের ন্যায় বসিয়া আছে । গবাক্-নিঃসৃত ধূপধনরাশি শিরোহর্ষ্যহিত পারাবত বলিয়া সন্দেহ জন্মাইতেছে । আবার পুত অন্তঃপুরবাসিনীরা পূজাপুষ্পশোভিত স্থানসকলে সন্ধ্যানঙ্গল-প্রদীপ জালিয়া স্থাপন করিতেছে ।

তৎকালে রাজা দীপহস্তা পরিচারিকাগণে বেষ্টিত হইয়া কর্ণিকার-শোভিত গতিমানু গিরির ন্যায় বয়স্কের সহিত সেই দিকে আসিতেছিলেন । রাজা মনে মনে চিন্তা করিতেছিলেন,—“কার্য্যাস্তরে ব্যাপৃত থাকিয়া অতি কষ্টে দিনটি কাটিয়া গেল, এক্ষণে উৎকর্ষায় দীর্ঘতর রাত্রি কেমন করিয়া কাটাইব ।”

রাজাকে সন্নাগত দেখিয়া কঙ্কুকী তাঁহাকে মহিবীর অতিপ্রায় জানাইলেন, রাজাও তাহাতে সন্তুষ্ট হইলেন । তখন দুই বয়স্কের মধ্যে রাণীর ভাবপরিবর্তনের বিষয় আলোচিত হইতে লাগিল ।

রাজা বলিতেছিলেন,—“বয়স, মহিষী সত্য সত্যই কি ব্রতের জন্য এই আয়োজন করিতেছেন ?”

মানবক উত্তর করিলেন,—“মহিষী এক্ষণে অন্ততপ্তা হইয়া ব্রতচ্ছলে তোমাকে প্রসন্ন করার চেষ্টা করিতেছেন ।”

রাজাও ‘তাহাই যথার্থ’ বলিয়া বলিতে লাগিলেন,—“মনস্বিনী ললনাগণ স্বামীর অনুন্নয়নিনয় অগ্রাহ ও প্রণিপাত অবজ্ঞা করিয়া শেষে অন্ততপ্তাই হন, এবং গোপনে লজ্জিত হইতে থাকেন ।”

তাহার পর তাঁহারা গঙ্গাতরঙ্গশীতল স্ফটিকসোপানাবলি অতিক্রম করিয়া মণিপ্রাসাদের ছাদে আরোহণ করিলেন । সেই সময়ে চন্দ্রোদয় হইতেছিল, এবং পূৰ্বদিক্‌ও আরক্ত হইয়া উঠিতেছিল । তাঁহারা দেখিতে পাইলেন যে, চন্দ্রকরে তমোরাশি দূরে অপসারিত হইয়া গেল : তাহাতে বোধ হইল যেন, ইন্দ্রদেব প্রাচীনদ্বন্দ্ব মৃগমণ্ডল হইতে অলকগুচ্ছ সরাইয়া লইলেন । পূর্ণচন্দ্রের উদয় দেখিয়া বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“চন্দ্র যেন খাঁড়ের নাড়ুটির মত উদিত হইলেন ।”

রাজা শুনিয়া হাস্য করিয়া কহিলেন,—“পেটুকেরা সৰ্ব্বত্রই আপনাদের আহাৰ্য্য দেখিতে পায় ।”

তাহার পর তিনি কৃতাজ্জলি হইয়া চন্দ্রদেবকে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“তুমি সাধুদিগের ক্রিয়ার জন্য রবিদেহে প্রবেশ কর, সুধাধারা দেবতা ও পিতৃগণকে তৃপ্ত করিয়া থাক, তোমা কর্তৃক নৈশ অন্ধকার দূরীভূত হইয়া যায়, এবং মহাদেবের শিরে তুমি অবস্থান কর । তাই তোমাকে প্রণাম করিতেছি ।”

বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“তোমার পিতামহ ব্রাহ্মণের মুখ দিয়া আদেশ করিতেছেন যে, তুমি উপবেশন কর, তাহা হইলে আমিও বসিতে পারি ।”

তাহার পর রাজা পরিচারিকাগণকে বিদায় দিয়া বিদূষকের অমুরোধে তথায় উপবেশন করিলেন, এবং মহিষীর আগমনের পূর্বে মানবকের সঙ্গে উর্কশীর কথা আলাপ কবিত্তে লাগিলেন ।

মানবক উর্কশীর দর্শনলাভ না ঘটিলেও তাঁহার অমুরাগের জন্য রাজাকে আশা-বন্ধনে প্রাণটিকে বাঁধিতে বলিলে, রাজা বলিলেন,— “তাঁহাতে উদ্বেগের নিবৃত্তি হয় কৈ ? শিলায় প্রতিহত নদীবৈগ যেমন উত্তরোত্তর বর্ধিত হয়, সেইরূপ আমার অমুরাগ মিলনস্বখে বাধা পাইয়া প্রবল হইয়া উঠিতেছে ।”

বিদূষক রাজ্যব ক্ষীণাঙ্গশোভার জন্য শীঘ্রই তাঁহাদের মিলন ঘটিলে বলিয়া আশা দিলে, তাঁহার আশ্বাসবাক্যে রাজার গুরু ব্যথা একটু লঘু বলিয়া মনে হইতেছিল ।

সহসা রাজার দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হওয়ায়, তিনি উর্কশীর সহিত মিলনের আশা করিতে লাগিলেন । রাজা সে কথা বিদূষককে বলিলে, মানবক উত্তর করিলেন,— “ব্রাহ্মণবাক্যের কখনও অন্যথা হয় না ।”

সেই সময়ে উর্কশী মুক্তাভরণভূষিতা ও নীলাংশুকপরিহিতা হইয়া চিত্রলেখার সহিত সেই দিকে আসিতেছিলেন । উর্কশী চিত্রলেখাকে তাঁহার বেশটি কেমন ছিত্রাঙ্গা করিলে, তিনি উত্তর করিলেন,— “তোমার বেশের কথা আর কি বলিব ? আমি কোন কথা খুঁজিয়া পাইতেছি না, কেবল ভাবিতেছি, যদি আমি পুরুষবা হইতাম ।”

বিলম্ব অসহ্য হওয়ায় উর্কশী হয় তাঁহার প্রিয়তমকে নিজের নিকট আনিতে, না হয় আপনাকে তাঁহার নিকট লইয়া বাইতে চিত্রলেখাকে বলিলেন । চিত্রলেখা দেখাইলেন যে, তাঁহার বামিনীষমুনার প্রতিবিস্তিত কৈলাসশিখরের ন্যায় রাজভবনে উপনীত হইয়াছেন ।

তখন উর্কশী চিত্রলেখাকে প্রভাববলে তাঁহার মনচোর কোথায়

আছেন ও কি করিতেছেন দেখিতে বলিলে, চিত্রলেখা তাঁহার সহিত কৌতুক করার ইচ্ছায় বলিলেন,—“দেখিলাম, তিনি বিশ্রামের অবকাশে মনোরথলব্ধ প্রিয়সমাগমসুখ অনুভব করিতেছেন ।”

উর্বশী উত্তর করিলেন,—“তুমি দূর হও । আমার হৃদয় কিছুতেই উহা প্রত্যয় করিতেছে না, তুমি মনে মনে কি একটা কল্পনা করিতেছ, প্রিয়সমাগমের পূর্বেই তিনি আমার মন হরণ করিয়াছেন ।”

তখন চিত্রলেখা মণিহর্যাপ্রাসাদে বয়স্যের সহিত আলাপনে রত রাজাকে দেখাইয়া দিলেন ।

রাজা বলিতেছিলেন,—“রাত্রি সমাগত হওয়ায় উৎকণ্ঠার বুদ্ধি পাইতে লাগিল ।”

সেই অস্পষ্ট কথায় উর্বশীর হৃদয় কাপিতে লাগিল, সংশয় ছেদ করিবার জন্য তখন দুই সখীতে প্রচ্ছন্নভাবে রহিলেন ।

রাজার কথায় মানবক অন্তর্ময় চাদের কিরণে উৎকণ্ঠার নিবৃত্তি হইবে জানাইলে, রাজা বলিলেন,—“নবকুসুমশয়ন, চন্দ্রকিরণ, সঙ্গী চন্দনলেপন অথবা মণিহার কিছুতেই এ সম্ভাপ দূর হইবার নহে । একমাত্র সেই দিব্যাঙ্গনা অথবা গোপনে তাঁহারই কথালোপন প্রাণে শান্তিধারা ঢালিয়া দিতে পারে ।”

রাজার কথা শুনিয়া উর্বশী আপন হৃদয়কে বলিতে লাগিলেন,—“আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যেমন এখানে আসিয়াছ, এক্ষণে তাহার ফল ভোগ কর ।”

রাজার কথায় বিদূষক বলিলেন,—“ঠিক বলিয়াছ, আমিও যখন শিখ-রিনী বা রসাল না পাই, তখন তাহারের বিষয় চিন্তা করিয়া সুখলাভ করিয়া থাকি ।”

রাজা বলিলেন,—“তোমার ভাগ্যে ত তাহা ঘটয়া থাকে ।”

মানবকও উত্তর দিলেন,—“তোমার ভাগ্যেও শীঘ্রই তাহা ঘটবে ।”

রাজা আবার বলিতে লাগিলেন,—“আমার মনে হইতেছে, আমার যে অঙ্গটি রথচালনার জন্য তাঁহার অঙ্গকর্তৃক নিপীড়িত হইয়াছিল, সেই ধন্য, শরীরের অন্য অঙ্গগুলি ধরণীর ভারস্বরূপ ।”

উর্কশী তখন বিলম্ব না করিয়া অগ্রসর হইলেন ।

উর্কশী অগ্রসর লইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার মায়াবরণ উন্মোচিত না হওয়ায়, রাজা তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন না । উর্কশী তাঁহাকে উদ'-সানের ন্যায় মনে করিতে লাগিলেন । তিনি সে কথা চিত্রলেখাকে বলিলে, চিত্রলেখা তাঁহার প্রচ্ছন্নভাবে কথা শ্রবণ করাইয়া দিলেন ।

সেই সময়ে পরিচারিকার কণ্ঠস্বর শুনিয়া সকলে বুঝিতে পারিলেন যে, মহিষী আগমন করিতেছেন । রাজা ও বিদূষক পরস্পরে পরস্পরকে দাব-ধান হইতে বলিলেন ।

উর্কশী শঙ্কিত হইয়া চিত্রলেখাকে এক্ষণে কি কর্তব্য জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাঁহাকে শাস্ত্র ভাবেই থাকিতে উপদেশ দিলেন, কারণ, তাঁহার প্রচ্ছন্ন ভাবেই অবস্থিতি করিতেছিলেন । চিত্রলেখা আরও বুঝাইয়া বলিলেন যে, ব্রতবেশধারিণী মহিষী অধকক্ষণ অপেক্ষা করিবেন না, স্তত্রাং উষ্বেগের কোনই কারণ নাই ।

চন্দ্ররোহিণীর রমণীয় সংযোগ দেখিতে দেখিতে মহিষী উপস্থিত হইলেন । তাঁহাকে দেখিয়া বিদূষক বলিতে লাগিলেন,—“মহিষী কি সত্য সত্যই স্বস্তিবাচন দিতে আসিতেছেন, না তোমার প্রতি রোষ পরিহার করিয়া চন্দ্রব্রতচ্ছলে তোমার প্রসন্ন করার অভিলাষিণী হইয়াছেন ? সে বাহা হউক, আজ যেন আমার চক্ষে দেবীকে স্পন্দনা বোধ হইতেছে ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“উভয়ই বটে ; তবে তোমার শেষ কথাটিই

প্রকৃত বলিয়া মনে হয় । শুভ্রবাসপরিহিতা 'মান্দ্যামাত্রভূষণা, পূতদূর্কী-
লাঙ্ঘিতালকা, ব্রতচ্ছলে অভিমানহীনা মহিষীকে এক্ষণে আমার প্রতি
প্রসন্না বলিয়াই মনে করিতেছি ।’

মহিষী আসিয়া রাজার জয় উচ্চারণ করিলে, তিনিও তাঁহাকে স্বাগত
সম্ভাষণ করিয়া, উপবেশন করাইলেন । বিদুষকও মহিষীর মঙ্গল কামনা
করিলেন ।

উর্কশী মহিষীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছিলেন,—“ইনি প্রকৃতই দেবী-
শব্দবাচ্যা, এবং তেজস্বিতায় শচী অপেক্ষা নূন নহেন ।’

চিত্রলেখা বলিলেন,—“তুমি কোন্ মুখে সে কথা বলিতেছ ?’

অনন্তর মহিষী রাজাকে সম্মুখে করিয়া কোন ব্রতানুষ্ঠানের ও কিছুক্ষণ
অপেক্ষা করার কথা বলিলে, রাজা তাহাকে অনুগ্রহ এবং উপরোধ নহে
বলিয়া জানাইলেন ।

বিদুষক বলিয়া উঠিলেন,—“স্বস্তিবাচনিকের সময় এইরূপ উপরোধ
যেন অনেকবার হয় ।’

তাহার পর রাজা ব্রতটির নাম জানিতে চাহিলে, মহিষীর ইঙ্গিতে
সহচরী নিপুণিকা উত্তর দিল,—“এই ব্রতের নাম ‘প্রিয়প্রসাদন’ ।’

নিপুণিকার বাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা মহিষীকে বলিলেন,—“তুমি এই
ব্রত আচরণ করিয়া কেন আপনার মুণ্ডাল-কোমল শরীরটিকে কষ্ট প্রদান
করিতেছ ? যে তোমার প্রসাদাকাজ্জার জন্য সমুৎসুক, সে দাসকে কি
প্রসন্ন করার চেষ্টা করিতে হয় ?’

মহিষীর সম্মান দেখিয়া :উর্কশী বিশ্বয় প্রকাশ করিতে লাগি-
লেন । চিত্রলেখা তাঁহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, অন্য রমণীতে
অনুরক্ত নাগয়েরা ভাৰ্য্যার প্রতি অধিক পরিমাণেই দাক্ষিণ্য প্রকাশ করিয়া
থাকে ।

রাজার কথায় মহিষী উত্তর করিলেন,—“তোমার এ কথাগুলি শোনেছি আমার ব্রতের প্রভাবেই উচ্চরিত হইতেছে ।”

বিদূষক রাজাকে শাস্ত হইতে বলিয়া স্তম্ভাধনের প্রত্যাখ্যান করিতে নিবেদন করিলেন ।

তাহার পর মহিষী গন্ধপুষ্প দিয়া মণিভবনে পতিত চন্দ্রকিরণের অর্চনা করিতে লাগিলেন ; পরে মিষ্টান্ন উপহারগুলি মানবকণাকুর ও কঙ্কুকীকে দেওয়ার ভৃত্য সহচরীদিগকে আদেশ দিলেন ।

মিষ্টান্ন হস্তে লইয়া মানবক অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন, এবং মহিষীর এই ব্রতে বহু ফললাভ হইবে বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন ।

তাহার পর মহিষী রাজাকে অর্চনা ও ক্রত্যাঙ্গুলি হইয়া প্রণাম করিয়া কহিলেন,—“আমি এই ষুগল দেবতা রোহিণীচন্দ্রদেবকে সাক্ষী করিয়া আৰ্য্যপুত্রকে প্রসন্ন করিতেছি । অদ্য হইতে আৰ্য্যপুত্র যে রমণীর প্রতি অনুভাগ প্রদর্শন করিবেন, এবং যে রমণী তাঁহার প্রতি অনুভাগিণী হইবেন, আমি তাঁহার সহিত শ্রীতিবন্ধনে আবদ্ধান করিব ।”

মহিষীর বাক্য শ্রবণ করিয়া উকলী সবিম্বয়ে বলিয়া উঠিলেন,—
“না জানি, ইহাব পর ইনি আর কি বলিবেন, আমার হৃদয় কিম্বা বিশ্বাসে নির্মল হইয়া উঠিল ”

তখন চিত্রলেখা বলিলেন,—“মহানুভবা . পতিব্রতীর অনুমোদিত হওয়ার শীঘ্রই তোমার প্রিয়সমাগম লাভ হইবে ।”

মহিষীর কথা শ্রবণ করিয়া বিদূষক কিম্বা চুপে চুপে বলিতে লাগিলেন,—
“বধ্য পলাইয়া গেলে ছিন্নহস্ত ব্যক্তি বলে, বাক্, আমার ধর্ম্ম হইবে ।”

তাহার পর তিনি মহিষীকে বলিলেন,—“মহারাজ কি সত্য সত্যই উদাসীন ?”

মহিষী উত্তর করিলেন,—“মূর্খ, আমি নিজেই সুখ বিসর্জন

দিয়া আৰ্য্যপুত্রকে স্থখী করিতে চাই। এক্ষণে ভাবিয়া দেখ, ইহা ভাল কি না।”

রাজা একক্ষণ নীরব ছিলেন, তিনি মহিষীর বাপার কিছুই বুঝিতে পারিতেছিলেন না। সে বাহা হউক, মহিষীকে সন্তুষ্ট করা উচিত মনে করিয়া তিনি তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন—“তুমি অশ্বকেই দান কর বা তামাকে তোমার দাস করিয়া রাখ, এ সমস্তই তুমি করিতে পার। কিন্তু তুমি আমাকে বাহা মনে করিতেছ, আমি তাহা নহি।”

মহিষী উত্তর দিলেন,—“তুমি তাহা হও বা না হও, আমি ত আমার প্রিয়প্রসাদনত্বত সম্পন্ন করিলান।”

এই বলিয়া মহিষী ঘাইতে উদ্ভূত হইলে, রাজা বলিলেন,—“তুমি চলিয়া গেলে, তবে আমাকে কিরূপে প্রসন্ন করা হইল?”

মহিষী উত্তর করিলেন,—“আমি পূর্বে কখনও ব্রত লঙ্ঘন করি নাই। এখনও আমি নিয়ম প্রতিপালন করিতেছি।”

তাহার পর তিনি সহচরীগণ সহ তথা হইতে নিক্রান্ত হইলেন।

মহিষী চলিয়া গেলে রাজাকে প্রিয়কলত্র জানিয়া উর্কশীর হৃদয় বিচলিত হইতে লাগিল। চিত্রলেখা তাঁহাকে সান্ত্বনা প্রদান করিতে লাগিলেন।

এ দিকে রাজাও বিদূষকের সহিত আলাপনে প্রবৃত্ত হইলেন। রাজা মানবককে বলিলেন,—“মহিষী বোধ হয় অধিক দূর যান নাই।”

বিদূষক উত্তর করিলেন,—“যাহা বলিতে ইচ্ছা কর, এইবার খুলিয়া বল। বৈষ্ণু যেমন রোগীকে অসাম্য বলিয়া পরিত্যাগ করে, মহিষীও সেষ্টরূপ তোমাকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন।”

তখন রাজা বলিলেন,—“তবে এই সময় আমি ইচ্ছা করি, উর্কশীর মধুর নৃপুংসব্দ যেন প্রথমে আমার কর্ণে নিপতিত হয়, তাহার পর

তিনি ধীরে ধীরে আসিয়া করপদ্ম দ্বারা আমার চক্ষু দুইটি আবৃত করেন । এই হঠাৎতলে অবতীর্ণ হইয়া যদি ভয়বশে তাঁহার গতি মন্দীভূত হয়, তাহা হইলে তাঁহার চতুরা সখী তাঁহাকে প্রতিপদে যেন বলপূর্বক আমার নিকট লইয়া আসেন ।”

রাজার কথা শুনিয়া চিত্রলেখা উর্কশীকে রাজার অভিলাষপূরণের কথা বলিলে, তিনি কোতুকাভিলাষে রাজার পশ্চাতে আসিয়া চক্ষু দুইটি আবৃত করিলেন । চিত্রলেখা ইঙ্গিতে মানবককে তাহা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন ।

নারায়ণোৎসম্ভবা রম্ভোরু উর্কশীর করস্পর্শ বুঝিতে পারিয়া রাজা বিদূষককে তাহা জ্ঞাত করাইলে, বিদূষক রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,— “ইহা তুমি কিরূপে জানিতে পারিলে” ?

রাজা উত্তর দিলেন,— “আমার তাপিত শরীর আর কার করস্পর্শে পুলকিত হইতে পাবে ? কুমুদ কি কখনও রবিকরস্পর্শে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে ? চন্দ্রকরস্পর্শেই ত তাহা ঘটিয়া থাকে ।”

উর্কশী বালতেছেন,— “বস্ত্রলেপে আমার হস্তযুগল লাগিয়া যাওয়ায় আমি আর ছাড়াইয়া লইতে পারিতেছি না ।”

তাহার পর তিনি চক্ষু মুকুলিৎ করিয়া দ্রুত সরাইয়া লইলেন ও সময়ে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । রাজা তাঁহার হাত ধরিয়া ফিরাইতে আরম্ভ করিলেন, অগ্রসর হইতে হইতে উর্কশী রাজার সম্ভাষণে প্রবৃত্ত হইলেন । চিত্রলেখা রাজা স্মৃথে আছেন কি না জিজ্ঞাসা করিলে, রাজা উত্তর দিলেন,— “এখনই তাহার লাভ ঘটিল” ।

তাহার পর উর্কশী চিত্রলেখাকে বলিলেন,— “মহিষী আমার মহারাজকে দান করায়, তাঁহার প্রণয়িনীর জ্বায় তাঁহাকে স্পর্শ করিতেছি । নতুবা আমাকে পুরোভাগিনী মনে করিও না ।”

বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“কেন, এইখানে কি আপনাদের আসার পর সূর্য্যদেব অন্তমিত হইয়াছিলেন ?”

রাজা বলিতে লাগিলেন,—“যদি তুমি আমাকে মহিবীর দত্ত বলিয়া স্পর্শ করিতেছ, তবে তুমি কাহার আদেশে অগ্রে আমার মন হরণ করিয়াছিলে ?”

তাহাতে চিত্রলেখা কহিলেন,—“এ কথায় সখী নিরুত্তর। এক্ষণে আমার একটা কথা শুনুন। বসন্তের শেষে গ্রীষ্মকালে ভগবান্ সূর্য্যদেবের অর্চনার জন্ত আমাকে যাইতে হইবে। তাই আমার প্রিয়সখী যাহাতে স্বর্গের জন্ত উৎকণ্ঠিতা না হন, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখিবেন।”

বিদূষক উত্তর করিলেন,—“স্বর্গের কথা লোকে মনে করিবে কেন ? সেখানে খাইতে বা পান করিতে কিছুই পাওয়া যায় না। কেবল মংস্তের ন্যায় অনির্ব্বিষ দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিতে হয়।”

রাজা তখন বলিলেন,—“বয়স্তু, স্বর্গস্থল অনির্দেশ্য, তাহাকে কেমন করিয়া বিস্মৃত হইব ? এই দিব্যাললনা ব্যতীত পুরুষের অন্য নারীতে কিছুমাত্র প্রীতি নাই।”

সে কথায় চিত্রলেখা ‘অনুপ্ৰহীত হইলাম’ বলিয়া উত্তর দিলেন, এবং উর্কশীকে অকাতর ভাবে বিদায় দিতে বলিলেন। উর্কশীও তাহাকে বিস্মৃত না হইতে অনুরোধ করিলেন। ‘বয়স্তুসঙ্গতা তোমার প্রতি আমারই’ এই কথা বলিয়া চিত্রলেখা রাজাকে প্রণাম করিয়া অন্তর্হিত হইলেন।

তাহার পর মানবক রাজাকে বলিলেন,—“কেমন, এখন তোমার মনোরথ সিদ্ধ হইয়াছে ত ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“সামন্তগণের মুকুটমণিতে পাদপীঠ রঞ্জিত হইলেও এবং ধরার একচ্ছত্র প্রভুত্ব লাভ করিলেও আমি কৃতার্থ হইতে

পারি নাই, কিন্তু আজ এই সুরলোকসুন্দরীর চরণযুগলের মধুর দাসত্ব লাভ করিয়া আমি ধন্ত হইলাম ।’

রাজার এই কথা শুনিয়া উর্কশী কহিলেন,—“ইহার পর আমার আর কিছু বলিবার নাই ।”

রাজা আবার উর্কশীকে বলিতে লাগিলেন,—“চন্দ্রকর আজ শরীরে সুখ-ধারা ঢালিয়া দিতেছে । মদনের বাণ আজ আমার প্রতি অনুকূল । পূর্বে যাহা যাহা ক্লম্ব বলিয়া বোধ হইত, তোমার মিলনে আজ তাহার সাস্তুনা দিতেছে ।”

উর্কশী বিলম্ব করার জন্য আপনাকে অপরাধিনী বলিয়া প্রকাশ করিলে রাজা বলিলেন—“ও কথা বলিও না, দেখ, ছুঃখের পর যে সুখ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাই স্বাহুতর বলিয়া বিবেচিত হয় । আতপতপ্ত ব্যক্তির নিকটই তরুচ্ছায়া সুখপ্রদ হইয়া থাকে ।”

তাঁহার পর বিদুষক ‘চন্দ্রকিরণ সেবনের পর গৃহ প্রবেশ করা কর্তব্য’ বলিলে, রাজা বিদুষককে পথ দেখাইয়া লইয়া যাইতে বলিলেন । অতঃপর রাজা ও উর্কশী বিদুষকের প্রদর্শিত পথে গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । গমনকালে রাজা উর্কশীকে নিজ প্রার্থনা জানাইয়া বলিতে লাগিলেন,—“মনোরথসিদ্ধির পূর্বে যে রাত্রিকে শতশুণিত বলিয়া বোধ হইত, এক্ষণে তোমার মিলনে যদি তাহাই ঘটে, তাহা হইলে যে কত সুখী হইব, তাহা বলিতে পারি না ।”

(৪)

সুরলোকসুন্দরী উর্কশীর সমাগমে রাজা পুরুষা আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতে লাগিলেন । উর্কশীও স্বর্গকে বিশ্বতিগর্ভে ডুবাইয়া দিয়া প্রণয়সলিলে ভাসিতে আরম্ভ করিলেন । ক্রমে তাঁহাদের অমুরাগ এক্রপ বৃদ্ধি পাইল যে, রাজা মন্ত্রীর প্রতি রাজকার্যের ভার অর্পণ করিয়া উর্কশীকে লইয়া নানা-

স্থানে পরিভ্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । একদিন তরুলতাশোভিত, কুম্ভ-সৌরভে আমোদিত, কোকিলকুজিত গন্ধমাদন পর্বতে ভ্রমণ করিতে করিতে তাঁহারা দেখিতে পাইলেন যে, স্বচ্ছসলিলা মন্দাকিনী রজততরঙ্গ ভূমিয়া বহিয়া যাইতেছেন । তাঁহার তীরভূমিতে উদয়বতী নামে একটি বিজ্ঞাধর-বালিকা বালুকাপর্বত লইয়া খেলা করিতেছিল । রাজা তাহার প্রতি কিচূক্ষণ দৃষ্টিপাত করায়, উর্বশীর অভিমানানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠে । তিনি তৎক্ষণাৎ রাজাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসেন । রাজা তাঁহাকে অনেক অনুন্নয়বিনয় করিতে লাগিলেন, কিন্তু উর্বশী তাহাতে কর্ণপাত করিলেন না । তিনি বেগুরে কুমার কার্তিকেয়ের অকলুষবনের দিকে অগ্রসর হইলেন । তথায় যে রমণীগণের প্রবেশ নিষিদ্ধ, গুরুশাপে দেবতা-দিগের সমস্ত নিয়ম বিস্মৃত হওয়ায়, তাহা উর্বশীর স্বরণপথে উদিত হইল না । তিনি তথায় প্রবেশ করিবামাত্র একটি লতায় পরিণত হইয়া গেলেন । রাজাও তাঁহার অন্বেষণে চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । তাঁহার অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়া উঠিল । পুরুষবা ক্রমে উন্মত্ত হইয়া পড়িলেন ।

চিত্রলেখা ধ্যানপ্রাণে তাহা জানিতে পারিয়া অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন । সেই সময়ে সহজন্যাও তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন, তাঁহাদিগকে দেখিয়া বোধ হইতেছিল যেন, দুইটি হংসী প্রিয়সখীবিরহে বিমনা হইয়া রবিকরস্পর্শ কমলে ভূষিত সরোবরকোড়ে ব্যাকুল ভাবে বিলাপ করিয়া বেড়াইতেছে ।

চিত্রলেখা একটি গাথা গাহিয়া বলিতেছিলেন, “আহা, হংসীযুগল সহচরীদুঃখে কাতর হইয়া অশ্রু মোচন করিতে করিতে সরোবরে স্নান হইয়া উঠিতেছে” ।

সমদুঃখভাগিনী সহজন্যা চিত্রলেখার স্নান পথের ন্যায় মুখচ্ছায়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উর্বশীর ব্যাপার তাঁহাকে জানাইয়া দিলেন ।

আবার সে সময়ে সুখীজনেরও উৎকর্ষাবর্দ্ধক মেঘোদয় হওয়ায়, রাজা যে অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিবেন, তাহাও বুঝাইয়া বলিলেন ।

সহজন্ম্য তাঁহাদের মিলনের উপায় জিজ্ঞাসা করিলে, চিত্রলেখা উত্তর দিলেন—“গৌড়ীচরণসম্ভব সঙ্গমমণি ব্যতীত ইহার প্রতিকারের কোন উপায় নাই ।”

তাহার পর দৈবাহুগ্রহের প্রতি নির্ভব করিয়া অম্বরবৃন্দ আপনাদের চিত্তকে শান্ত করিতে বাধ্য হইলেন । তাঁহাদের ইহাও বিশ্বাস হইয়াছিল যে, রাজা ও উর্কশীর ন্যায় অকৃতিবিশেষ জনেরা অধিক কাল দুঃখভোগ করিতে পারেন না । সহচরীদর্শনলালসায় কাতরা হংসীযুগলের কমল-পূর্ণ সরোবরে ভ্রমণের ন্যায় তাঁহাদেরও দশা ঘটিল । গাথা গাহিয়া তাঁহারা তাহা প্রকাশও করিলেন ।

অকলুষ অরণ্য শ্রামল লতাবিটপীতে সনাচ্ছন্ন হইয়া অপূর্ণ শোভা বিস্তার করিতেছিল, বিশেষতঃ সে সময়ে মেঘোদয় হওয়ায় তাহার শ্রামলতা প্রগাঢ় হইয়া উঠে । হংস, ময়ূর, চক্রবাক, কোকিল প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকার স্বর মিশাইয়া এক নূতন ঐকতানে তাহাকে মুগ্ধিত করিতেছিল । কুসুম-গন্ধে চারিদিক্ আমোদিত হইয়া উঠে । পদ্মবনে ভ্রমরেরা শুঞ্জন করিতে থাকে । করৌ, করিণী, মৃগ, মৃগী আনন্দে বিচরণ করিতেছিল । পর্বত-প্রান্তে নবজলক্ষীতা শ্রোতস্বিনী ফেনিল তরঙ্গ তুলিয়া বহিয়া যাইতেছিল ।

উন্মত্ত রাজা উর্কশীর অন্বেষণে সেই দিকে ধাবিত হইয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । সম্মুখে তিনি বাহাকে দেখিতে পান, তাহাকেই উর্কশীর কথা জিজ্ঞাসা করেন, আবার মধ্যে মধ্যে গাথা গাহিয়াও উঠেন । কুসুমকিসলয়-ভূষিত প্রিয়াবিরহে উন্মত্ত গজেন্দ্রের স্থায় তাঁহাকে বোধ হইতেছিল । মেঘগাত্রে বিদ্যাবিকাশ দেখিয়া তাঁহার মনে হইল, যেন কোন রাক্ষস উর্কশীকে হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে । তিনি তখন তাহার প্রতি লোষ্ট্র-

নিষ্ক্ষেপে উদ্যত হইলেন । সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়াবিরহে কাতর হংসযুবার সরোবরবিচরণের একটি গাথাও গাহিয়া উঠিলেন । তাহার পর তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, উহা গর্বিত রাক্ষস নহে, নবমেঘখণ্ড মাত্র । রাক্ষসের শবাসন নহে, কিন্তু ইন্দ্রধনু । তাহার বাণবর্ষণ নহে, কিন্তু বারিধারাপাত । আর তাঁহার প্রিয়তমা উর্বশী নহেন, কিন্তু বিদ্যাব্রতা । ভ্রম বুঝিতে পারিয়া রাজা হতাশহৃদয়ে মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন । তাহার পর উঠিয়া গাথা গাহিয়া বলিতে লাগিলেন—“যতক্ষণ তড়িচ্ছ্যামল জলদ বারিপাত করিতে-ছিল, ততক্ষণ আমি সেই মৃগাক্ষকে নিশাচরে হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে মনে করিতেছিলাম” ।

পরে সত্য সত্য উর্বশী কোথায় গিয়াছেন রাজা তাহারই চিন্তা করিতে লাগিলেন । তিনি বলিতেছিলেন,—“যদি তিনি কোপবশে দৈবী শক্তি-প্রভাবে প্রচ্ছন্ন হইয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহার ক্রোধ অধিকক্ষণ থাকিতে পারিবে না । যদি স্বর্গেই গিয়া থাকেন, তাহা হইলে পুনর্ব্বার আমার জ্ঞাত্য তাঁহার মন আদ্র হইয়া উঠিবে । আমার সম্মুখে দৈত্যেরাও তাঁহাকে হরণ করিতে পারিবে না, তাহা হইলে তিনি একেবারে কি প্রকারে নয়নের অদৃশ হইয়া গেলেন ?” হতভাগ্যদিগের একটি হুঃখ আর একটির সহিত গ্রথিত জানিয়া রাজা বলিতে লাগিলেন,—“তাঁহার বিরহ ত সূহঃসহ হইয়া উঠিতেছে : আবার নবমেঘোদয়ে আতপহীন রম্য দিবসগুলি কষ্ট বাড়াইয়া তুলিতেছে” ।

তাহার পর রাজা আবার গাথা গাহিয়া মেঘকে বলিয়া উঠিলেন,—“জলধর, আমার আঞ্জায় অবিরল ধারাপাতে দিম্মুখ আচ্ছন্ন করিয়া কোপ প্রতिसংহার কর । আমি পৃথিবী ভ্রমণ করিয়া যদি প্রিয়তমাকে দেখিতে পাই, তাহা হইলে তুমি যাহা কিছু করিবে, তাহাই সহ্য করিব ।”

পরিশেষে আবার বলিতে লাগিলেন,—“আমি কেন বুধা মনস্তাপে দগ্ধ

হইতেছি? মুনিয়া বলিয়া থাকেন যে, রাজা কালের কারণ; তবে কি আমি প্রাবৃট্ সময় স্থগিত করিয়া দিব?" সঙ্গে সঙ্গে গন্ধোদ্যাদিত, মধু-করশুভ্রনে ও কোকিলকুঞ্জে মুখরিত, সমীরসঞ্চালিত, পল্লববিভূষিত কল্ল-বৃক্ষের একটি গাথাও গীত হইল।

কিছু পরে তিনি আবার বলিয়া উঠিলেন,—“না, প্রাবৃট্ সময় স্থগিত করা হইবে না; কারণ, ইহাতে আমার রাজসম্মানই প্রকাশ পাইতেছে। কারণ, বিদ্যাদ্রোহাঙ্কিত জলদধু স্রবণরঞ্জিত চারুচন্দ্রাতপের ত্রায় শোভা পাইতেছে, নিচুলমঞ্জরীগুলি চানরের ত্রায় সঞ্চালিত হইতেছে। উচ্চকণ্ঠে ময়ূরেরা বন্দীর ত্রায় গান করিতেছে, আর জলদধিক্ ধারাহার উপহার দিতেছে। সে যাহা হউক, রাজবিভরের শ্লাঘা করিয়া আর কি করিব? এক্ষণে প্রিয়তমার অশ্বেষণে রত হওয়া যাক।”

আবার একটি দয়িতাবিযোগবিধুর মধুরগতি গজমথপতির কুন্তুমোজ্জল গিরিকাননে ভ্রমণ সম্বন্ধে গাথা গীত হইল। তাহার পর তিনি পুনর্বার উর্কশীর অশ্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন।

সলিলগর্ভে রক্তবর্ণ নবকন্দলীকুসুম দেগিয়া তিনি প্রিয়তমার অশ্রু-পরিপূর্ণ আরক্তিম নয়নযুগল স্মরণ করিতে লাগিলেন। কোন্ দিকে উর্কশী গিয়াছেন, তাহা তিনি স্থির করিতে পারিতেছিলেন না। তিনি বলিতেছিলেন,—“যদি উর্কশী এই বনভূমিতে বিচরণ করিতেন, তাহা হইলে বর্ষাসিক্ত তাহার সৈকতভূমি তাঁহার গুরু নিত্যমতের জন্ত পশ্চাদ্ভাগে গভীর চারু পদচিহ্নে অঙ্কিত ও অলঙ্কারে রঞ্জিত হইয়া উঠিত।”

তাহার পর প্রিয়তমার গমনচিহ্ন পাইয়াছেন মনে করিয়া ছুটিয়া চলিলেন। তাঁহার মনে হইতেছিল যেন, উর্কশীর অশ্রুসিক্ত ওষ্ঠদাগরঞ্জিত শুকোদরসম শ্রামল বক্ষঃসন্থানি পড়িয়া আছে। রাজা গ্রহণ করার জন্য তাহার নিকটে গিয়া দেখিলেন, একটি শ্রামল নবভূগভূমিতে ইন্দ্র-

গোপকোটগুলি পড়িয়া রহিয়াছে। হতাশচিত্তে রাজা আবার উর্বশীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, বারিধারায় উচ্ছলিত শৈলতটে আপনার চূড়া কম্পিত করিয়া মেঘের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে একটি ময়ূর উচ্চৈঃস্বরে দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিতেছে। রাজা তাহারই নিকট হইতে উর্বশীর সংবাদ জানিতে ইচ্ছা করিলেন।

ময়ূরটির নিকট অগ্রসর হইতে হইতে রাজা নিজ অবস্থাবর্ণনাও ছলে প্রিয়তমাদর্শনলালস কাতর গজবর সম্বন্ধে একটি গাথা গাহিয়া উঠিলেন, এবং ময়ূরটিকেও গাথায় তাঁহার চন্দ্রাননা ও হংসগতি প্রিয়তমার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার পর সেই সিতাপাঙ্গ নীলকণ্ঠকে আবার বলিতে লাগিলেন যে, সে তাঁহার দীর্ঘাপাঙ্গ প্রিয়দর্শনা বনিতাকে দেখিয়াছে কি না? ময়ূর সে কথার উত্তর না দিয়া নাচিতে লাগিল দেখিয়া রাজা বলিলেন,—“প্রিয়তমার কুসুমভূষিত আলুলায়িত কুন্তলরাশি দেখিতে না পাওয়ায়, ময়ূরটি নিম্প্রতিধ্বন্দ্ব হইয়া মৃৎপবনভিন্ন চারু কলাপ লইয়া নৃত্য করিতেছে।”

তাহার পর তিনি তাহাকে পবিত্যাগ করিয়া জম্বুশাখায় উপবিষ্টা একটি কোকিলায় প্রতি ধাবিত হইলেন। পক্ষ্যদিগের মধ্যে কোকিলজাতিকে পণ্ডিত বলিয়া রাজার বিশ্বাস ছিল। সঙ্গে সঙ্গে বিরহকাতর গজেন্দ্রের বিদ্যাধরকাননভ্রমণের গাথাও গীত হইতে লাগিল, এবং মধুরালাপিনী কোকিলাকেও প্রথমে গাথা দ্বারা নন্দনবনবিহারিণী প্রিয়তমার সংবাদ জিজ্ঞাসা করা হইল। পরে সেই মদনদূতী ও মানভঙ্গের অমোঘ অঙ্গকে প্রিয়তমার আনয়নে অথবা তাঁহার নিকট আপনাকে লইয়া যাইতে অনুরোধ করিলেন, এবং উর্বশী যে অকারণে অভিপ্রায়ে অন্য়থায় তাঁহার প্রতি রমণীমূলভ অভিমান করিয়াছেন, তাহাও বুঝাইয়া বলিলেন। কোকিলা কিন্তু পরের মহাদুঃখও শীতল জানিয়া রাজার প্রণয় গ্রাহ্য না করিয়া মদান্ধ

কামিনীর প্রিয়তমের অধরচুম্বনের ন্যায় জম্বুরসপানেই রত হইল । রাজা কোকিলাকে প্রিয়তমার ন্যায় মঞ্জুস্বনা জানিয়া তাহার প্রতি কোন কোপ প্রকাশ করিলেন না ।

এই সময়ে রাজার মনে হইল, যেন বনের দক্ষিণদিকে উৰ্বশীর নৃপূরশব্দ শুনা যাইতেছে । তিনি প্রিয়তমাবিরহে ক্রান্তমুখ অশ্রুপূর্ণ-লোচন, হ্রঃসহ হ্রঃখে মন্দগতি, মনস্তাপে দগ্ধ করিবরের গহনকাননভ্রমণের গাথা গাহিতে গাহিতে সেই দিকে ছুটিয়া চলিলেন । তাহার পব রাজা আগ্রহসহকারে সেই শব্দ লক্ষ্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়া অবগত হইলেন যে, মেঘোদয়ে রাজহংস মানসসরোবরে যাইতে বাইতে কূজন করিতেছে । তখন তাঁহার নৃপূরশব্দের ভ্রম দূর হইল ।

মানসোঃস্রুত হংস সরোবর হইতে উড়িতে না উড়িতে রাজা তাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“পরে মানসসরোবরে যাইও, কিছুকাল মৃগাল পাথের পরিত্যাগ কর, পুনর্বার তাহা লইও । আমাকে প্রিয়-বিরহব্যথা হইতে উদ্ধার কর । সাধুদিগের স্বার্থ অপেক্ষা বক্রুজনের উপকারই গুরুতর ।”

ইহার উত্তরে রাজার যেন মনে হইল, হংস বলিতেছিল যে, মানস ঔঃস্রুত্যে আমি কিছু লক্ষ্য করি নাই । তাহার পর এক একবার তিনি গাথা গাহিয়া ও এক একবার সরল বাক্যে হংসকে বলিতে লাগিলেন,—“হংস, গোপন করিতেছ কেন ? তুমি যদি আমার প্রিয়তমাকে না দেখিয়া থাক, তবে তাঁহার মন্দগতি কিরূপে হরণ করিলে ? তোমার গতিতে বেশ বুঝা যাইতেছে । আমার প্রিয়তমাকে আনিয়া দাও । হৃত বস্তুর একাংশ স্নীকৃত হইলে অপরাধী সম্পূর্ণ বহুপ্রদানে বাধ্য । তুমি এক্ষণ গমনবিলাস কোথা হইতে শিথিলে ? নিশ্চয়ই সেই জঘনভারালসাকে দেখিয়াছ ।”

হংসটি কিন্তু তৎক্ষণাৎ উড়িয়া গেল । রাজা মনে করিলেন, চোর বলিয়া রাজদণ্ডভয়ে হংস পলায়ন করিল ।

তখন একটি চক্রবাকের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি নিপতিত হইল । সেই সময়ে সন্ধ্যারশবে মনোহর কুসুমপল্লবে ভূষিত তরুশোভিত কাননে প্রিয়া-বিরহে উন্মত্ত গজেন্দ্রের গাথাও গীত হইতেছিল । রাজা প্রথমে গাথাধারা গোরোচনাকুসুমবর্ণ চক্রবাককে বসন্তকালে ক্রীড়াশালিনী প্রিয়তমার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । পরে তাহাকে বলিতে লাগিলেন,—“ওহে রথান্ধনামা, রথান্ধশ্রোণিবিশ্ব হইতে বিযুক্ত এই রথী মনোরথশতাব্রত হইয়া তোমাকে তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছে” ।

তাহার ‘কে কে’ শব্দে রাজা যেন ‘তাঁহার পরিচয় জানিতে চাহিতেছে’ বুঝিয়া উত্তর করিলেন,—“আমাকে কি তুমি জান না ? চন্দ্র বাহার পিতামহ, সূর্য্য বাহার মাতামহ, এবং বাহাকে উর্ব্বশী ও ধরিত্রী পতিত্বে বরণ করিয়াছেন, আমিই সেই ।”

তখন সে নীরব হইলে, রাজা তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“তোনার সহচরী সরোবরমধ্যেই পদ্মপত্রাবৃত্তা হইয়া যদি অবস্থিতি করে, তুমি উৎকণ্ঠিতা হইয়া তাহাকে দূরগামিনী মনে করিয়া চীংকার করিতে থাক, পদ্মশ্লেহবশে তুমি বিচ্ছেদের ভয় কর তবে এই বিরহবিধুরকে প্রিয়ার সংবাদ দিতেছ না কেন ? বুঝিয়াছি, আমাদের ঋায় ইতভাগ্য-দিগেরই এইরূপ দশা ঘটে ।”

সেই সময়ে শুভ্রনমস্ত অলিগর্ভহ পদ্ম দেখিয়া রাজার উর্ব্বশীর অধর-দংশনে অশ্রুটরব বদন মনে পড়িতে লাগিল । তখন তিনি ভ্রমরের সহিত প্রণয়স্থাপনে অগ্রসর হইলেন । সঙ্গে সঙ্গে উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত প্রেমরসে বিহ্বল হংসযুবার প্রণয়গাথাও গাহিতে লাগিলেন । তাহার পর ভ্রমরকে জিজ্ঞাসা করিয়া কহিলেন,—“মধুকর, তুমি সেই মদিরাক্ষীর সংবাদ শুনাও ।

সে বরতনুকে কি তুমি দেখ নাই ? বোধ হয় তাহাই বটে, কারণ, যদি তুমি তাহার মুখোচ্চাসের গন্ধ পাইতে, তাহা হইলে তোমার পদ্যবাসে প্রীতি জন্মিত না ।”

তাহার পর করিণীসঙ্গে কদম্বতলে অবস্থিত একটি করীকে দেখিয়া রাজা তাহারই প্রতি ধাবিত হইলেন । রাজা করিণীবিবর্তে সমুপ্ত গজেশ্বরের কাননভ্রমণের গাথা গাহিতে গাহিতে করীর নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, সে করিণীর শুণ্ড কর্তৃক চানীত ভগ্ন শশকৌতরুর অভিনব পল্লব হইতে ক্ষবিত রস পান করিতেছে । রাজা তাহার আহারশেষ পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়া তাহাকে গাথায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “গজবর, তুমি বলিত প্রহারে তরুণর ভাসিয়াছ । এক্ষণে বল দেখি, শশধরকাস্তিবিজয়িনী আমার শিষ্যতমাকে তোমার সম্মুখে যাইতে দেখিয়াছ কি ?”

তাহার পর তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,—“তুমি মদকলা শশিকলা কাস্তি, যুথিকালোচিতকুন্তলা, স্থিরযোবনা কোন রমণীকে কি দেখ নাই ?”

হস্তীর গর্জনে যেন রাজার বোধ হইল, সে তাহাকে আশ্বাস প্রদান করিতেছে । তাহার উভয়ে সন্দর্শনী মনে করিয়া রাজা বলিতে লাগিলেন,—“আমি রাজাধিরাজ, তুমিও নাগগণের অধিপতি, আমার অর্থদানের জায় তোমারও মদক্ষরণ আছে । স্ত্রীরত্নসারভূতা উর্ধ্বশীকে আমি প্রাপ্ত হইয়াছি। তুমিও এই করিণীকে লাভ করিয়াছ, কেবল আমার জায় প্রিয়াবিরহব্যথা তুমি অনুভব করিতেছ না ।”

তাহার পর তাহাকে ‘সুখে থাক’ বলিয়া রাজা অগ্ন্যাদিগের প্রিয়স্থান সুরাভিকন্দর নামে রমণীয় পর্বতের দিকে অগ্রসর হইলেন, এবং তথায় উর্ধ্বশীর অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু পর্বতকন্দর অন্ধকারময় হওয়ায় তিনি বিদ্যুতালোকে তাহার মধ্যভাগ দর্শনে ইচ্ছুক হইলেন । তাহার ভাগ্যে মেঘে বিদ্যুৎসংস্কার হইল না । তখন তিনি সেই পর্বতকে

উর্বশীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । সঙ্গে সঙ্গে খুর দ্বারা পৃথিবীবিদীর্ণকারী একটি বরাহেরও গাথা গীত হইল । রাজা সর্বাযব-মনোহরা রতিনা উর্বশী পর্ষতের কোন বনমধ্যে আশ্রয় লইয়াছেন কি না জিজ্ঞাসা করিয়া উত্তর না পাওয়ায়, পর্ষতের নিকটস্থ হইয়া প্রথমে গাথায় কহিলেন, — “স্ফটিকশীতলে অত্যন্ত নিশ্চল, নানাকুসুমভূষিত-শেখর, মধুরকিরণগীতে মনোহর মহীধর, আমার প্রিয়তমাকে দেখাও ।”

পরে আবার বলিতে লাগিলেন, — “পর্ষতনাথ, আমার বিরহে আকুলা কোন সর্বাঙ্গসুন্দরী রমণীকে তোমরা কোন রম্যবনে ভ্রমণ করিতে দেখিয়াছ কি ?” কন্দরোখিত প্রতিশব্দে প্রতারণিত হইয়া রাজা আগ্রহসহকারে কর্ণপাত করিয়া পরে নিজ ভ্রম বুঝিতে পারিলেন ।

অনন্তর পরিশ্রান্ত হইয়া তিনি একটি গিরিনদীর তরঙ্গবায়ুসেবনের অভিপ্রায়ে তাহার অভিমুখে ধাবিত হইলেন । নদীর তরঙ্গভঙ্গ স্তম্ভ, সশব্দ চঞ্চল বিহগশ্রেণী মেখলা, ফেনরাশি শিথিল বসন, বক্রগতি পদস্থলনের ত্রায় মনে করিয়া রাজার বোধ হইল, যেন উর্বশী নদীৰূপে পরিণত হইয়াছেন । রাজা নদীৰূপা প্রিয়তমাকে প্রসন্ন করিবার ইচ্ছায় গাথা গাহিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন, — “সুন্দরি, প্রিয়ঃমের প্রণতিতে প্রসন্ন হও, ক্ষুদ্র বিহঙ্গকুল অকরণ হইয়া উঠিতেছে । তাঁরে উৎসুক যুগচয় বিচরণ করিতেছে, এবং অলিদল ঝঞ্ঝারে আকুল করিয়া তুলিতেছে ।”

এক একবার অত্যন্ত উন্নত হইয়া নদীকে সমুদ্রজ্ঞানে গাথায় বলিতে লাগিলেন, — “পূর্বদিকের পবনে আহত তরঙ্গবাহু তুলিয়া জলনিধিনাথ ললিতভাবে নাচিয়া বেড়াইতেছে । হংস, চক্রবাক, শঙ্খ প্রভৃতি কুসুম ও আভরণ এবং করিমকরা কুল নীলকমল তাহার আবরণ হইয়া উঠিয়াছে । বেলাভূমিতে সলিলাঘাতরূপ হস্ততাল দিয়া নাচিতে নাচিতে দশদিক্‌ রোধ করিয়া নবমেঘকালকান্তিতে অবতরণ করিতেছে ।”

আবার নদীকে উর্কশীল্রমে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তোমার প্রতি আমার অমুরাগ প্রগাঢ়, তাই আমি তোমাকে প্রিয়বাক্য বলিয়া থাকি । প্রণয়ভঙ্গে আমি তোমার প্রতি বিমুগ্ধ হই নাই । তবে কোন্ অপরাধে মানিনি ! দাসকে পরিত্যাগ করিলে ?”

কিছু জ্ঞান হইলে তিনি তাহাকে প্রকৃত নদী বলিয়াই বুঝিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন,—“উর্কশী হইল তিনি কখনও আমাকে পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রগামিনী হইতেন না । সে যাহা হউক, খেদে কোন লাভ নাই । এক্ষণে যেখানে সেই সুনয়না আমার চক্ষের অন্তরাল হইয়াছিলেন, সেইখানেই যাওয়া থাক ।”

একটি হরিণ দেখিয়া তিনি তাহাকে উর্কশীর কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করিলেন । কিন্তু সহসা আপনার অবস্থাব সঠিত তুলনা করিয়া নবকুম্মন্তবকশোভিত, তরুরাজিসমন্বিত কোকিলকুজিত ও ভ্রমরঝঙ্কারিত নন্দনকাননে করিণীবিরহসমুদ্ভূত ঐরাবতের বিবরণের কথা বলিয়া উঠিলেন । কাননে ক্রুদ্ধসারের তায় ছবি দেখিয়া রাজার বোধ হইল, যেন বনশ্রী নবভূগের প্রতি কটাক্ষপাত করিতেছে । রাজা গাথা গাহিয়া হরিণটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“যদি সেই তরী, মন্দগতি, দুগ্ধাকী, সুরসুন্দরীকে গগনোজ্জ্বল কাননে ভ্রমণ করিতে তুমি দেখিয়া থাক, তবে তাহার বিরহসমুদ্র হইতে আমাকে উদ্ধার কর ।”

অবশেষে তাহাকে আবার বলিলেন,—“তোমার সহচরীর জ্ঞায় আত্মতাকী পতিপ্রিয়া আমার প্রিয়তমাকে দেখিয়াছ কি ?”

হরিণ তাহার কথা না শুনিয়া হরিণীর অস্তিমুখী হইলে, রাজা দশাবিপৰ্য্যয়ে সর্বত্রই পরিভ্রম ঘটে বুঝিয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন ।

উর্কশীর পথ আবিষ্কার হইয়াছে মনে করিয়া তিনি একটি রক্তকদম্ব

বৃক্ষ দেখিয়া বলিলেন,—“ইহারই অপ্রস্তুতি কুসুম লইয়া প্রিয়তমা শিখাভরণ করিয়াছেন ।”

সেই সময়ে বিদীর্ণ পাষণধণ্ডের মধ্যভাগে সূর্য্যকর নিপতিত হওয়ায়, একটি রক্তবর্ণ বস্ত্র রাজার নয়নগোচর হইল । তিনি প্রথমে তাহাকে সিংহহত হস্তীর মাংসখণ্ড বা অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, পরে তাহাকে রক্তাশোকস্তবকরাগ মণি বলিয়া বুঝিতে পারেন । তাহার উপর সূর্য্যকর পড়ায় বোধ হইতেছিল যেন, তপনদেব কর দ্বারা তাহাকে উত্তোলন করার চেষ্টা করিতেছিলেন । রাজা তাহাকে গ্রহণ করিয়া প্রথমে প্রিয়াবিরহকাতর, অশ্রুপূর্ণলোচন, স্নানমুখ গজরাজের গাথা গাহিলেন । পরে বলিতে লাগিলেন,—“মন্দারপুষ্পাধিবাসিত বাহার কেশাগ্রে ইহাকে স্থাপন করিব, সেই প্রিয়তমা ত দুর্লভা । সে যাহা হউক, ইহাকে অশ্রুকলুষিত করিতে চাহি না ।”

সেই সময় দূরে শব্দ হইল,—“বৎস, শৈলসুতাচরণরাগজাত এই সঙ্গমনীয় মণি গ্রহণ কর । ইহা ধারণ করিলে প্রিয়জনসহ মিলন ঘটিবে ।”

রাজা দেখিলেন, মৃগরাজধারী মুনি তাঁহাকে এই কথা বলিতেছেন । তখন তিনি সঙ্গমনীয় মণিকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“যদি তুমি বিষুক্তা প্রিয়তমার সহিত আমার মিলন ঘটাইতে পার, তাহা হইলে তোমাকে হরচূড়াঙ্ঘ্রিত ইন্দুবলার চায় শিরোমণি করিয়া রাখিব ।”

এই সময়ে একটি কুসুমরহিতা লতার প্রতি তাঁহার দৃষ্টি নিপতিত হইল, এবং তাহার প্রতি রাজার চিত্তও আকৃষ্ট হইতে লাগিল । উর্ব্বশীর সহিত সাদৃশ্য থাকায় রাজা বলিলেন,—“এই ক্লশ লতাটির মেঘজলার্দ্ৰ পল্লব দেখিয়া প্রিয়তমার অশ্রুসিক্ত অধর মনে পড়িতেছে । ইহার কুসুমোদ্যমকাল অতীত হওয়ায়, পুষ্পবিহীনা ইহাকে অলঙ্কারশূন্য প্রিয়ার ন্যায়ই বোধ হইতেছে । মধুকরের ঝঙ্কার না থাকায় প্রিয়তমার মৌনভাবই

স্বরণ করাইতেছে । পদপতিত আমাকে অবজ্ঞা করিয়া সেই কোপনা যেন অমৃতপ্তার ন্যায় অবস্থিতি করিতেছেন । বাহা হউক, ইহার প্রতি যখন মন আকৃষ্ট হইয়াছে, তখন এই প্রিয়ামুরূপিনী লতাটিকে আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ করি ।”

এই বলিয়া একটি গাথা গাহিতে গাহিতে লতাটিকে বলিতে লাগিলেন,—“লতে, দেখ, আমি শূন্যহৃদয়ে ভ্রমণ করিতেছি । যদি দৈবযোগে প্রিয়তমাকে আবার পাই, তাহা হইলে অরণ্যে আর আসিব না এবং তাঁহাকেও আনিব না ।”

তাহার পর লতাটিকে আলিঙ্গন করিবামাত্র তাঁহার শরীরে উৰ্বশীর গাত্রস্পর্শের জ্বালা অনুভব হইতে লাগিল । কিন্তু তিনি তাহাতে বিশ্বাস করিতে নাপারিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“বাহাদিগকে প্রিয় বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছিলাম তাহারা ক্ষণমাত্রেরই অন্তরূপে পরিবর্তিত হইয়া গেল । এক্ষণে বাহা হইতে প্রিয়তমার স্পর্শ অনুভূত হইতেছে, তাহার প্রতি আর চক্ষু উন্মীলিত করিব না ।” এই বলিয়া রাজা কিয়ৎক্ষণ চক্ষু নিম্নলিখিত করিয়া রহিলেন ।

উৰ্বশী যে লতাটিতে পরিণত হইয়াছিলেন, রাজা তাহাকেই আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিয়াছিলেন । সঙ্গমনীয় মণি সহ রাজার স্পর্শে উৰ্বশীর লতারূপ অস্তিত্ব হইয়া গেল । রাজা ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিলেন যে, তিনি সত্য সত্যই উৰ্বশীকে স্পর্শ করিয়া রহিয়াছেন, তখন তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ।

উৰ্বশী তাঁহাকে সাথুনা করিতে আরম্ভ করিলে, রাজার সংজ্ঞালাভ হইল । তখন রাজা বলিলেন,—“মৃতের চেতনাপ্রাপ্তির জ্বালা তোমার বিয়োগাকুলকারে মথ আমি তোমাকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া আজ কেন বাচিলাম ।”



মতা-উক্সী

উৰ্বশী তাঁহার কোপে রাজার একপ অবস্থা ঘটায়, অপরাধক্ষমার জন্ত রাজাকে অনুনয়নিনয় করিতে লাগিলেন ।

রাজা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“আমায় তোমাকে প্রসন্ন করিতে হইবে না, তোমার দৰ্শনে আমার বাহ ও অন্তরাগ্না প্রফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে । কিন্তু বল দেখি, তুমি এতকাল আমাকে ছাড়িয়া কিরূপে ছিলে ?”

রাজা গাথা গাহিয়া বলিলেন,—“ময়ূর, কোকিল, হংস, চক্রবাক, ব্রহ্মর, হস্তী, পৰ্ব্বত, গিরি, নদী, হরিণ সকলকেই তোমার কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছি ।”

উৰ্বশী অন্তরেন্দ্রিয় দ্বারা সমস্ত জানিতে পারিয়াছিলাম বলিলে, রাজা তাহা বুঝিতে না পারায়, উৰ্বশী তাঁহার লতাপরিণতিকাহিনী আশ্রোপান্ত বিবৃত করিলেন ।

রাজা তখন সমস্ত অবগত হইয়া বলিলেন,—“যাহাকে শব্দ্য উপরে স্পষ্ট দেখিয়া প্রবাসগত বলিয়া তোমার মনে হইত, সেই আমার সুদীর্ঘ বিচ্ছেদ তুমি কিরূপে সহ করিলে ?”

তাহার পর তিনি উৰ্বশীকে মণিটি দেখাইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“যাহার প্রভাবে আমরা সঙ্গত হইয়াছি, এই সেই সঙ্গমনীয় মণি ।”

বিশ্বয়সহকারে উৰ্বশী কহিলেন,—“তাই মহারাজের আলিঙ্গনমাত্রে আমার আবার এ অবস্থা ঘটয়াছে ।”

রাজা উৰ্বশীর ললাটে সঙ্গমনীয় মণি স্থাপন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“ললাটের মণিরাগ্নে উজ্জ্বল তোমার বদনখানি বালাতপে উজ্জ্বলিত কমলের আয় বোধ হইতেছে ।”

তখন উৰ্বশী দীর্ঘকাল প্রতিষ্ঠানপূৰ্ব্ব হইতে অনুপস্থিত থাকার জন্ত প্রজাদের মনে বিরাগ জন্মিতে পারে বলিয়া রাজাকে লইয়া তথায় বাইতে অভিষেক করিলেন । রাজাও তাহাতে সন্তুষ্ট হইলেন ।

উর্কশী, রাজা কিরুপেবাইবেন জিজ্ঞাসা করিলে, রাজা বলিতে লাগিলেন,—“বিদ্যাৎপতাকাভূষিত অভিনবচিত্রিত ইন্দ্রধনুতে শোভিত নবমেঘ-
রথে লীলাগতি তুমি আমাকে আমার ভবনে লইয়া চল ।”

সেই সময়ে প্রাণঘিনীর সমাগমে পুলকিতাঙ্গ হংস বুবার বিমানলাভের
গাথাও গীত হইল । তাহার পর রাজা উর্কশীর সহিত রাজধানী অভিমুখে
যাত্রা করিলেন ।

(৫)

রাজা রাজধানীতে প্রত্যাগত হইলে সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া
উঠিল, রাজাও প্রজারঞ্জে মনোনিবেশন করিলেন, রাজ্যে সুখের
স্রোত বহিতে লাগিল । কিন্তু রাজার সন্তান না থাকায়, সেই সুখস্রোতের
মধ্যে একটু হুংখবাধা অনুভূত হইতেছিল । একদিন পূর্ণাতিথিতে রাজা
মহিষীসহ গজায়ুনাসভমে স্নান করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলে, একটি
শকুনি আমিষখণ্ডভ্রমে সঙ্গমনীয় মণিটি মুখে করিয়া লইয়া যায় । রাজা
তাহা অবগত হইয়া অত্যন্ত উদ্বেগ হইয়া পড়েন । তিনি সেই নিজ বধের
আহরণকারী রক্ষকের ধনাপহারী বিহগতরুর অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া
দেখিতে পাইলেন যে, মণিটির স্বর্ণশূত্র মুখে করিয়া শকুনি অঙ্গারচক্রে
মত আকাশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । তাহার দ্রুত সঙ্করণে মণিটির রাগরেখা
বলয়ের দ্বার বোধ হইতে লাগিল ।

সেই সময়ে বিদূষকপ্রভৃতিও আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রাজা কি
করিবেন স্থির করিতে না পারায়, বিদূষক শকুনির প্রতি দয়াপ্রকাশে
কান্দ হইয়া রাজাকে তাহার বধের অন্ত অহুরোধ করেন । রাজা ধনু
আনিতে আদেশ দিয়া দেখিতে লাগিলেন যে, পক্ষীটি রক্তাভ মণির দ্বারা
অশোকস্তবকের দ্বার দিগধর মুখখানি অলঙ্কৃত করিতেছে । তাহার পর
রাজা ধনু গ্রহণ করিতে করিতে শকুনি বাণপথের অতীত হইয়া গেল ।

দরে তাহার মুখস্থিত মণিটি মেঘাচ্ছন্ন রাত্রিতে মঙ্গলগ্রহের জ্বায় বোধ হইতে লাগিল । রাজা তখন পক্ষীট কোন্ বৃক্ষে আশ্রয় লয়, অনুসন্ধান করার জন্য কঙ্কূকীর দ্বারা নাগরিকদিগকে বলিয়া পাঠাইলেন ।

বিদূষক রাজাকে বিশ্রাম করিতে বলিয়া কহিলেন,—“সে রত্নচোর তোমার শাসন অতিক্রম করিয়া কোথায় যাইবে ?”

রাজা বলিলেন,—“বয়স্তু, সে মণিটি উৎকৃষ্ট বলিয়া আমি শকুনির অন্বেষণে প্রবৃত্ত হই নাই । তুমি জান যে, তাহার দ্বারা প্রিয়তমার সমাগম-লাভ হইয়াছিল ।”

এই সময়ে কঙ্কূকী প্রত্যাগত হইয়া রাজাকে নিবেদন করিলেন,—“মহারাজের কোপপ্রভাব বাণাকারে সেই বধ্যকে উপযুক্ত শাস্তিপ্রদানে তাহার শরীর বিদীর্ণ করিয়া, শিরোমণিটির সহিত ভূতলে পাতিত করিয়াছে ।”

কঙ্কূকীর হস্তে সঙ্গমনীয় মণিটি দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইলেন । কঙ্কূকী তাহাকে প্রক্ষালিত করিয়া আনিয়াছিলেন । রাজা তাহাকে কোষ-পেটকে সম্বন্ধে রাখিতে আদেশ দিলেন ।

কাহার বাণে শকুনি ভূমিতল আশ্রয় করিল, এক্ষণে তাহারই বিচার আরম্ভ হইল । রাজা বাণটি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, তাহাতে লিখিত আছে—“উর্কশী হইতে সম্ভূত ধনুর্ধর ইলানুতের কুমার রিপুকুলের আবহুর্ভা আয়ুর বাণ ।”

বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে সৌভাগ্যক্রমে মহারাজের সম্ভানলাভ ঘটিল দেখিতেছি ।”

রাজা কিন্তু চিন্তিত হইয়া পড়িলেন । কিরূপে উর্কশীর গর্ভসঞ্চার হইল, তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেছিলেন না । তবে কিছু দিন তাঁহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ভাবান্তর লক্ষ্য করায়, রাজার মনে সন্দেহ হইতে লাগিল ।

বিদুষক বুঝাইয়া দিলেন যে, উর্দ্ধশী মানুষ্য নহেন, দিব্যাঙ্গনা । কাজেই নিজ প্রভাবে সমস্ত লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন ।

রাজা পুত্রগোপনের কারণ বুঝিতে না পারায়, বিদুষক বলিয়া উঠিলেন,—“পাছে বয়স্ক মনে করিয়া তুমি তাঁহাকে পারত্যাগ কর ।”

রাজা মানবকে পরিহাস ছাড়িয়া স্থিরচিত্তে চিন্তা করিতে বলিলেন ।

এই সময়ে কঙ্কু কী আসিয়া সংবাদ দিলেন যে, চ্যবনঋষির আশ্রম হইতে একটি কুমারকে লইয়া এক তাপসী আগমন করিয়াছেন । রাজা তাঁহাদিগকে আসিতে বলিলে, কঙ্কু কী তাপসী ও কুমারটিকে লইয়া আসিলেন ।

কুমারটিকে দেখিয়া বিদুষক রাজাকে বলিয়া উঠিলেন,—“এটি ক্ষত্রিয়-কুমার, ইহারই নামাক্তিত বাণে শকুনিটি বিদ্ধ হইয়া থাকিবে এবং তোমার সহিত ইহার অনেক সাদৃশ্যও আছে ।”

শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“তাহাই যথার্থ, কারণ, ইহার প্রতি আমার দৃষ্টি নিপতিত হইয়া চক্ষু দুইটিকে অশ্রুপূর্ণ করিয়া তুলিতেছে, হৃদয় বাৎসল্য-বন্ধনে বদ্ধ হইতেছে, মন অপূর্ব প্রসন্নতা লাভ করিতেছে, শরীর ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, ঐর্ষ্য কোপ পাইতেছে, আমার ইচ্ছা হইতেছে, ইহাকে প্রগাঢ়ভাবে আলিঙ্গন করি ।”

তাপসীকে দেখিয়া রাজা প্রণাম করিলেন, তাপসীও তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—“মহারাজ, আপনি সোমবংশ বিস্তার করুন ।”

রাজাকে কিছু না বলিলেও তিনি যে কুমারটিকে আপনার পুত্র বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাপসী তাহা লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । তাহার পর তিনি রাজাকে প্রণাম করিবার জন্য কুমারকে বলিলে, কুমার অঞ্জলি-বদ্ধ হইয়া রাজাকে প্রণাম করিলেন ।

রাজা আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—“বৎস, আয়ুর্মান্ হও ।”

কুমার মনে মনে কহিতে লাগিলেন,—“ইনি আমার পিতা, আমি ইহার পুত্র, এই কথা শুনিয়া যদি এইরূপ আনন্দ হয়, না জানি, বাহারা পিতামাতার ক্রোড়ে বর্দ্ধিত হয়, সেই পিতামাতার প্রতি তাহাদের ভাল-বাসা কত মধুর ।”

তাহার পর রাজা তাপসীকে তাঁহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তাপসী বলিতে লাগিলেন,—“মহারাজ, জাতমাত্রেই এই কুমারটিকে উর্কশী কোন কারণে আমার হস্তে অর্পণ করিয়া আসেন । মহর্ষি চ্যবন ক্ষত্রিয়াচারানুসারে ইহার জাতকর্মাদি সমাধান করিয়া শাস্ত্র ও শস্ত্রশিক্ষার ব্যবস্থা করেন । আজ বালকটি ঋষিকুমারদের সহিত পুষ্প, সমিধ ও কুশ আহরণের জন্ত গমন করিয়া একটি আশ্রমবিরুদ্ধ কার্য্য করিয়াছে । একটি শকুনি আমিষধণ্ড লইয়া উড়িয়া যাইতে যাইতে কুমারের দৃষ্টিপথে পতিত হওয়ায়, কুমার তাহাকে বাণদ্বারা বিদ্ধ করে । ভগবান্ চ্যবন তাহা অবগত হইয়া উহাকে উর্কশীর হস্তে পুনঃসমর্পণের জন্ত আমাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন । সেই জন্য আমি উর্কশীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করি ।”

রাজা তাপসীকে উপবেশন করিতে বলিয়া কঙ্কর দ্বারা উর্কশীর নিকট সংবাদ পাঠাইলেন । তাহার পর কুমারকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “পুত্রস্পর্শস্থ সর্কাজব্যাপী হয়, তাই বৎস, চন্দ্রকান্তমণিকে চন্দ্রকর-স্পর্শের ন্যায়, আমাকে একবার স্পর্শ কর ।”

তাপসী কুমারকে পিতার আনন্দ বর্দ্ধন করিতে বলিলে, কুমার অগ্রসর হইতে হইতে রাজা তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,—“বৎস, তোমার পিতার প্রিয়সখা এই ব্রাহ্মণঠাকুরকে নির্ভয়ে প্রণাম কর ।”

শুনিয়া বিদুষক কহিলেন,—“আমাকে আবার ভয় কিসের ? আশ্রমে ত এরূপ অনেক বানর দেখিয়া থাকিবে ।”

কুমার হাসিতে হাসিতে বিদূষককে প্রণাম করিলেন, বিদূষকও আশীর্বাদ করিতে বিন্মত হইলেন না ।

এই সময়ে উর্কশী কণ্ঠকৌর সহিত তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি কুমার আয়ুকে রাজার নিকট কনকপীঠে উপবিষ্ট ও রাজা কর্তৃক তাঁহার চূড়াবন্ধন দেখিয়া প্রথমে কিছুই স্থির করিতে পারেন নাই । তাহার পর তাঁহার পরিচিত তাপসী সত্যবতীকে দেখিয়া বুঝিতে পারেন যে, তাঁহারই গর্ভজাত আয়ু এক্ষণে বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইয়াছেন ।

রাজা কুমারকে কহিলেন,—“বৎস, এই তোমার জননী আগমন করিয়াছেন । ঐ দেখ, তোমাকে দেখিতে দেখিতে তাঁহার স্তনাংশুক স্নেহরসে সিক্ত হইয়া উঠিতেছে ।”

তাপসী কুমারকে তাঁহার মাতাকে প্রণাম করিতে বলিলে, কুমার মাতার নিকট অগ্রসর হইলেন ।

উর্কশী তাপসীর পাদবন্দনা করিলে, তিনি আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—“স্বামীর আদরিণী হও ।”

তাঁহার পর কুমার মাতার চরণে প্রণত হইলে, উর্কশী ‘পিতার আরাধনায় তৎপর হও’ বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন ।

রাজা উর্কশীকে স্বাগতসম্ভাষণ করিয়া উপবেশন করিতে বলিলেন ।

সকলে উপবেশন করিলে, তাপসী উর্কশীকে বলিতে লাগিলেন—
“কুমার আয়ু এক্ষণে কৃতবিন্ধ্য ও ধনুর্বিজ্ঞায় পারদর্শী হইয়াছেন । যাহাকে তুমি আমার হস্তে অর্পণ করিয়াছিলে, এক্ষণে তাহাকে আবার তোমার পতির সমক্ষে তোমাকেই প্রত্যর্পণ করিলাম । এখন বিদায় লইতে ইচ্ছা করিতেছি, কারণ, আশ্রমধর্মের ব্যাঘাত ঘটিতেছে ।”

উর্কশী উত্তর করিলেন,—“অনেক দিন সাক্ষাৎ না হওয়ায় বিরহোৎ-

কণ্ঠিত হইয়া আছি । আবার এ দিকে আশ্রমধর্মের ব্যাঘাত ঘটানও সম্ভাবনা । তবে আসুন, আবার যেন দর্শন পাই ।”

রাজা তাপসীকে কহিলেন,—‘মহর্গি চ্যবনকে আমার প্রণাম জানাইবেন ।’

তাপসী যাইতেছেন দেখিয়া কুমার আয়ু তাঁহার সহিত ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা করিলেন ।

রাজা বলিলেন,—“তোমার প্রথম আশ্রমবাস শেষ হইয়াছে, এক্ষণে দ্বিতীয় আশ্রমবাসের সময় ।”

তাপসীও কুমারকে গুরুজনের বচনে মনোযোগ দিবার জন্ত উপদেশ দিলেন ।

তখন কুমার কহিলেন,—“যাহার শিখা কণ্ঠ্যন করিতে করিতে আমার ক্রোড়ে ঘুমাইয়া পড়িত, সেই শিতিকণ্ঠ ময়ূরটির কলাপ নির্গত হইলে এখানে পাঠাইয়া দিও ।”

তাপসী ‘তাহাই হইবে’ বলিয়া রাজা ও উর্বশীর প্রণামগ্রহণ ও তাঁহাদের কল্যাণকামনা করিতে করিতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন ।

তাপসী গমন করিলে, রাজা উর্বশীকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন,—“সুন্দরি, পোলোমীসম্ভব জয়ন্তকে পাইয়া পুরন্দর যেমন ধন্ত হইয়াছিলেন, সেইরূপ তোমার এই সুপুত্র লাভ করিয়া আমি অস্ত্র পুত্রবান্দিগের অগ্রণী হইলাম ।”

এই কথা শুনিয়া উর্বশীর নয়ন হইতে অশ্রুধারা নিপতিত হইতে লাগিল । রাজা ও বিদূষক তাহা লক্ষ্য করিয়া অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া উঠিলেন ।

পরে রাজা বলিতে লাগিলেন,—“সুন্দরি, বংশধরের সমাগমে আমার আনন্দফুরণের সময় তুমি রোদন করিয়া অশ্রুধারায় বক্ষোপরি পুনর্ব্বার যুক্তাহার রচনা করিতেছ কেন ?”

উর্কশী তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ভূমুন মহারাজ, পুত্রদর্শনের আনন্দে আমি সমস্তই বিস্মৃত হইয়াছিলাম । এক্ষণে দেবরাজের নামোন্মেষে আমার সমস্ত কথা মনে পড়িল । মহারাজ আমার হৃদয় হরণ করিলে, শুক্লশাপে অভিশপ্তা আমাকে দেবরাজ বলিয়াছিলেন,—‘প্রিয়বয়স্ বধন তোমার পুত্রযুথ দর্শন করিবেন, তখন তুমি আবার স্বর্গে ফিরিয়া আসিবে’ । তাই আমি জ্ঞাতমাত্রেই কুমার আয়ুকে বিদ্যাশিক্ষার জন্য মহর্ষি চ্যবনের আশ্রমে ভগবতী সত্যবতীর হস্তে অর্পণ করিয়াছিলাম । এক্ষণে সে পিতৃসেবায় সমর্থ হইয়া আগত হইয়াছে, আমারও স্বর্গগমনসময় উপস্থিত ।”

এই কথা শুনিয়া রাজা মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । উর্কশী ও ‘কঙ্কণী,’ তাঁহাকে শাস্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । বিদূষক অত্রঙ্গণ্য বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন ।

সংজ্ঞালাভ করিয়া রাজা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“সুখভোগে দৈবের কি প্রতিকূলতা ! পুত্রলাভে যেমন আমি আশ্বস্ত হইয়া উঠিলাম, অমনি ক্লেশোদরি, তোমার সহিত আমার বিচ্ছেদ ঘটিল । আতপক্লিষ্ট তরু নব-মেঘবর্ষণে প্রথমে যেমন উৎকল্ল হইয়া উঠে, পরে তাহার মস্তকে অশনি-সম্পাত হইলে তাহার যেরূপ দশা ঘটে, আমারও অবস্থা ঠিক তাহাই হইয়াছে ।”

অথ হইতে অনর্থ উপস্থিত দেখিয়া বিদূষক রাজাকে বহুল ধারণ করিয়া তপোবনে যাইতে উপদেশ দিলেন ।

উর্কশী আপনার অদৃষ্টকে দিক্কার দিয়া বলিতে লাগিলেন,—“কৃতবিনয় পুত্রলাভের পর স্বর্গারোহণে কার্য্য শেষ করিয়া তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতেছি বলিয়া মহারাজ হয়ত মনে করিতেছেন ।”

সে কথায় রাজা উর্কশীকে কহিলেন,—“সুন্দরি, ও কথা বলিও না ।

বিরোগস্থলতা পরাধীনতা আপনার প্রিয়ার্থান করিতে পারে না । তুমি স্বপ্রভুর শাসনানুবর্তিনী হও, আমিও তোমার পুত্রের প্রতি রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া মৃগযুথবিচরিত তপোবন আশ্রয় করি ।”

রাজার মুখে এই কথা শুনিয়া কুমার আয়ু উত্তর করিলেন—“তাত, নৃপপুঙ্গবের ভার বৎসতরের প্রতি নিয়োগ করিবেন না ।”

রাজা বলিতে লাগিলেন,—“বৎস, ও কথা ঠিক নহে, গন্ধগজ শিশু হইলেও অন্তঃগজদিগকে শাসনে রাখিতে পারে, ভূজঙ্গশিশুর বিষও তীক্ষ্ণবেগ হয়, বালনৃপতিও ভূভার বহন করিতে পারেন । জাতিদ্বারাই কার্য সাধিত হয়, বয়সের অপেক্ষার কোনই প্রয়োজন নাই ।”

তাহার পর রাজা কণ্ঠকীর দ্বারা অনাত্যদিগকে কুমারের রাজ্যাভিষেকের আয়োজন করিতে বলিয়া পাঠাইলেন ।

এই সময়ে আকাশতলে কাহার দেহজ্যোতির বিকাশ হওয়ায় রাজা বিদ্বাদ্ভ্রমে চমকিত হইয়া উঠিলেন । পরে বুঝিতে পারিলেন যে, দেবর্ষি নারদ অবতরণ করিতেছেন । তাঁহার নিকষপাষণে অঙ্কিত গোরোচনা-রেখাতুল্য পিঙ্গল জটাকলাপ ও শশিকলার ত্রায় শুভ্র উপবীতসূত্র দেখিয়া রাজার মনে হইল যেন, মুক্তাসরশোভিত হেমডটাসম্বিত সফরগণীল কল্প-স্বপ্ন অবতীর্ণ হইতেছে । তখন সকলে অর্ঘ্য আহরণে বাস্ত হইলেন । মহর্ষি নারদ অবতরণ করিলে, রাজা, উর্বশী, কুমার প্রভৃতি সকলেই তাঁহাকে প্রণাম করিলে, তিনিও আশীর্বাদ করিলেন । পরে তিনি রাজ-দত্ত আসনে উপবিষ্ট হইলে, সকলে স্ব স্ব আদন গ্রহণ করিলেন ।

রাজা দেবর্ষির আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন,—“দেবরাজ আপনাকে বনগমনে কৃতনিশ্চয় জানিয়া এই সংবাদ দিয়া পাঠাইয়াছেন যে, ত্রিকালদশীরা অবগত করাইয়াছেন, দেবাসুরসংগ্রাম অবশ্যস্তাবী, সেই সংগ্রামে আপনি দেবরাজের সহায় হইবেন । সুতরাং এক্ষণে আপনার

শত্ৰুতাগ করা যুক্তিযুক্ত নহে । আর উর্কশীও যাবজ্জীবন আপনার সহ-
ধর্ম্মিণী হইয়া থাকিবেন ।”

ইহা শুনিয়া উর্কশীর হৃদয় হইতে যেন শল্য অপসৃত হইয়া গেল । রাজাও
‘পরমেশ্বরকর্তৃক অমুগ্ধীত হইলাম’ বলিয়া ইন্তর করিলেন ।

দেবধি বলিতে লাগিলেন,—“ইহা যথার্থ বটে । কারণ, ইন্দ্র তোমার
কাণ্ডসাধন করুন, তুমিও তাঁহার কাণ্ড সম্পন্ন কর । সূর্য্য অগ্নির তেজ
বাড়াইয়া থাকুন, আবার অগ্নিও নিজ তেজে তাঁহাকে প্রচণ্ড করিয়া
তুলেন ।”

তাহার পর তিনি রম্ভাপ্রভৃতিকে অভিষেকদ্রব্যাদি আনয়নের আদেশ
দিলে, তাঁহারা সে সমস্ত লইয়া উপস্থিত হইলেন । দেবধির আদেশে রম্ভা
কুমার আয়ুকে ভদ্রপীঠে উপবেশন করাইলে, নারদ স্বয়ং তাঁহার মস্তকে
অভিষেকবারি নিক্ষেপ করিলেন, অঙ্গরারাও অত্যাণ্ড কাণ্ড শেষ করিয়া
লইলেন । তাহার পর রম্ভার উপদেশে কুমার দেবধি ও পিতামাতাকে প্রণাম
করিলে, নারদ ‘মঙ্গল হউক’, রাজা ‘কুলধুরন্ধর হও’, এবং উর্কশী ‘পিতার
আরাধনায় রত থাক’ বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন ।

সেই সময়ে বৈতালিকেরা গাহিয়া উঠিল,—“স্বরমুনি অত্রি যেমন ব্রহ্মার
সমান, চন্দ্র যেমন অত্রির সমান, বৃধ যেমন চন্দ্রের সমান, আমাদের মহারাজ
যেমন বৃধের সমান, তুমিও সেইরূপ পিতার অনুরূপ হও । কমনীয় গুণ-
ভূষিত তোমাদের উৎকৃষ্ট বংশেই সমস্ত আশীর্বাদ বিজ্ঞমান রহিয়াছে ।”
তাহারা আবার গাহিতে লাগিল,—“গঙ্গা যেমন হিমালয় ও জলধিকে
আপনার সলিল বিভাগ করিয়া দিয়া শোভাশালিনী হইয়া উঠেন, সেইরূপ
উন্নতদিগের অগ্রণী তোমার পিতা ও সৈর্য্যশালী তোমার মধ্যে বিভক্ত
হইয়া রাজলক্ষ্মীও শোভা বিস্তার করিতেছেন ।”

অনেক দিন পরে রম্ভা ও উর্কশীর সাক্ষাৎ হওয়ায়, তাঁহারা আনন্দিত

হইয়া উঠিলেন । রম্ভা বলিলেন,—“সৌভাগ্যক্রমে পুত্রের যৌবরাজ্যে অভিষেক ও পতির অবিচ্ছেদে প্রিয়সখীর সুখবুদ্ধি ঘটিল ।”

উর্কশী উত্তর দিলেন,—“আমাদের এ অভ্যুদয় সাধারণ ।”

তাহার পর তিনি আয়ুর হস্ত ধরিয়া রম্ভাকে প্রণাম করার জন্য তাঁহাকে উপদেশ দিলেন ।

দেববি রাজাকে বলিতে লাগিলেন,—“তোমার পুত্র আয়ুর যৌবরাজ্যে অভিষেক দেখিয়া দেবরাজকর্তৃক কার্তিকেয়ের সেনাপতিপদে বরণের কথা শ্রবণ হইতেছে ।”

রাজাও দেবর্ষিকে তাঁহার প্রতি দেবরাজের অনুগ্রহের কথা বারম্বার জানাইতে লাগিলেন ।

দেবর্ষি রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ইহার পর দেবরাজ তোমার আর কি প্রিয় কার্য্য করিবেন বল ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“ইহার পরও কি প্রিয় কার্য্য আছে ? তবে যদি দেবরাজ আরও অনুগ্রহ বিতরণ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে সাধুদিগের কল্যাণের নিমিত্ত পরম্পরবিরোধিনী লক্ষ্মী সরস্বতীর একাশ্রয়-দ্বলভ মিলন সংঘটিত হউক । সকলে দুঃখ হইতে উদ্ধার পাক্ ও কল্যাণ দর্শন করুক । সকলের কামনালাভ ঘটুক, এবং সকলে সর্বত্র আনন্দ করিতে থাকুক” । তাহার পর তাঁহাদের স্বর্গগমনের আয়োজন হইতে লাগিল ।

সৃষ্টির আদিতে পুরুষা ও উর্কশীর মিলন সংঘটিত হয়, এই মিলনের উদ্দেশ্য সোমবংশবিস্তার, তাপসী সত্যবতীর বচন হইতে তাহা আমরা অবগত হইয়াছি । যে চন্দ্রবংশ ভারতে অনেক পুণ্যকার্য্যের শ্রোত প্রবাহিত করিয়াছিল, যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া ভগবান্ বশু-ক্সাকে পবিত্রীকৃত করিয়াছিলেন, সেই বংশধারা প্রবাহিত করার জন্তই

স্বর্গের উর্কশী ও মর্ত্যের পুরুষের মিলন ঘটাইয়াছিল। এই মিলন আবার গৌরীচরণরাগজাত সঙ্গমনীয় মণির দ্বারা প্রগাঢ় হইয়া উঠে। যে চরণে সমস্ত বিশ্ব মিলিয়া বাইতেছে, এবং বাহা হইতে সমস্ত জগতের সৃষ্টি হইতেছে, সেই চরণরাগজাত মণিহিত মিলন ঘটাইয়া থাকে। তাই সৃষ্টির মূল-কারণ ঘনীভূত হইয়া মণির আকারে পুরুষ ও উর্কশীর মিলন ঘটাইয়া চন্দ্রবংশ বিস্তার করিয়াছিল। আমরা সেই লোকপাবন বংশের কীর্ত্তিকাহিনী পাঠ করিতে করিতে তাহার মধো স্বর্গ ও মর্ত্যের সম্বন্ধ দেখিতে পাই।

মালবিকাগ্নিমিত্র ।

(১)

চন্দ্রগুপ্ত ও অশোকের প্রতিষ্ঠিত মোর্যাবংশ অনন্ত কালস্রোতে ভাসিয়া গিয়াছে । এক্ষণে তাঁহাদের রাজ্য ভুজবংশের অধিকারে । মোর্যাবংশের সেনাপতি পুষ্পমিত্র শেষ রাজা বৃহদ্রথকে এ জগৎ হইতে চিরদিনের জন্য অপসারিত করিয়া স্বীয় পুত্র অগ্নিমিত্রের মন্তকে রাজমুকুট পরাইয়া দিলেন । নিজে কিন্তু সৈন্তপরিচালনাতেই আনন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন । বিদিশার তীরে কোকিলকুঞ্জে মুখরিত উদ্ভানাবলীর শ্রাম শোভার মধ্য হইতে নগরীর গুল্ল কান্তি স্বর্গের অক্ষুট ছায়ার স্রায় দেখাইতেছিল । রাজা অগ্নিমিত্র সেইখানেই রাজলক্ষ্যীর আসন স্থাপন করিলেন । ক্রমে তিনি ভারতের সার্বভৌম নরপতিরূপে বিখ্যাত হইয়া উঠিলেন ।

বিদর্ভরাজের অবসানের পর তাঁহার পুত্র মাধবসেনকে বশীভূত করিয়া ভ্রাতৃপুত্র যজ্ঞসেন রাজ্য অধিকার করিয়া বসিলেন । মাধবসেন ভগিনী মালবিকাকে বিদিশাধিপতির হস্তে সমর্পণ করার ইচ্ছায় আসিতে আসিতে যজ্ঞসেনের সীমান্তরক্ষককর্তৃক ধৃত হইয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেন । তাহার পর অমাত্য স্নমতি ও তাঁহার ভগিনী কৌশিকী মালবিকাকে লইয়া অগ্নিমিত্রের নিকট আসিতেছিলেন । পথিমধ্যে দস্যুগণকর্তৃক আক্রান্ত হইয়া স্নমতি নিহত হন । অগ্নিমিত্রের সেনাপতি বীরসেন কোনরূপে মালবিকাকে উদ্ধার করিয়া পরিচারিকাতাবে বিদিশামহিষী ধারিণীর নিকট পাঠাইয়া দেন । কৌশিকীও পরিব্রাজিকার বেশ ধারণ করিয়া বিদিশায় উপস্থিত হইলেন । মালবিকা ও কৌশিকী অপরিচিতভাবে তথায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন ।

যৌবনের বিকাশে মালবিকার সুকোমল শরীরে লাবণ্যের তরঙ্গ উঠিতে লাগিল । তাঁহার রূপভ্যাতি জ্যোৎস্নালহরীর স্তায় সকলের নয়নে অমৃত ঢালিয়া দিতেছিল । একখানি নবচিত্রিত চিত্রপটে দেবী ধারিণী ও তাঁহার পরিচারিকাদের প্রতিকৃতির সহিত মালবিকার ছবিটি অঙ্কিত হইয়া পটখানিকে রমণীয় করিয়া তুলে । একদিন চিত্রশালায় মহিবীর সহিত সেই চিত্রপট দেখিতে দেখিতে রাজা অগ্নিমিত্রের চক্ষু মালবিকার ছবির প্রতি আকৃষ্ট হইল । রাজা রানীকে তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, রানী কোন উত্তর দিলেন না, কারণ, তাঁহার মনে হইয়াছিল যে, রাজা মালবিকার প্রতি অমুরক্ত হইতে পারেন । রাজা পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করার, শিবকুমারী বসুলক্ষ্মী বালিকামূলভ বাক্যে উত্তর করিলেন,—“উহার নাম মালবিকা” ।

রাজা তাঁহাকে রানীর পরিচারিকা ও তাঁহার নাম মালবিকা ব্যতীত আর কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, এবং রানীও তাঁহার প্রকৃত পরিচয় অবগত ছিলেন না । কারণ, রানীর বর্ণনিকৃষ্ট ভ্রাতা সেনাপতি বীরসেন মালবিকাকে পরিচারিকারূপেই তাঁহার নিকট পাঠাইয়াছিলেন ।

গগদাসনামে নাট্যাচাধোর নিকট মালবিকা কলাবিদ্যার শিক্ষা আরম্ভ করেন । রানী ধারিণী বকুলাবলিকা নামক পরিচারিকাকে মালবিকার শিক্ষার বিষয় জানিবার জন্ত গগদাসের নিকট পাঠাইয়া দিলেন ।

বকুলাবলিকা বাইতে বাইতে পরিচারিকা কোমুদিকার দেখা পাইল । কোমুদিকা তখন শিল্পীর নিকট হইতে মহিবীর নাগমুদ্রাবৃত্ত অঙ্গুরীটি আনিতেছিল, কিরণচ্ছটার অঙ্গুরীটিকে কেসরশোভিত কুসুমের স্তায় বোধ হইতেছিল । কোমুদিকা অঙ্গুরীতে দৃষ্টি বদ্ধ করার প্রথমে বকুলাবলিকাকে দেখিতে পায় নাই । বকুলাবলিকা তাহার গান্ধীর্ব্যের জন্ত পরিহাস করিলে,

সে প্রকৃত কথা বলিল । পরে দুই সখীতে মিলিয়া রাজার মালবিকার চিত্রদর্শনপ্রভৃতির আলাপন হইল । তাহার পরে বকুলাবলিকা নাট্য-শালায় দিকে গমন করিল :

গণদাস সে সময়ে নাট্যকলার গৌরবের বিষয় চিন্তা করিতে-
ছিলেন । তিনি বলিতেছিলেন,—“সকলের নিকট কুলবিদ্ভাই আদরণীয় ।
আমরা নাট্যের মিথ্যা গৌরব করি না । কারণ, নাট্য দেবতাদিগের
শাস্ত ও নেত্রতৃপ্তিকর যজ্ঞ বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । রুদ্রদেহে ইহা
তাণ্ডব ও লাস্তুর বিকাশস্বরূপ হরগৌরীরূপে বিরাজ করে । সন্ত,
রজঃ, তম ত্রিগুণ হইতে সমুদ্ভূত নানারসসমন্বিত লোকচরিত্র ইহাতে
দৃষ্ট হয় । তদ্বিত্ত্ব ইহা এক হইয়াও শৃঙ্গার, হাস্যাदि বহু প্রকারে
ভিন্নরূচি লোকদিগের তৃপ্তিসাধন করিয়া থাকে ।”

এই সময়ে বকুলাবলিকা তথায় উপস্থিত হইল, এবং গণদাসকে অভি-
বাদন করিয়া মালবিকার শিক্ষার কথা জিজ্ঞাসা করিল ।

গণদাস মালবিকার কলাশিক্ষার নিপুণতা ও মেধার প্রশংসা করিয়া
কহিলেন,—“আমি তাহাকে যে সকল শিক্ষা প্রদান করি, তাহা সে সূচা-
রূপে শিক্ষা করিয়া আমাকেই প্রতিশিক্ষা দিয়া থাকে” ।

ভূনিয়া বকুলাবলিকা মালবিকাকে ধন্য মনে করিতে লাগিল, এবং
তিনি যে রাজার অন্যতমা রাণী ইরাবতী অপেক্ষা কলানিপুণা, তাহাও
তাহার মনে হইতেছিল ।

গণদাস মালবিকার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, বকুলাবলিকা তাঁহাকে
রাণী ধারিণীর নিকট বীরসেনকর্তৃক পরিচারিকারূপে প্রেরিত ব্যতীত
আর কিছুই বলিতে পারিল না । গণদাসের কিন্তু মালবিকার রূপশুণ
শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে উচ্চবংশীয়া বলিয়াই মনে হইতে লাগিল । গণদাস
বকুলাবলিকাকে বলিতেছিলেন,—“ইহার শিক্ষাদানে আমি যশস্বী হইব

বলিয়া মনে করিতেছি । কারণ, সমুদ্রগুক্তিতে মেঘবারি যেমন মূক্তাক্রমে পরিণত হয়, সেইরূপ সুপাত্রে ন্যস্ত শিক্ষকের কলাশিক্ষাও বিশিষ্টগুণসম্পন্ন হইয়া উঠে ।”

মালবিকা শিক্ষাগ্রহণের পর সেই সময়ে বিশ্রামলাভের জন্য দীঘিকা-বলোকনগবাক্ষে বসিয়া বায়ু সেবন করিতেছিলেন । বকুলাবলিকা গণদাসের নিকট হইতে তাহা অবগত হইয়া মালবিকাকে উৎসাহপ্রদানের জন্য তাঁহার নিকট অগ্রসর হইল ।

বিদর্ভের বর্তমান রাজা যজ্ঞসেন এখনও মহারাজ অগ্নিমিত্রের বশতা স্বীকার করেন নাই । অগ্নিমিত্র তাঁহাকে মাধবসেনের মুক্তির জন্য লিখিয়া পাঠাইলেন । তদন্তরে যজ্ঞসেন এইরূপ জ্ঞাপন করেন যে, মহারাজ অগ্নিমিত্রের উদাসীনভাবে থাকাই কর্তব্য । তবে যদি তিনি মাধবসেন ও তাঁহার পরিবারবর্গের মুক্তির ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে অগ্নিমিত্রকেও যজ্ঞসেনের শালক মৌর্য্যমন্ত্রীকেও মুক্ত করিতে হইবে । অগ্নিমিত্র অমাত্যমুখে এই কার্য্যবিনিময়ের কথা শুনিয়া বিদর্ভবাজকে উন্মূলন করার জন্য বীরসেন প্রভৃতি সেনাপতিকে আদেশ জানাইতে বলিলেন ।

মন্ত্রীও রাজাকে জ্ঞাপন করিলেন,—“শাস্ত্রেও দেখিতে পাওয়া যায়, যে অরতি স্বল্পকাল রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়, ও প্রজামধ্যে বদ্ধমূল নহে, তাহাকে সম্ভরোপিত শিথিলমূল বৃক্ষের ন্যায় অনায়াসেই উৎপাটিত করা যাউতে পারে ।” তাহার পর বিদর্ভ আক্রমণেরই ব্যবস্থা হইল ।

চিত্রে নিবেশিত মালবিকার মূর্ত্তি দেখিয়া অবধি রাজা অগ্নিমিত্রের মন তাঁহার প্রতি অনুরক্ত হয় । কিন্তু সেই চিত্রপটে দর্শন ব্যতীত মহিষী ধারিণীর কোশলে তিনি কোনরূপে মালবিকার প্রত্যক্ষ দর্শনলাভ করিতে পারিতেছিলেন না । প্রিয়বয়স্ক গৌতমকে তাহার উপায় স্থির করার

জন্য অমরোধ করিলে, বিদুষক গোতম তাহার চেষ্টার প্রবৃত্ত হইলেন । গণদাসের স্ত্রীর হরদত্ত নামে রাজার আর একজন প্রধান নাট্যাচার্য্য ছিলেন । বিদুষক এই উভয়ের শ্রেষ্ঠত্ব লইয়া বিবাদ বাধাইয়া, তাঁহাদের শিষ্যের রাজসকাশে পরীক্ষাধারা তাণ্ড্র স্থির করার কোশল অবলম্বন করেন । রাজা হরদত্তের পক্ষপাতী ছিলেন, এক্ষণে কিন্তু তাঁহার সে পক্ষপাত শিথিল হইতে আরম্ভ হয়, কারণ, মালবিকা গণদাসের শিষ্যা, লোকে কিন্তু হরদত্তকেই রাজার প্রিয় বলিয়া জানিত । রাণী ধারিণী গণদাসকেই বরাবর সমাদরের চক্ষে দেখিতেন ।

রাজা বিদুষককে সাধ্যবিষয়ের সাধনজ্ঞানে তাঁহার প্রজ্ঞাচক্ষু ব্যাপ্ত আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলে, গোতম একেবারে প্রয়োগসিদ্ধির কথা বলিয়া স্বীয় কোশল রাজাকে জানাইলে, রাজা যারপরনাই আনন্দিত হইয়া উঠিলেন, এবং এই ছুরধিগম্য বিষয়ে কার্য্যসিদ্ধির বিশেষরূপ সম্ভাবনা আছে বলিয়া তাঁহার মনে হইতে লাগিল । তিনি বলিতে লাগিলেন,— “যদি কোন বিষয়ে প্রতিবন্ধক থাকে, উপযুক্ত সহায় থাকিলে, তাহাতে ফললাভই হয় । চক্ষু থাকিলেও অন্ধকারে দীপশিখা ব্যতীত কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না ।”

অনতিকালমধ্যে গণদাস ও হরদত্ত আপনাদের শ্রেষ্ঠত্ববিষয়ে তর্ক-বিতর্ক করিতে করিতে রাজার নিকট বিচার প্রার্থনায় মুক্তিমান্ ভাবের স্ত্রায় অগ্রসর হইলেন । রাজা তাঁহাদের তর্কবিতর্ক শুনিয়া বিদুষককে কহিলেন,—“সখে, তোমার সুনীতিবৃক্ষের পুষ্প প্রফুল্লিত হইয়াছে দেখিতেছি ।”

বিদুষক উত্তর দিলেন,—“ফলও শীঘ্র দেখিতে পাইবে ।”

কণ্ঠকী নাট্যাচার্য্যব্রূয়ের আগমনসংবাদ রাজাকে জ্ঞাপন করিলে, রাজা তাঁহাদিগকে উপস্থিত হওয়ার জ্ঞাপন আদেশ দিলেন ।

উভয়ে রাজসকাশে উপস্থিত হইলে, গণদাস মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“রাজমহিমা কি হুর্কিষহ! আমার নিকট রাজা অপরিচিত অথবা অপ্রিয়দর্শন নহেন। তথাপি চকিতভাবেই ইহার পার্শ্বে গমন করিতে হইতেছে। মহারাজ সাগরের জায় আমার নিকট প্রতিকরণ নূতন বলিয়াই প্রতীত হইতেছেন।”

হরদত্ত বলিলেন,—“পুরুষাকারে আবির্ভূত এই জ্যোতি হইতে প্রবেশানুমতি পাইয়া কঙ্কূর সহিত অগ্রসর হইতে হইতেও যেন আমার দৃষ্টি রাজতেজ দ্বারা নিবারণিত হইতেছে, এবং তাঁহার নিবেদিত উচ্চারিত না হইলেও আমি অগ্রসর হইতে সমর্থ হইতেছি না।”

তাঁহার পর কঙ্কূর কথায় তাঁহারা রাজার নিকট অগ্রসর হইলেন। রাজা তাঁহাদিগকে আসনে উপবেশন করিতে বলিলে, আচার্য্যদ্বয় যথাস্থানে উপবিষ্ট হইলেন।

পরে রাজা তাঁহাদের শিক্ষাদানকালে যুগপৎ উভয়ের আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, গণদাস বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“মহারাজ, আমি সন্দুগুর নিকট হইতে অভিনয়বিদ্যা শিক্ষা করিয়া উপযুক্ত পাত্রের তাহা প্রয়োগ করিতেছি। আপনি ও মহিষী আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করিয়া থাকেন, কিন্তু এই হরদত্ত আমাকে প্রধান পুরুষগণের সন্ক্ষে বলিতেছেন, ‘আমি তাঁহার পদরঞ্জেরও তুল্য নহি’।”

সে কথা শুনিয়া হরদত্ত কহিলেন,—“দেব, গণদাসই প্রথমে আমার নিন্দা করিয়াছেন। তিনি বলেন, ‘তাঁহাতে আমাতে সমুদ্রপঙ্খলের প্রভেদ।’ এক্ষণে আপনি আমাদের পরীক্ষা গ্রহণ করুন।”

বিদূষক তাহাই বুদ্ধিযুক্ত বলিয়া প্রকাশ করেন, গণদাসও তাহাতে সন্মত হন। রাজা কিন্তু মহিষী ধারিণীর উপস্থিতিবাতীত আচার্য্যদ্বয়ের পরীক্ষা লইতে সাহসী না হইয়া রাণীর ও পরিব্রাজিকাবেশধারিণী কৌশি-

কীর আগমনের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । রাজার কথায় তখন সকলেই সন্মতি দিলেন । তাহার পর কঙ্কী তাঁহাদিগকে লইয়া আসিলেন ।

ধারিণী হরদত্তকে রাজার প্রিয় জানিয়া আচার্য্যব্রহ্মের জয়পরাজয়-সম্বন্ধে কোশিকীকে জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি গণদাসের পরাজয়ের কোন আশঙ্কা করেন নাই । মহিষী কিন্তু রাজাকে হরদত্তের পক্ষপাতী বলিলে, কোশিকী উত্তর দিলেন,—“আপনিওত রাজ্ঞী বটেন । দেখুন, ভানুর রূপায় অগ্নি যেমন সমুজ্জ্বল হন, তেমনি নিশার সাহায্যে চন্দ্রেরও মহিমা বর্দ্ধিত হইয়া থাকে ।”

পরিব্রাজিকা কোশিকীর সহিত মহিষী ধারিণীকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া রাজা বলিতে লাগিলেন,—“যতিবেশধারিণী কোশিকীর সহিত শোভনা-লঙ্কৃত মহিষী মুহূর্ত্তমতী অধ্যাত্মবিদ্যার সহিত ত্রিবেদসংহিতার জ্ঞান আগমন করিতেছেন ।”

অবশেষে তাঁহারা রাজসকাশে উপস্থিত হইলেন । পরিব্রাজিকা আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—“মহাসারপ্রসবা তুল্যক্ষমাবতী ধারিণী ও ধরণী উভয়ের পতিরূপে শতাব্দী হইয়া থাকুন ।”

মহিষীও রাজার জয় উচ্চারণ করিলে, রাজাও তাঁহাকে সাদর সম্ভাষণ করিলেন । তাহার পর রাজা তাঁহাদিগকে আদন পরিগ্রহ করিতে বলিয়া গণদাস ও হরদত্তের বিবাদের কথা জানাইলেন, এবং কোশিকীকে তাহার মীমাংসার জন্ত অনুরোধ করিলেন ।

কোশিকী উত্তর দিলেন,—“নগর থাকিতে গ্রামে রত্নপরীক্ষা সম্ভব নহে ।”

তিনিয়া রাজা বলিলেন,—“তাহা নহে, আপনি পণ্ডিতা কোশিকী, আমি ও মহিষী এক এক জনের পক্ষপাতী ।”

নাট্যাচার্য্যোন্নাও রাজার কথার অহুমোদন করিলেন । রাজা তাঁহাদের বিবাদের কারণ জানাইতে বলিলেন ।

কোশিকী মালবিকার প্রধান সহায় ; তাঁহার একান্ত ইচ্ছা, বাহাতে মালবিকার প্রতি রাজার চিত্ত আকৃষ্ট হয়, সেই জন্য তিনি রাজা ও মালবিকার পরস্পরের দর্শনের অভিলাষিনী ছিলেন । এক্ষণে সুযোগ উপস্থিত হওয়ায়, তিনি বলিলেন,—“নাট্যশাস্ত্র অভিনয়প্রধান, ইহাতে বাধ্যবহারের কোন ফল নাই ।”

কোশিকী সে বিষয়ে মহিষীরও মত জিজ্ঞাসা করিলেন । মহিষী কিন্তু বাহাতে রাজা মালবিকার দর্শন না পান, তাহারই জন্য সচেষ্ট ছিলেন । তিনি উত্তর দিলেন,—“ইহাদের বিবাদটাই আমার ভাল লাগিতেছে না ।”

বিদূষক কহিলেন,—“ম্যাড়ার লড়াইটা দেখা যাক্ না, ইহাদের ব্রথা বেতন দিয়া ফল কি ?”

রানী বিদূষকের কলহপ্রিয়তার জন্য তিরস্কার করিলে, গোতম উত্তর দিলেন,—“আমার তাহা অভিপ্রায় নহে, তবে বিবাদপ্রিয় মন্ত হস্তিষয়ের মধ্যে একটি নির্জিত না হইলে, শাস্তির সম্ভাবনা নাই ।”

রাজা পরিব্রাজিকাকে আচার্য্যদ্বয়ের অভিনয়োপযোগী অঙ্গসৌষ্ঠব লক্ষ্য করিতে বলিলেন এবং কিরূপে তাঁহাদের নিপুণতার পরীক্ষা হইবে, তাহাও জিজ্ঞাসা করিলেন ।

কোশিকী উত্তর দিলেন,—“কোন শিক্ষকের ক্রিয়া আপনাতেই বদ্ধ থাকে, কাহারও বা উপযুক্ত শিষ্যে প্রযুক্ত হয় । যাহার এই দুইটিই থাকে, তিনিই শিক্ষকদিগের মধ্যে অগ্রগণ্য ।”

বিদূষক মালবিকার উপস্থিতিরই আশা করিতেছিলেন । কাজেই কোশিকীর কথা শুনিয়া আচার্য্যদ্বয়কে তাঁহাদের উপদেশের পরীক্ষা জানাইতে বলিলেন ।

মহিবী দেখিলেন, ব্যাপার ক্রমে জটিল হইয়া উঠিতেছে । তখন তিনি কহিলেন,—“স্বল্পমেধা শিষ্যের দ্বারা যদি উপদেশ মলিন হয়, তাহা হইলে তাহাতে উপদেষ্টার দোষ কি ?”

রাজা দেখিলেন, মহিবী কিছুতেই মালবিকার উপস্থিতির পক্ষপাতিনী নহেন, অথচ তাঁহাকে না দেখিলেও তিনি অধীর হইয়া উঠিতেছেন । তখন মহিবীকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—“দেবীর কথা যথার্থ বটে, তবে উপদেষ্টা অযোগ্য পাত্র উপদেশ দিলে, তাঁহারই বুদ্ধিহীনতা প্রকাশ পায় ।”

দেবী বুঝিতে পারিলেন যে, রাজার আগ্রহ উত্তরোত্তর বর্দ্ধিতই হইতেছে । তখন তিনি এই বিবাদনিবৃত্তির জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন ।

চতুর বিদূষক রাণীকে সম্বোধন করিবার জন্য অথচ সঙ্গে সঙ্গে গণদাসকে বাধা করিবার উদ্দেশ্যে কহিলেন,—“সঙ্গীতসেবায় সরস্বতীপ্রদত্ত সরস মোদক আশ্বাদনের পর এ শুদ্ধ বিবাদে আপনার প্রয়োজন কি ?”

গণদাস উত্তর দিলেন,—“দেবীবাণী সত্য বটে, তবে নিজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছি বলিয়া যে ব্যক্তি পরের নিন্দা সহ্য করিয়া কেবল জীবিকার জন্যই শাস্ত্রচর্চা করে, তাহাকে জ্ঞানপণ্যবিক্রেতা বলিও বলিয়াই লোকে অভিহিত করিয়া থাকে ।”

গণদাসের কথা শুনিয়া রাণী বলিতে লাগিলেন,—“আপনার অল্পদিনের শিক্ষিতা শিষ্যের উপদেশপ্রকাশ কি বুদ্ধিবৃত্ত ?”

গণদাস কহিলেন,—“সেই জনাই আমার এত আগ্রহ ।”

তখন রাণী উভয়কে পরিত্রাজিকার নিকট উপদেশের পরিচয়প্রদানের জন্য বলিলেন ।

শুনিয়া কৌশিকী কহিলেন,—“ইহা সমীচীন নহে, সর্বজ্ঞ হইলেও একাকী এ বিষয়ের সীমাংসা করা দোষাবহ ।”

কৌশিকীর কথায় দেবীর অভ্যস্ত বিরক্তি জন্মিল । তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“মূঢ়ে পরিব্রাজিকে, জাগরিতা আমাকে তুমি কি স্তম্ভার মত করিতে চাও ?”

তাহার পর মহিষী মুখ ফিরাইলেন । রাজা কৌশিকীকে তাহা লক্ষ্য করিতে কহিলেন । পরিব্রাজিকা তাহা বুঝিতে পারিয়া রাণীকে বলিলেন,—“অকারণে মহারাজের প্রতি চক্ষাননার পরাশ্রয়ী হওয়া উচিত নহে । কুটুম্বিনীগণের স্বামীর উপর প্রভুত্ব থাকিলেও তাহারা অকারণে কুপিত হন না ।”

বিদূষক গণদাসকে উত্তেজিত করিবার জ্ঞায় বলিলেন,—“আত্মপক্ষ সকলেই রক্ষা করিয়া থাকে । ভাগ্যে বাণী কুপিতা হইয়াছেন, তুমি তাই পরিব্রাজক পাইলে । সুশিক্ষিত হইলেও উপদেশ দেখিরাই গুণাগুণ স্থির হইয়া থাকে ।”

গণদাস তখন দেবীকে কহিলেন,—“আমার উপদেশের পরিচয়প্রদর্শনে আপনি যদি আদেশ প্রদান না করেন, তাহা হইলে আমাকে পরিত্যাগ করা হইবে জানিবেন ।”

এই বলিয়া তিনি গমনে উদ্বৃত্ত হইলে, মহিষী অগত্যা স্বীকৃত হইলেন ।

তাহার পর গণদাস কোন বিষয়ের অভিনয় প্রদর্শিত হইবে রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলে, রাজা পরিব্রাজিকাকে তাহার আদেশ দিতে বলিলেন ।

কৌশিকী কহিলেন,—“শরীরের কৃত চতুষ্পদযুক্ত ছলিকনামক নাট্যের প্রয়োগই পরীক্ষিত হইবে ।”

আচার্য্যদ্বয় তাহাতেই স্বীকৃত হইলেন । অবশেষে সঙ্গীতশালায় অভিনয় আরম্ভ করিয়া যুদ্ধদশব্দের দ্বারা সকলকে জ্ঞাপন করা হইবে বলিয়া স্থিরীকৃত হইল । পরিব্রাজিকা আরও বলিয়া দিলেন যে, পান্ড-

দিগের সৰ্ব্বাঙ্গসৌষ্ঠবের অভিব্যক্তিই লক্ষ্য করিতে হইবে, স্মৃতরাং তাহা-
দিগকে বেশভূষায় বিভূষিত করা না হয় ।

আচার্য্যদ্বয় প্রশ্নান করিলে, মহিষী রাজাকে বলিলেন,—“যদি রাজ-
কার্য্যে মহারাজের এক্রপ নিপুণতা থাকিত, তাহা হইলে অতীব সুন্দর
হইত ।”

রাণীর বিরক্তি বুঝিতে পারিয়া রাজা কহিলেন,—“তুমি মনস্বিনী ;
তোমার বুঝা উচিত, এ সকল আমার কোশল নহে । সমবিদ্য আচার্য্যদ্বয়
যশোলাভের জন্তই এইরূপ ঘটাইয়াছে ।”

তাহার পর সঙ্গীতশালা হইতে মৃদঙ্গধ্বনি উত্থিত হইলে, পরিব্রাজিকা
বলিতে লাগিলেন,—“মেঘমন্ত্রভাস্ত্র ময়ূরের ধ্বনিসহ মৃদঙ্গের মধ্যস্বরোথিত
নায়ুরীনার্জুনা নামে বাদ্য সকলের আনন্দ উৎপাদন করিতেছে ।”

তখন তাঁহারা সঙ্গীতশালার দিকে অগ্রসর হইলেন । রাজার দ্রুত-
পাদবিক্ষেপের প্রতি রাণী বিশেষরূপে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । বিদূষক
তাঙ্গা বুঝিতে পারিয়া রাজাকে ধীরভাবে অগ্রসর হইতে উপদেশ দিলেন ।

রাজা বলিতে লাগিলেন,—“আমি ধৈর্য্য অবলম্বন করিলেও সিদ্ধিপথ-
প্রাপ্ত নিজ মনোরথস্বপ্নের ত্রায় মৃদঙ্গধ্বনি আমাকে দ্বরাবিত করিতেছে ।”

(২)

সঙ্গীতশালায় প্রবেশ করিয়া রাজা পরিব্রাজিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,
—“প্রথমে কাহার উপদেশ দর্শন করা উচিত ?”

কৌশিকী উত্তর দিলেন,—“গণদাস বয়োজ্যেষ্ঠ ; অতএব তাঁহারই
উপদেশ প্রথমে দেখিতে হয় ।”

তাহার পর গণদাসের উপদেশদর্শনের ব্যবস্থা হইল । গণদাস শশ্বি-
ষ্ঠার প্রদত্ত মধ্যলয় ও চতুষ্পাদীবিশিষ্ট ছলিকনামক নাট্যদর্শনের আয়োজন
করিয়াছিলেন । উহা রাজারও অত্যন্ত প্রিয় ছিল ।

মালবিকা তখনও পর্য্যন্ত অন্তরালে অবস্থিতি করায়, রাজা তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া অধীর হইয়া উঠিতেছিলেন । তিনি বিদূষককে গোপনে বলিতে লাগিলেন,—“স্ববিনিকান্তরালে অবস্থিতা সুন্দরীকে দেখিবার জন্য চক্ষু সমুৎসুক হইয়া উঠিয়াছে । আমি এক্রপ অধীর হইয়াছি যে, আমার মনে হইতেছে, স্ববিনিকাটি ছিন্ন করিয়া ফেলি ।”

বিদূষক উত্তর দিলেন —“নয়নমধু সম্মুখে উপস্থিত, মক্ষিকাও সন্নিবন্ধে, এক্ষণে স্থিরভাবে সমস্ত দর্শন কর ।”

সেই সময়ে অঙ্গসৌষ্ঠব-সম্বিতা মালবিকাকে লইয়া গণদাস পুনরাগমন করিলেন । বিদূষক রাজাকে মালবিকার বর্তমান অবস্থাতেও মাধুর্য্য-বিকাশের প্রতি লক্ষ্য করিতে বলিলেন ।

রাজা বলিতে লাগিলেন,—“চিত্রগতা ইহাকে দেখিয়া ইহার কাস্তির বাথার্থ্য সম্বন্ধে আমি আশঙ্ক্য করিতেছিলান । এক্ষণে আমার মনে হইতেছে যে, চিত্রকর ইহার প্রতিকৃতি-অঙ্কনে মনোযোগ প্রদর্শন করে নাই ।”

মালবিকা লজ্জিতা ও সঙ্কুচিতা হইতেছিলেন দেখিয়া গণদাস তাঁহাকে নিশ্চয় ও অবিকৃতভাবে অবস্থিতি করিতে উপদেশ দিলেন । রাজা তাঁহার রূপমাধুর্য্য দেখিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“ইহার সর্বা-বয়বের রূপই অনিন্দনীয় । চক্ষু দুইটি আয়ত, মুখখানি শরদিন্দুতুল্য, বাহু দুইটি অবনতবক্র, বক্ষঃস্থল সংক্ষিপ্ত, পার্শ্ব দুইটি মার্জ্জিত, কটিদেশ ক্ষীণ, জন্বা স্থূল, কুঙ্কিতাজুলি পদ,—এই সমস্ত দেখিয়া :বোধ হয় নৃত্যাচার্য্যের মনে বাহা ছিল, ইহার অঙ্গে তাহাই সন্নিবেশ করিয়াছেন ।”

এই সময়ে মালবিকা রাগালাপ করিয়া চতুঃপদবৃত্ত এই গীতটি গাহিয়া উঠিলেন ।

“হৃদয়, আমার সেই হৃলভ প্রিয়তমের আশা পরিত্যাগ কর । এ কি !

আবার বাম অপাঙ্গ নাচিয়া উঠে কেন ? তাহাকেত বহু পূৰ্বে হইতে দেখিতেছি, তবে পুনৰ্বার দেখিতে ইচ্ছা কেন ? নাথ, আমি পরাধীন হইলেও তোমারই তৃষিতা বলিয়া জানিবে ।”

সঙ্গে সঙ্গে তিনি রসাতুল্লপ অভিনয়ও আরম্ভ করিলেন ।

গীত শুনিয়া ও অভিনয় দেখিয়া রাজা ও বিদূষক পুলকিত হইয়া উঠিলেন । গৌতম চুপে চুপে রাজাকে বলিলেন,—“দেখ, এই গীতটি অবলম্বন করিয়া মালবিকা তোমাকেই আত্মসমর্পণ করিতেছেন ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“সখে, আমারও তাহাই মনে হইতেছে । ‘তোমারই তৃষিতা, নাথ’ এই কথাটি অঙ্গভঙ্গির সহিত গাহিয়া ধারিণীর নিকটে থাকায়, আমার অনুরাগ জানিতে না পারিয়া মালবিকা ললিত প্রার্থনাচ্ছলে আমাকেই লক্ষ্য কবিতেছেন ।”

গীতশেষে মালবিকা যাইতে উদ্ভূতা হইলে, বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“একটু অপেক্ষা কর, একটা কাজের ভুল হইয়া গিয়াছে ।”

গণদাস তাহা শুনিয়া মালবিকাকে অপেক্ষা করিতে বলিলেন । রাজা মালবিকার মনোহর রূপ চিন্তা করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“সকল অবস্থাতেই ইঁহার রূপটি কি সুন্দর ! কটির অধোভাগে নিশ্চল বলয়ভূষিত, বাম হস্ত স্থাপন ও শ্রাঙ্গা শাখার দ্বারা দণ্ডিণ বাহুটি প্রসারিত করিয়া মণিখচিত ভূতলে পদাঙ্গুষ্ঠদ্বারা কুমুমরাশি দলিত ও তথায় দৃষ্টি নিপাতিত করিতে করিতে, সরল ও আয়ত অর্দ্ধাঙ্গটির সহিত নৃত্যভঙ্গিমায়া অবস্থিত এই অনিন্দ্যসুন্দরীকে বাস্তবিকই অত্যন্ত রমণীয় বলিয়াই বোধ হইতেছে ।”

বিদূষকের কথায় মালবিকার অপেক্ষা দেখিয়া মহিষী ধারিণীর কিছু বিরক্তি জন্মিল । তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“গৌতমের কথাই মহারাজের মনে ধরিয়া থাকে ।”

গণদাস कहিলেন,—“তাহা নহে, মহারাজের জ্ঞানপ্রভাবেই গৌতমের হৃদয়দর্শিতা জন্মিয়াছে। পণ্ডিতের সংসর্গেই মন্দমতির বুদ্ধি তীক্ষ্ণ হইয়া উঠে। নির্মলীফলের কবেই পঙ্কিল সলিলের আবিলতা নষ্ট হয়।”

তাহার পর গণদাস বিদূষকের অভিপ্রায় জানিতে চাহিলে, তিনি প্রথমে কোশিকীকে জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন। কোশিকী ‘অভিনয়ের কোন দোষ ঘটে নাই’ বলিয়া প্রকাশ করিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন,—“অভিনয়টি সর্বাঙ্গসুন্দরই দৃষ্ট হইল। অঙ্গনিক্ষেপে অন্তর্নিহিত বচন দ্বারা অভিপ্রায় সমাগ্ররূপেই সূচিৎ হইয়াছে, পদস্থাস লয়যুক্ত এবং রসে তন্ময়তাও অসুভূৎ হইল, নৃত্যভঙ্গির অভিনয়টিও মৃৎ বলিয়া জ্ঞাত হওয়া গেল, অভিনয়ে ভেদ থাকিলেও পরবর্তী ভাবটি পূর্বভাবের ত্রায়ই পরিস্ফুট হইয়া সকলেরই মনোরঞ্জন করিয়াছে।”

রাজাও বলিলেন,—“আমার স্বপক্ষের অভিমান অস্ত্র শিথিল হইল।”

তিনি গণদাস আপনাকে প্রকৃত নাট্যাচার্য্য বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“শিক্ষকের যে উপদেশ পণ্ডিত-সমাজে অগ্নিপরিশুদ্ধ কাঞ্চনের ত্রায় মলিন না হয়, তাহাই সাধুগণ শুদ্ধ বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকেন।”

মহিষীও পরীক্ষায় গণদাসের বশোবুদ্ধির কামনা করিতে লাগিলেন। গণদাসও তাহাতে ধন্য মনে করিলেন। তাহার পর গণদাস গৌতমকে তাহার অভিপ্রায়ের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন।

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“কার্য্যারম্ভে আপনাদের প্রথমে ব্রাহ্মণপূজা করা উচিত ছিল। কিন্তু সকলেই তাহা বিস্মৃত হইয়াছিলেন।”

পরিব্রাজিকা বলিয়া উঠিলেন,—“ইহা অভিনয়ের অন্তর্গত প্রদ্ব বটে।”

তিনি সকলে হাস্য করিতে লাগিলেন। মালবিকার বদনেও ঈষৎ হাস্য পরিলক্ষিত হইল। রাজা তাহা লক্ষ্য করিয়া মনে মনে বলিতে-

ছিলেন—“চক্ষু আমার অভিলষিত বিষয়টি দেখিয়া লইল। আরতাস্কীর মুহূ মন্দ হাশ্বে তাঁহার ঈষদ্বাক্ত দশনাবলীশোভিত বদনটিকে স্বল্পপ্রক্ষুটিত-কেশর পঙ্কজের ত্রায় বোধ হইতেছে ।”

গণদাস বিদূষককে বলিলেন,—“এই আমার প্রথম অভিনয়প্রদর্শন নহে, তাহা যদি হইত, তাহা হইলে অবশ্যই আপনার পূজা করা যাইত ।”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“আমার ন্যায় মূঢ় চাতকের গুরু ঘনগজ্জিত আকাশেই জলপানের ইচ্ছা হয় । সে যাহা হউক, মুর্খেরা পণ্ডিতদিগের কথ্যেতেই বিশ্বাস করিয়া থাকে । যখন পণ্ডিতা কোশিকী অভিনয়টিকে ভাল বলিয়াছেন, তখন আমিও পারিতোষিক দিতেছি ।”

এই বলিয়া তিনি রাজার হস্ত হইতে বলয় আকর্ষণ করিতে লাগিলেন ।

মহিষী বলিলেন,—“অন্যের গুণপনা না জানিয়া তুমি পারিতোষিকের বাবস্থা করিতেছ কেন ?”

বিদূষক উত্তর দিলেন —“জিনিসটি পরের কিনা, সেই জন্য আমার এক্রপ আগ্রহ ।”

মালবিকাকে অস্তুর্হিত করার অভিপ্রায়ে মহিষী গণদাসকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—“আপনার শিষ্যের অভিনয় দেখা হইয়াছে ।”

তখন গণদাস মালবিকাকে লইয়া সে স্থান হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন ।

মালবিকা চলিয়া গেলে বিদূষক চুপে চুপে রাজাকে কহিলেন,—“তোমার জ্ঞাত এই পর্য্যন্তই আমার বুদ্ধিপ্রভাবে দেখান হইল ।”

রাজা বলিলেন,—“তোমাকে নিরস্ত হইলে চলিবে না । তাহার প্রস্থানে আমার নয়নের ভাগ্য অন্তমিত, হৃদয়ের মহোৎসব অস্তুর্হিত ও ধৈর্য্যদ্বার চিরাবৃত্ত হইল, মনে হইতেছে ।”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“তোমার দেখিতেছি দরিদ্র রোগীর ত্রায় বৈদ্যের নিকট হইতে ঔষধলাভের ইচ্ছা হইতেছে ।”

তাঁহাদের এইরূপ কথোপকথনের সময় হরদত্ত উপস্থিত হইয়া তাঁহার অভিনয়দর্শনের প্রার্থনা করিলেন । রাজা মনে মনে তাহা নিশ্চয়োজ্ঞান বিবেচনা করিলেও, প্রকাশে তাহার দর্শনে অভিপ্রায় জানাইলেন । কিন্তু সে সময়ে মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত বলিয়া বৈতালিকেরা জ্ঞাপন করিল । তাহার গাহিতে লাগিল,—“দীর্ঘিকাপদ্মিনীর পত্রচ্ছায়ে হংসসকল নয়ন মুজ্রিত করিয়া অবস্থিতি করিতেছে, পারাবতগণের পরিচিত সৌধশির আতপতপ্ত হওয়ার, এক্ষণে তাঁহাদের বিবেষ জন্মাইতেছে, ঘূর্ণ্যমান বারিষত্তের বিন্দুক্ষেপে পিপাসু হইয়া ময়ূরগণ অগ্রসর হইতেছে, সর্ব-রাজগুণে বিভূষিত তোমার ত্রায় সূর্য্যদেব কিরণপরিপূর্ণ হইয়া এক্ষণে দীপ্তিমান হইয়া উঠিতেছেন ।”

বেলা হইয়াছে দেখিয়া বিদূষক অস্থির হইয়া পড়িলেন । তিনি হরদত্তকে বলিলেন,—“এক্ষণে ভোজনবেলা উপস্থিত, সময় অতিক্রান্ত হইলে চিকিৎসকেরা দোষ দিবেন ।”

হরদত্ত তাঁহার উত্তর করিতে পারিলেন না । রাজা বলিলেন,—“কল্যা আপনার অভিনয় দর্শন করা যাউবে ।”

হরদত্ত তাঁহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া প্রস্থান করিলেন ।

মহিষী রাজাকে স্নানের রুত্ত গমন করিতে বলিলে, বিদূষকও রাজ্যকে পানভোজনের ব্যবস্থা করিতে কহিলেন । তাঁহার পর মহিষী পরিব্রাজিকার সহিত নিজ্রাস্ত হইলেন ।

মহিষী গমন করিলে, বিদূষক রাজাকে বলিলেন,—“সখে, মাগবিকা কেবল রূপে নহেন, শিল্পশিক্ষায়ও অধিষ্ঠা ।”

রাজা উত্তর করিলেন,—“সেই অনিন্দ্যসুন্দরীতে ললিত বিজ্ঞান যোগ করিয়া বিধাতা তাঁহাকে মদনের বিষদ্রিষ্ট বাণস্বরূপ করিয়া তুলিয়াছেন । বয়স্ক, আমার বিষয় একটু চিন্তা করিয়া দেখিও ।”

বিদূষক কহিলেন,—“আমার বিষয়টাও তোমার ভাবা উচিত । দোকানের কটাহের ভায় আমার উদরটিও অত্যন্ত তাতিয়া উঠিয়াছে ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“তাহা সত্য বটে, তবে বন্ধুর জন্ত তোমার একটু তৎপর হওয়া উচিত ।”

বিদূষক বলিলেন,—“আমি যখন কথা দিয়াছি, তখন তাহা পালনের জন্ত অবশ্যই চেষ্টা করিব । কিন্তু মালবিকা মেঘাবৃত জ্যোৎস্নার ন্যায় পরাধীন । তুমিও দেখিতেছি, বধ্যভূমির মাংসলোভী চিলপক্ষীর ন্যায় ভীতভাবে অথচ নিতান্ত নাছোড় হইয়া কার্য্যসিদ্ধিরই চেষ্টা করিতেছে ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“আমি কেন যে একরূপ হইতেছি, তখন । আমার হৃদয় সমস্ত অস্তঃপুরবাসিনীকে পরিত্যাগ করিয়া এক্ষণে সেই বাগলোচনা-কেই একমাত্র স্নেহের আশ্রয় করিয়া তুলিয়াছে ।”

(৩)

নববসন্তসমাগমে তরুণতা সমুদায় কুসুমরাশিতে বিভূষিত হইয়া উঠিল, প্রমদবন বিচিত্র শোভায় চিত্তবিনোদন করিতে লাগিল, দক্ষিণ বাতাস কুসুমরেণু অপহরণ করিয়া দিগ্ধৃদিগকে উপহার দিতে আরম্ভ করিল, পক্ষীর-কুঞ্জে ও ভ্রমরগুঞ্জে উপবনের চারিদিক্ মুখরিত হইয়া উঠিল, কিন্তু মহিষীর ঐশ্বৰ্য্য স্বর্ণাশোকতরুতে আজিও কুসুমবিকাশ হইল না । মালিনী মধুকরিকা তজ্জন্য চিন্তিত হইয়া পড়িল, এবং মহিষী ধারিণীকে সে কথা জানাইবার জন্য ইচ্ছা করিতে লাগিল ।

এই সময়ে পরিব্রাজিকার আদেশে তাঁহার পরিচারিকা সমাহিতিকা, মহিষীর উপহারের জন্য একটি দাড়িম্বফলের আশায় তথায় উপস্থিত হইল । সে দেখিল যে, মধুকরিকা স্বর্ণাশোক তরুটিকে সম্পৃহনয়নে নিরীক্ষণ করিতেছে । মধুকরিকার সহিত সমাহিতিকার পূৰ্ব্ব হইতেই

পরিচয় ছিল, এক্ষণে দুই সখীতে মিলিয়া কথাবার্তা হইতে লাগিল। দুই একটি রসালাপের পর তাহারা রাজা ও মালবিকার সম্বন্ধে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইল। প্রথমে গণদাস ও হরদত্তের বিবাদ, তাহার পর মালবিকার প্রতি রাজার অনুরাগ, মহিষীর জন্য তাঁহার ভীতভাবে অপেক্ষা, মালবিকারও রান মালতীমালার ন্যায় পরিণতি ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনায় তাহারা বেশ জমাট বাধাইয়া তুলিল।

অবশেষে সমাহিতিকা মধুকরিকার নিকট হইতে একটি শাখাসন্মিত লাড়িষ গ্রহণ করিয়া পরিব্রাজিকার নিকট অগ্রসর হইল। মালিনীও স্বর্ণাশোকের কুসুমবিকাশের জন্য দোহদের প্রয়োজন জানাইতে মহিষীর নিকট গমন করিল।

রাজা মালবিকার জন্য উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছেন। বিদূষক তাঁহাকে নানা প্রকারে সাধুনা করিতে লাগিলেন। উভয় বয়স্কের মিলন ঘটিলে, রাজা আপনার গতি লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“প্রিয়ার স্পর্শস্থলে বঞ্চিত হইয়া শরীর দিন দিন ক্লশ হইয়া উঠিতেছে বটে, তাঁহার কণমাত্র অদর্শনে চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইতেছে বটে, কিন্তু হৃদয় সেই হরিণাক্ষী হইতে কখনও বিযুক্ত হয় নাই। তবে কেন সুখলয় হইয়াও সে পরিতপ্ত হইয়া উঠিতেছে ?”

বিদূষক বকুলাবলিকার দ্বারা মালবিকার মিলন ঘটাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন বলিয়া রাজাকে আশ্বাস প্রদান করিতে লাগিলেন। তবে মহিষী ধারিণী যে তাঁহাকে নাগরাস্ত্র নিধির ন্যায় সর্বদা রক্ষা করিতেছেন, বকুলাবলিকার সে কথাটিও রাজাকে জানাইলেন।

তিনিয়া রাজা বলিতে লাগিলেন,—“বিদ্রস্কুল বিষয়ে অভিনিবিষ্ট করিয়া কামদেব এক্রপ পীড়ন করিতেছেন যে, আমি তিলাদ্বিকালও বিলম্ব সহ্য করিতে পারিতেছি না। কোথায় আমার হৃদয়প্রমাধিনী পীড়া, আর

কোথায় তাঁহার বিধ্বস্ত আত্মা ! তবে যে তাঁহাকে যুদ্ধ ও তীক্ষ্ণতর বলে, তাহা লক্ষিত হইতেছে বটে ।”

বিদূষক তাঁহাকে আশ্বাসবাক্য প্রদান করিয়া ধৈর্য্যধারণে উপদেশ দিলেন । দিব্যবসনে রাজার কোন কার্য্যে চিত্ত আকৃষ্ট না হওয়ায়, তিনি সমরষাপনের জন্য কোথায় যাইবেন চিন্তা করিতে প্রবৃত্ত হইলে, বিদূষক বলিলেন,—“নববিকসিত রক্তকুরুবককুমুম উপহার পাঠাইয়া রাণী ইরাবতী অদ্য তোমার সহিত দোলারোহণের ইচ্ছা জানাইয়াছিলেন, তুমি তাহাতে স্বীকৃতও হইয়াছিলে । অতএব প্রমদবনেব দিকেই অগ্রসর হই, চল ।”

রাজা বলিলেন,—“প্রমদবনে যাইতে পারিব না, কারণ, স্ত্রীলোকেরা স্বভাবতঃ চতুরা । তোমার সখী কি আমাকে লক্ষ্য করিয়া বুঝিতে পারিবেন না যে, আমি অন্যের প্রতি আসক্ত ? বরঞ্চ তাঁহার অনুরোধ খণ্ডন করা যাইতে পারে, কারণ খণ্ডনের নানা কারণ আছে । কিন্তু মনস্বিনী রমণীর প্রতি ভাবশূন্য অশুক্লাচরণ পূৰ্ব্বাপেক্ষা অধিকতর প্রদর্শিত হইলেও, তাহা প্রতিকূলাচরণই হইয়া থাকে ।”

বিদূষক কিন্তু অন্তঃপুরকামিনীগণের প্রতি একবাবে দাক্ষিণ্য পরিত্যাগ উচিত নহে বলিলে, রাজা প্রমদবনের দিকে গমন করিতে স্বীকৃত হইলেন । তখন উভয় বয়স্কে মিলিয়া প্রমদবনের দিকে যাইতে লাগিলেন ।

উদ্যানের নিকট উপস্থিত হইলে, বসন্তাগমে তরুলতাগুলির পত্রসকল দক্ষিণানিলভরে সঞ্চালিত হইতেছে দেখিয়া বিদূষক রাজাকে কহিলেন,—“প্রমদবন পল্লবাঙ্কুলিঘারা তোমাকে প্রবেশের জন্য আহ্বান করিতেছে ।”

রাজা সমীরস্পর্শমুখ অশ্রুভব করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“বসন্ত অভিজাত পুরুষেরই ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছেন । দেখ, মধুসূক্ত আমন্ত কোকিলকুলের ক্ষতিস্বথকর কুজন দ্বারা অশুকম্পাভরে মদনপীড়া সহ

হইতেছে কি না জিজ্ঞাসা করিয়া, চূতকুসুমস্বরভিত দক্ষিণানিল দ্বারা যেন অঙ্গে গাঢ়স্পর্শ করতল ব্যাপ্ত করিতেছেন।”

বিদুষক রাজাকে শাণ্ডিলাভের জন্য প্রমদবনে প্রবেশ করিতে বলিলে, উভয়ে বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। তাহার পর বিদুষক বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“বয়স্ক, বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া দেখ বনলক্ষ্মী তোমাকে প্রেলোভিত করার জন্য বসন্তকুসুমবেশ ধারণ করিয়া যুবতীজনের বেশকেও লজ্জা প্রদান করিতেছেন।”

রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“আমিও তাহা সবিস্ময়ে নিরীক্ষণ করিতেছি। রক্তাশোকশোভায় বিশ্বাধরের অলঙ্কারাগ তিরস্কৃত, শ্রামরক্ত কুরুবকে পত্রলেখা প্রত্যাখ্যাত, ভ্রমরাজন তিলকুলে তিলকক্রিয়া পরাজিত হইয়া উঠিতেছে। সূতরাং বনস্তশোভা রমণীগণের সুখপ্রসাধনে যে অবজ্ঞা করিতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই।”

তাঁহাদের এইরূপ বসন্তশোভাসন্দর্শনের সময় মালবিকা প্রমদবনমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বিদুষকের কোশলে মহিষী ধারিণী দোলা হইতে পড়িয়া যাওয়ায়, তিনি পাদব্যপার কাতরা হইয়া পড়েন। সূতরাং মহিষী স্বয়ং তাঁহার সাধের স্বর্ণাশোকের দোহদপ্রদানে অশঙ্ক হন। রাজ্ঞী মালবিকাকে দোহদপ্রদানের জন্য আদেশ দেন, এবং পাঁচরাত্রিমধ্যে অশোকের কুসুম বিকাশ ঘটিলে, তাঁহার অভিলাষ পূর্ণ করিয়া পুরস্কার প্রদান করারও আশ্বাস প্রদান করেন। সহচরী বকুলাবলিকা মালবিকার চরণ অলঙ্কারাগে রঞ্জিত করিয়া তাহাতে মহিষীর নুপুর বিন্যাস করার জন্য আদিষ্ট হয়, এবং মালবিকা কুসুমোদগামের জন্য অশোকের অঙ্গে চরণাঘাত দ্বারা দোহদপ্রদানে উপদিষ্টা হন।

অগ্রেই মালবিকা প্রমদবনমধ্যে প্রবেশ করিয়া, উৎকণ্ঠিতার ন্যায় বলিতে লাগিলেন,—“মহারাজের হৃদয় না জানিয়া যে তাঁহার অভিলাষিণী

হইয়াছি, তজ্জন্ত আমি নিজেই লজ্জিতা, স্নেহময়ী সখীগণের নিকট এ কথা বলিতে আমার শক্তিই বা কোথায় ? না জানি, কতকাল এই অসহ্য মদনব্যথা ভোগ করিতে হইবে ।”

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তিনি আপনার বনপ্রবেশের উদ্দেশ্য পর্য্যন্ত বিস্মৃত হইয়া পড়েন । পরে তাহা স্মরণ করিয়া স্বর্ণাশোকতলে যাইতে না যাইতে, নুপুর হস্তে বকুলাবলিকা যে তাঁহার অনুসরণ করিবে, তাহা বুঝিতে পারিয়া, মালবিকা তাহার আগমনের পূর্বে মুহূর্ত্তকাল নির্জনে বিলাপ করিবার অভিলাষ করিতে লাগিলেন ।

বিদুষক মালবিকাকে দেখিতে পাইয়া রাজাকে বলিলেন,—“বরন্ত, সীমুপানে উষ্মজিত তোমার শর্করাধণ্ড উপস্থিত ।”

রাজা প্রথমে বুঝিতে না পারায়, বিদুষক মালবিকার আগমনের কথা জ্ঞানাইলেন । শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“এক্ষণে আমি জীবনধারণে সমর্থ হইব । সারসের কলনাদে তরুসমাচ্ছন্ন নদী সরিকটে জ্ঞানিয়া পিপাসার্ত্ত পথিকের হৃদয় যেমন উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে, সেইরূপ তোমার মুখে সমীপগতা প্রিয়তার কথা শুনিয়া আমারও তাহাই ঘটিতেছে ।”

বিদুষক তরুরাজিমধ্য হহতে নিশ্রান্তা ও তাঁহাদের অভিমুখী মালবিকাকে দেখাইলে, রাজা সেস সন্ধ্যাবনবসম্পন্ন আগতাকাকে দেখিয়া নিজ জীবনের জায়ই মনে করিতে লাগিলেন । মালবিকাকে একটু বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়া রাজা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“সখে, অবস্থার পারবর্ত্তনে ইঁহাকে পূজাপেক্ষা আরও মনোরমা বলিয়াই বোধ হইতেছে । শরকাণ্ডের ত্রায় পাণ্ডু গণ্ডস্থলে ও পরিমিত আভরণে ইঁহাকে বসন্তে পাণ্ডুপত্রা কতিপয়কুসুমভূষণা কুন্দলতার ত্রায় অমৃতভূত হইতেছে ।”

শুনিয়া বিদূষক বলিলেন,—“ইনিও দেখিতেছি তোমারই ছায় মন-
ব্যাধিতে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“সুহৃদের চক্ষে এইরূপই বোধ হয় বটে ।”

এই সময়ে মালবিকা স্বর্ণাশোকের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে,
সে স্নানলিত দোহদের অপেক্ষায় কুলবেশ ত্যাগ করিয়া উৎকণ্ঠিতা তাঁহারই
অনুকরণ করিতেছে । তখন তিনি তাহার প্রচ্ছায়শীতল শিলাপট্টকে
উপবিষ্ট হইয়া আশ্ববিনোদনে প্রবৃত্ত হইলেন । অশোক যে উৎকণ্ঠিতা
তাঁহার অনুকরণ করিতেছে, এ কথা মালবিকা ব্যক্তও করিয়াছিলেন ।

বিদূষক তাহা শুনিয়া রাজাকে বলিলেন,—“মালবিকার উৎকণ্ঠার
কথাত শুনিলে ?”

রাজা কহিলেন,—“তুমি যাহা অনুমান করিতেছ, আমার মনে তাহা
লইতেছে না । কারণ, যখন মলয়ানিল কুরুবকরেণু বহন করিতে ও
কিসলয়গুণ্ডভেদদ্বারা শীকরসিক্ত হইতে থাকে, তখনইত অনিমিত্ত
উৎকণ্ঠা জন্মাইয়া দেয় ।”

মালবিকা অশোকতলে উপবিষ্ট হইলে, রাজা ও বিদূষক লতাতরাল
হইতে তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

সেই সময়ে অদূরে ইরাবতীর ছায় যেন কাহাকে দেখা যাইতে
লাগিল । বিদূষক রাজাকে তাহা জানাইলে, রাজা উত্তর দিলেন,—
“কমলিনীকে পাইলে হস্তী কখনও হাঙ্গরকে গ্রাহ্য করে না ।”

মালবিকা তাঁহাদিগকে দেখিতে না পাওয়ার, আপন মনে বলিতে
লাগিলেন,—“যে মনোরথ অবলম্বনহীন হইয়া সৌম্যপর্যন্ত অতিক্রম
করিয়াছে, হৃদয়, তাণী হইতে নিবৃত্ত হও । কেন আমার আর বুধা ক্রেশ
দিতেছ ?”

ইহা শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“প্রিয়ে, প্রেমের প্রতিকূলাচরণটি



ପଦ ପ୍ରସାଧନ ।

দেখিয়া লও । তুমি ঔৎসুক্যের কারণ ব্যক্ত করিতেছ বটে, কিন্তু অসুমানের দ্বারা তাহার তত্ত্ব স্থির হইতেছে না । তথাপি তুমি যে ক্লেণ পাইতেছ, তাহাও লক্ষ্য করিতেছি ।”

সেই সময়ে বকুলাবলিকাকে আসিতে দেখিয়া বিদূষক বলিলেন,—
“এইবার তোমার সংশয় দূর হইবে । বাহার নিকট তোমার প্রশ্নপ্রস্তাব করিয়াছিলাম, সেই বকুলাবলিকা নির্জনে ইহার নিকট উপস্থিত হইতেছে ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“আমাদের কথা কি তাহার মনে আছে ?”

বিদূষক কহিলেন,—“সেই দাসীগ্রহিতা কি ইহার মধ্যেই এই গুরুতর বিষয়টি ভুলিয়া যাইবে ? কই আমিত বিস্মৃত হই নাই ।”

বকুলাবলিকা চরণালঙ্কারহস্তে উপস্থিত হইয়া মালবিকাকে সুধপ্রশ্ন করিলে, মালবিকাও তাহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিলেন । তাহার পর বকুলাবলিকা অলক্ত ও নুপুর পরাইবার জন্ত মালবিকাকে তাঁহার পা বাড়াইতে বলিলে, মালবিকা মনে মনে সুখের অভিলাষ পরিত্যাগ করিতেছিলেন, সুতরাং এই ভূষণবিজ্ঞাসকে মরণালঙ্কার বলিয়াই অভিহিত করিতে লাগিলেন ।

বকুলাবলিকা তাঁহাকে চিন্তাবৃত্ত দেখিয়া স্বর্ণাশোকের কুসুমোদ্যমের জন্ত রাণীর ঔৎসুক্যের কথা স্মরণ করাইয়া দিল । তখন মালবিকা ‘আমায় ক্রমা করিও’ বলিয়া আপনার পা বাড়াইয়া দিলে, বকুলাবলিকা ‘তোমায় আমায় এক শরীরই ত’ বলিয়া চরণসংস্কারে প্রবৃত্ত হইল ।

রাজা প্রথমে মালবিকার বনপ্রবেশের কারণ বুঝিতে পারেন নাই । এক্ষণে বুঝিলেন যে, স্বর্ণাশোকের দোহদের জন্তই তিনি আগমন করিয়াছেন ।

মালবিকার চরণে অলক্তকবিজ্ঞাস দেখিয়া রাজা বিদূষককে বলিতে

লাগিলেন,—“বয়স্শ, প্রিয়্যার পদপ্রান্তে নিবেশিত তরল রাগস্নেহাকে
হরদয় মদনক্রমের প্রথম পল্লববিকাশ বলিয়াই মনে হইতেছে।”

বিদূষক কহিলেন—“ইহার চরণের উপযোগী প্রসাধনই হইতেছে।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“তুমি যথার্থ ই বলিয়াছ, নবকিসলয়রস্কিম ও
প্রফুরিতনখকচি পদাগ্রহারা এই ঘোড়শীর দোহদাভিলাষী অকুসুমিত
অশোককে ও নবাপরাধী কান্তকে প্রহার করাই উচিত।”

বিদূষক কহিলেন,—“হঁনি শীঘ্রই অপরাধী তোমাকে প্রহার
করিবেন।”

‘সিন্ধিদশী ব্রাহ্মণের বাক্য শিরোধার্য্য’ বলিয়া রাজা উত্তর দিলেন।

এই সময়ে ইরাবতী প্রমত্ত অবস্থায় সহচরী নিপুণিকার সহিত আলাপ
করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

ইরাবতী প্রমদবনে দোলারোহণে রাজার সহিত আমোদ করিতে
অভিলাষ প্রকাশ করিয়া, গৌতমের দ্বারা সে কথা বলিয়া পাঠান।
বিদূষকও রাজাকে লইয়া যাইবেন বলিয়া সংবাদ দেন। এক্ষণে ইরাবতী
নিপুণিকার সহিত প্রমদবনে প্রবেশ করিয়া দোলাঘরের দিকে অগ্রসর
হইতে লাগিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া রাজাকে দেখিতে না পাইয়া
তাঁহার ননে করিলেন, রাজা বৃষ্টি রহস্য করিয়া কোন স্থানে লুক্কায়িত
আছেন। উভয়ে রাজার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া অশোকতলে যাইতে
যাইতে দেখিলেন, বকুলাবলিকা মালবিকার চরণ অলঙ্করগরজিত
করিতেছে, ও তাহার নিকট মহিষী ধারিণীর নুপুরযুগলও রহিয়াছে।

ইরাবতীর মনে মালবিকার প্রমদবনে আগমন যেন কেমন কেমন
বোধ হইতে লাগিল। নিপুণিকা মহিষীর নুপুর দেখাইয়া তাঁহারই
আদেশে অশোকদোহদের জন্ত মালবিকার আগমন বুঝাইয়া দিলেও
ইরাবতীর মন শান্ত হইতে পারিল না। রাজাকে অন্বেষণ করিতে আর

যেন তাঁহার চরণ অগ্রসর হইতেছিল না । তাঁহারা উভয়ে সেই স্থান হইতে মালবিকা ও বকুলাবলিকার আলাপন শুনিতে লাগিলেন ।

বকুলাবলিকা মালবিকাকে অলঙ্করগবিজ্ঞাস কেমন হইয়াছে জিজ্ঞাসা করিতেছিল ।

মালবিকা বলিতেছিলেন,—“আমার নিজের পা বলিয়া প্রশংসা করিতে লজ্জা পাইতেছি । তুমি প্রসাধনকার্য্যে সুনিপুণা বট ।”

বকুলাবলিকা উত্তর করিল,—“এ বিষয়ে আমি মহারাজের শিষ্যা ।”

বিদূষক অমনি বলিয়া উঠিলেন,—“তবে গুরুদক্ষিণার জন্ত উহাকে সত্তর লইয়া আইস ।”

মালবিকা ‘বকুলাবলিকার এ বিষয়ে কোন গর্স নাহি’ বলিলে, বকুলাবলিকা উত্তর করিল,—“গুরুপদ্যেশের অনুরূপ চরণ দুইটি পাইয়া আজ আপনাকে গর্বিতা মনে করিতেছি ।”

পরে সে মনে মনে কহিতে লাগিল,—“যাহা হউক, আমার দূতীগিরি সকল হইল ।”

সে পুনর্বার মালবিকাকে বলিল,—“চরণে রাগনিক্ষেপ শেষ হইয়াছে, এক্ষণে মুখমাকুতে তাহা স্থখাইতে বাক, তবে এখানে বেশ বাতাস আছে ।”

রাজা শুনিয়া বিদূষককে কহিলেন,—“সখে, এই সময়েই ইঁহার চরণের অলঙ্করগ মুখমাকুতের দ্বারা শুষ্ককরণরূপ সেবার মুখ্যতর অবকাশ উপস্থিত ।”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“তাঁহার জন্ত হুঃখ কেন ? তোমাকে ত চিরদিনই উহাই করিতে হইবে ।”

বকুলাবলিকা মালবিকাকে বলিতেছিল,—“তোমার পাখানি রক্তপদ্মের জ্বায় শোভা পাইতেছে । এইবার মহারাজের ক্রোড়ে গিয়া বস ।”

তিনিয়া রাজা কহিলেন,—“ইহাই আমার পক্ষে আশীর্বাদ ।”

মালবিকা বলিলেন,—“তুমি যাহা তাহা বলিও না ।”

বকুলাবলিকা ‘আমি যাহা বলিবার তাহাই বলিয়াছি’ বলিয়া উত্তর দিল ।”

মালবিকা কহিলেন,—“তুমি আমায় ভালবাস বলিয়াই এরূপ বলিতেছ ।”

সঙ্গে সঙ্গে বকুলাবলিকা বলিল,—“দেবল আমিই তোমাকে ভাল-
বাসি না, গুণগ্রাহী মহারাজও তোমাকে ভালবাসেন ।”

মালবিকা উত্তর দিলেন,—“তুমি মিথ্যা বলিতেছ, কৈ আমাতে ত
কোনই গুণ নাই ।”

বকুলাবলিকা বলিতে লাগিল,—“তোমাতে গুণ নাই সত্য, তাই
মহারাজ দিন দিন শুধাইয়া যাইতেছেন । এক্ষণে ‘ভালবাসার দ্বারা
ভালবাসার পরীক্ষা হয়,’ এই সূজনবাক্যটি প্রমাণ করিয়া দাও দেখি ?”

মালবিকা কহিলেন,—“তুমি আপন মনে ও কি বলিয়া যাইতেছ ?”

বকুলাবলিকা উত্তর দিল,—“ইহার এক বর্ণও আমার নিজ মুখের
নহে । প্রণয়ের এই মুহূ মধুর কথাগুলি মুখাস্তরিত বলিয়াই জানিবে ।”

মালবিকা মহিবীর ভয়ে ইহাতে বিশ্বাসস্থাপন করিতে না পারায়,
বকুলাবলিকা কহিল,—“ভ্রমরপতনের ভয়ে বসন্তসর্পের চূতাসুর কি কেহ
ভূষণ করিতে ইচ্ছা করে না ?”

তখন মালবিকা বলিয়া উঠিলেন,—“তবে আমার এই বিপদে তুমি
সহায় হও ।”

তিনিয়া বকুলাবলিকা উত্তর করিল,—“আমি বকুলাবলিকা, বিষম-
সুহৃতি, আমাকে বতই মর্দন করিবে, ততই সৌরভ বাহির হইবে ।”

রাজা বকুলাবলিকার কথা শুনিয়া তাহাকে প্রণতসা করিতে

লাগিলেন । কারণ, বকুলাবলিকা মালবিকার মনোভাব অবগত হওয়ার পর প্রস্তাব করিয়া প্রত্যাখ্যাত হইলেও, চতুর বচনবিন্যাসে নিজ নিদেশ জ্ঞাপিত করিয়া, প্রণয়িজনের প্রাণ যে দূতীর অধীন, ইহাই প্রতিপন্ন করিয়াছিল ।

বকুলাবলিকা মালবিকার দ্বিতীয় চরণটিও লইয়া তাহা অলঙ্কর-রঞ্জিত করিল । তাহার পর চরণে মহিষীর নুপুর পরাইয়া বলিল,—
“এইবার অশোকের কুসুমবিকাশের জন্ত দোহদের ব্যবস্থা কর ।”

তখন মালবিকা ও বকুলাবলিকা উভয়ে উঠিয়া দাঁড়াইলেন । তাঁহাদের সম্মুখে নবপল্লবভূষিত শাখা বিস্তার করিয়া অশোকতরুটি শোভা পাঠিতেছিল । তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বকুলাবলিকা মালবিকাকে বলিল,—“দেখ দেখি, অমুরাগভরে কে তোমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে ?”

মালবিকার মনে তখন রাজার মূর্ত্তিই জাগিতেছিল । তিনি সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন,—“কে ? মহারাজ ?”

বকুলাবলিকা ঈষৎ হাস্ত করিয়া উত্তর দিল,—“মহারাজ নহেন । আমি অশোকের কথাই বলিতেছি । ইহার পল্লবগুলি লইয়া কর্ণভূষণ কর ।”

বিদূষক রাজাকে মালবিকার কথার লক্ষ্য করিতে বলিলে, রাজা বলিতে লাগিলেন,—“অমুরক্ত লোকের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । এক পক্ষে উদাসীন, আর অপর পক্ষে উৎকণ্ঠিত, এই উভয়ের মিলন ঘটিলেও তাহা আমার নিকট সুখকর বলিয়া বিবেচিত হয় না । কিন্তু সমামুরক্ত হৃদনার পরস্পরপ্রাপ্তির পক্ষে নিরাশা থাকিলেও তাহাদের অবদানও বরঞ্চ ভাল বলিয়াই মনে করিয়া থাকি ।”

এই সময়ে মালবিকা অশোকপল্লবে কর্ণভূষণ করিয়া কুসুমবিকাশের জন্ত তরুগায়ে পদাঘাত করিলেন । তাহা দেখিয়া রাজা বিদূষককে

বলিয়া উঠিলেন,—“সখে, অশোকের কিসলয় লইয়া সুনন্দী কর্ণভূষণ করিলেন, এবং অশোকও ইঁহার চরণকিসলয়ের স্পর্শ অনুভব করিল। এইরূপ সদৃশবিনিময়ে দুজনেই বঞ্চিত হইল বলিয়া মনে করিতেছি।”

বকুলাবলিকা মালবিকাকে কহিল,—“সখি, এই অশোকটি তোমার চরণসংকার লাভ করিগা যদি কুসুমবিকাশে বিলম্ব করে, তাহা হইলে উহাকেই নিগুণ বলিতে হইবে, তোমার কোন দোষ নাই।”

রাজাও বলিতে লাগিলেন,—“অশোক, এই কৌণমধ্যার মুখরনুপুরযুক্ত পদ্মকোমল চরণস্পর্শে সংকৃত হইয়া যদি সন্ধ্যা তোমার কুসুমোদগম না হয়, তাহা হইলে প্রণয়সাধারণের ত্রায় ললিত দোহনটি তোমার বুধাই বহন করা হইবে।”

তাহার পর তিনি উহাদের বাক্যানুসরণ করিয়া তথায় গমন করার অভিলাষ প্রকাশ করিলে, বিদূষকও মালবিকার সহিত একটু পরিহাস করার ইচ্ছায় রাজাকে লইয়া তাঁহাদের সমাপস্থ হইলেন। উপস্থিত হইয়াই গৌতম মালবিকাকে পরিহাস করিয়া কহিলেন,—“মহারাজের প্রিয়বয়স্ অশোকটিকে আপনার বামপাদে তাড়না করা কি উচিত হইয়াছে?”

রাজা ও বিদূষককে সহসা উপস্থিত হইতে দেখিয়া মালবিকা ও বকুলাবলিকা একটু সঙ্কুচিত হইয়া পড়িলেন। তাহার পর বিদূষক বকুলাবলিকাকে বলিতে লাগিলেন,—“বকুলাবলিকে, তুমি এ সমস্ত জানিয়াও কেন ইঁহার অবিনয়ে বাধা দেও নাই?”

বিদূষকের কথায় মালবিকা কিছু ভীতা হইতেছিলেন, কিন্তু বকুলাবলিকা উত্তর দিল,—“ইনি মহিষ্যরই আদেশ পালন করিয়াছেন, তাঁহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করা ইঁহার সাধ্য নহে। সুতরাং মহারাজ যেন ইঁহার প্রতি অগ্রসর না হন।”

এই বলিয়া বকুলাবলিকা মালবিকাকে লইয়া রাজাকে প্রণাম করাইল, এবং নিজেও করিল।

রাজা ‘তাহা হইলে কোন দোষ নাই’ বলিয়া মালবিকার হাত ধরিয়া উঠাইলেন ।

বিদুষকও বলিলেন,—“দেবীর সম্মানরক্ষা করাই উচিত বটে ।”

রাজা মালবিকাকে কহিলেন,—“সুন্দরি, তোমার কিসলয়মুহু বাম-চরণ কঠিন তরুস্বক্স স্পর্শ করিয়া ব্যথিত হয় নাই ত ?”

শুনিয়া মালবিকা লজ্জিতা হইয়া উঠিলেন, ‘এবং তিনি বকুলাবলিকাকে বলিলেন,—“চল যাই, মহিষীকে তাঁহার আদেশপালনের কথা নিবেদন করি ।”

বকুলাবলিকা উত্তর দিল,—“তবে মহারাজের নিকট হইতে বিদায় লও ।”

রাজা কহিলেন,—“ভদ্রে, যাইবার সময় তবে আমার অঙ্গরোধটি শুনিয়া যাও ।”

বকুলাবলিকা মালবিকাকে রাজাঙ্গরোধটি মনোযোগসহকারে শুনিতে বলিলে, রাজা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“সুন্দরি, অশোকের মত এ জ্ঞানারও অনেক দিন হইতে সুখপুষ্পের বিকাশ ঘটে নাই, তাই বলিতেছি, তোমার স্পর্শামৃতদানে তোমাতেই অমরজ্ঞ ভক্তের সাধটি পূর্ণ কর ।”

সেই সময় ইরাবতী সহসা উপস্থিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ইহার সাধটি পূরণ কর গো। অশোকের ফুল দেখা যাইতেছে না, ইহাতে ফুল ও ফল দুইই দেখা দিবে ।”

মালবিকাকে প্রমদবনে দেখিয়াই ইরাবতীর মনে সন্দেহের উদয় হইয়াছিল। তাহার পর বকুলাবলিকার ও মালবিকার আলাপন শুনিয়া

তাহার হৃদয় অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠে । নিপুণিকা বকুলাবলিকার কখনভঙ্গিটি তাঁহাকে ভাল করিয়াই লক্ষ্য করিতে বলিতেছিল । তাহার পর রাজা ও বিদূষককে মালবিকার নিকটে উপস্থিত হইতে দেখিয়া ইরাবতী সমস্তই বুঝিয়া লইয়াছিলেন । তবে মহিষী ধারিণীর আদেশে অশোকদোহদের জন্ত যে মালবিকার আগমন, ইহাতে তাহার অবিশ্বাস হয় নাই । সে যাহা হউক, মালবিকার প্রতি রাজার অমুরাগ অসহ্য বোধ করিয়া, ইরাবতী নীরব থাকিতে না পারিয়াই সহসা তাঁহাদের সম্মুখীন হইয়া পড়িলেন । অবশ্য নিপুণিকাও তাহার অমুরাগ করিল ।

ইরাবতীকে উপস্থিত দেখিয়া সকলে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিলেন । রাজা গোপনে বিদূষককে উপায় স্থির করার কথা জিজ্ঞাসা করিলে, বিদূষক তাঁহাকে জজ্বাবল আশ্রয় করিতে উপদেশ দিলেন ।

ইরাবতী বকুলাবলিকাকে বলিতে লাগিলেন,—“বকুলাবলিকে, আরম্ভটিত স্মরণ করিয়াই তুলিয়াছ । এক্ষণে আৰ্য্যপুত্রের প্রার্থনাটি সফল করিয়া দাও ।”

‘দেবি, প্রসন্ন হউন, মহারাজের ভালবাসা পাইবার যোগ্যতা আমাদের কোথায় ?’ বকুলাবলিকা ও মালবিকা উভয়ে এই কথা বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল ।

তখন ইরাবতী বলিতে লাগিলেন,—“পুরুষেরা কি অবিশ্বাসী, ব্যাধ-গানে মুগ্ধা হরিণীর স্তায় আমিও যে প্রতারিত হইব, ইহা জানিতে পারি নাই ।”

বিদূষক চুপে চুপে রাজাকে বলিলেন,—“এক্ষণে কিছু উত্তর দেওয়া উচিত । চৌর্য্যকার্য্যে ধরা পড়িলে, চোরকে বলিতে হয় যে, আমি চুরি করিতে আসি নাই, সিঁধকাটা অভ্যাস করিতে আসিয়াছি ।”

তখন রাজা ইরাবতীকে কহিলেন,—“মালবিকার নিকট আমার কোনই প্রয়োজন ছিল না । তোমার আসিতে বিলম্ব দেখিয়া কোনরূপে সময় অতিবাহিত করিতেছিলাম ।”

রাজার এ কথাই ইরাবতী সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না । তিনি রাজাকে কিছুতেই বিশ্বাস করিতে চাহিলেন না, এবং রাজার সময়যাপনের বস্তুটির কথা পূর্বে জানিতে পারিলে, তিনি রাজাকে কষ্ট দিতে আসিতেন না বলিয়াও প্রকাশ করিলেন ।

প্রমাদ উপস্থিত দেখিয়া বিদুষক কহিলেন,—“মহারাজের সরলতায় আপনার অবিশ্বাস করা উচিত নহে । ইনি দেবীর পরিচারিকাটিকে সহসা দেখিতে পাইয়া তাহার সহিত আলাপনাগ্ৰামাত্র করিয়াছেন, এক্ষণে আপনার যাহা অভিক্রটি ।”

‘ভালই, সেই আলাপনই চলিতে থাকুক, আমি বুঝা কষ্ট পাই কেন?’ এই বলিয়া ইরাবতী সে স্থান পরিত্যাগ করিতে উত্তত হইলেন ।

রাজা তাঁহাকে প্রসন্ন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু ইরাবতী তাহাতে লক্ষ্য করিলেন না ।

এই সময়ে কটিদেশ হইতে তাঁহার মেথলা স্থলিত হইয়া চরণে নিপতিত হইল । ইরাবতী সেই ভাবেই গমনে প্রবৃত্ত হইলেন, রাজা রাণীকে তাঁহার প্রতি ঔদাসীন্য পরিত্যাগ করিতে বলিলেন ।

ইরাবতী ‘শঠ, তোমার হৃদয়কে আর বিশ্বাস করা যায় না ।’ বলিয়া উত্তর দিলেন ।

রাজা তখন বলিতে লাগিলেন,—“এই চিরপরিচিতকে শঠ বলিয়া তিরস্কার করিতে পার, কিন্তু চরণপতিতা মেথলার প্রার্থনায় তুমি কোণ পরিহার করিতেছ না কেন ?”

‘এ ছুটীও তোমার অনুসরণ করুক।’ বলিয়া মেথলা হস্তে লইয়া রাজাকে আঘাত করিতে উত্ততা হইলেন।

রাজা তখন বিদূষককে বলিয়া উঠিলেন,—“দেখ, কটিদেশ হইতে অলঙ্কৃত ভাবে চ্যুত স্বর্ণমেথলা হস্তে লইয়া বাপ্পাকুলা ক্রুদ্ধা ইরাবতী, বিদ্বাদ্যামে মেঘরাজি যেমন বিজ্ঞাকে তাড়না করে, সেইরূপ আমাকে প্রহার করিতে উত্ততা হইয়াছেন।”

‘এই সব কথায় আমাকে আবার অপরাধিনী করিতেছ কেন?’ বলিয়া ইরাবতী উত্তর দিলেন।

তখন রাজা তাহার মেথলাসহ হস্ত নামাইয়া বলিলেন,—“অপরাধী আমার প্রতি উত্তত দণ্ড সংহার করিয়া, কুটিলকেশি, তুমি দাসজনের বিলাস বাড়াইতেছ, আবার তাহার প্রতি কোপও করিতেছ।”

তাহার পর ‘নিশ্চয়ই ইহা তোমার অভিমত’ বলিয়া, রাজা ইরাবতীর চরণে নিপতিত হইলেন।

‘ইহাত ম’লবিকার চরণ নয়, যে তোমার সাধ পূর্ণ করিবে,’ এই কথা কয়টি উচ্চারণ করিয়া ইরাবতী নিপুণকাকে লইয়া সে স্থান হইতে অন্তহিতা হইলেন।

বিদূষক রাজাকে উঠিতে বলিয়া কহিলেন,—“রাণী তোমার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ দেখাইয়াছেন।”

রাজা উঠিয়া আর ইরাবতীকে দেখিতে পাইলেন না। বিদূষক আবার বলিয়া উঠিলেন,—“সখে, ভাগ্যে ইরাবতী এই অভিনয়ের জন্ত অগ্রসরা হইয়া গমন করিয়াছেন, এক্ষণে আমরা পলায়ন করি চল। পাছে আবার তিনি মঙ্গলগ্রহের বক্রগতিতে রাশিতে প্রত্যাগমনের ভ্রাম আমাদের অভিযুখী হন।”

রাজা বলিতে লাগিলেন,—“মদনের কি বৈষম্য! প্রিয়াপহতচিত্ত

আমার প্রণিপাত লজ্বন করা ইরাবতীর অমুকূলাচরণ বলিয়াই মনে হইতেছে। সেই কুপিতা প্রণয়িনী এইরূপ আচরণে উদাসীনভাবেই অবস্থিতি করিতে সমর্থ হইবেন ”

(৪)

প্রমদবন হইতে প্রত্যাগত হইয়া রাণী ইরাবতী মহিষী ধারিণী কেমন আছেন জানিবার জ্ঞাত্ত তাঁহার নিকট গমন করেন। মহিষী মহারাজের কথা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলে, ইরাবতী উত্তর দেন যে, মহারাজ এক্ষণে তোমার পূজায় বিরত আছেন, তিনি তোমার পরিচারিকার শ্রাণবল্লভ হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। মহিষী পরে সমস্ত ঘটনা শুনিয়া মালবিকা ও বকুলাবলিকাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া নাগকন্টার ত্রায় পাতালবাসের অমুমতি প্রদান করেন। বলা বাহুল্য, মহিষীর আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইয়াছিল। মালবিকা নামে সহচরী পাতালগৃহের দ্বার-রক্ষায় নিযুক্ত হয়, মহিষীর অঙ্গুরীমুদ্রাপ্রদর্শন ব্যতীত তাহাদের মুক্তির আর কোন উপায় ছিল না।

রাজা এ কথা কিছুই জানিতে পারেন নাই। তিনি বিদূষককে মালবিকার সংবদে আনিতে পাঠাইয়া মনে মনে বলিতেছিলেন,—“তাঁহার সখ্যের কথা শুনিয়া আশায় বদ্ধমূল, তাঁহাকে দর্শন করিয়া জাতাত্মরাগ-পল্লব, তাঁহার হস্তস্পর্শে রোমোদগদগ্ধুলে মুকুলিত মদনতরু বাঞ্ছনীয় ফলের রসাস্বাদন করাইবে বলিয়া মনে হইতেছে।”

সেই সময়ে বিদূষক তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। রাজা তাঁহাকে মালবিকার কথা জিজ্ঞাসা করিলে, বিদূষক উত্তর দিলেন,—“তাঁহার এক্ষণে বিড়ালগৃহীত কোকিলার ত্রায় অবস্থা ঘটয়াছে।”

রাজা তাহা স্পষ্টরূপে বুঝিতে না পারায়, বিদূষক বুঝাইয়া বলিলেন

সে, মহিষী ধারিণী তাঁহার ও বকুলাবলিকার পাতালবাসের ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহার পর তিনি আত্মপুৰ্ব্বিক সমস্ত বৃত্তান্ত রাজাকে অবগত করাইলেন, এবং পরিব্রাজিকার নিকট হইতে সে সমস্ত শুনিয়াছেন বলিয়া জানাইলেন।

রাজা তাঁহাদের কষ্ট স্বরণ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—বিকসিত চূতসঙ্গিনীদ্বয় মধুরস্বরা কোকিলা ও ভ্রমরী শেষে কি প্রবলবাতসহিতা অকালবৃষ্টির দ্বারা কোটরাগতা হইল ?”

তাহার পর তিনি বিদুষককে তাঁহাদের মুক্তির কোন উপায় আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিলে, গৌতম রাজার কানে কানে তাঁহার স্থিরীকৃত উপায়ের কথা কহিলেন।

বিদুষক স্থির করিয়াছিলেন যে, যখন মহিষীর অঙ্গুরীমুদ্রা ব্যতীত তাঁহাদের মুক্তির আর কোন উপায় নাই, তখন কোনরূপে তাহার সংগ্রহের চেষ্টা করিতেই হইবে। সে বিষয়ে তিনি একটি কৌশলেরও ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। মহিষী একটি নাগমুদ্রাযুক্ত নূতন অঙ্গুরী প্রস্তুত করাইয়া অঙ্গুলিতে ধারণ করিয়াছিলেন। বিদুষক আপনাকে সর্পদষ্ট বলিয়া প্রকাশ করিয়া, চিকিৎসার সময় বিষবৈদ্যদ্বারা নাগমুদ্রাযুক্ত অঙ্গুরীর প্রয়োজন জানাইয়া, মহিষীর সেই অঙ্গুরীটি সংগ্রহের জন্ত সচেষ্ট হন। তিনি রাজাকে মহিষীর নিকট অগ্রে গমন করিতে বলিয়া, পশ্চাৎ সর্পদষ্টের ভাণ করিয়া উপস্থিত হইবেন বলিয়া গোপনে জানাইলেন, এবং এই কৌশলের সহায়তার জন্য প্রতিহারী জয়সেনাকেও চুপে চুপে অবগত করান হয়।

রাজা গিয়া দেখিলেন, মহিষী প্রবাতশয়নগৃহে স্বর্ণপীঠিকার উপর পদ স্থাপন করিয়া উপবিষ্টা আছেন। সহচরীরা ব্যথিতস্থানে রক্তচন্দন লেপন করিতেছে, এবং পরিব্রাজিকা তাঁহার নিকট বসিয়া গল্প শুনাইতেছেন।

রাজা উপস্থিত হইলে, মহিষী তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ত উঠিতে উদ্যত।

হইলেন, রাজা তখন কহিলেন,—“তোমার ব্যথিত চরণ ও আমাকে কষ্ট দেওয়ার প্রয়োজন নাই।”

মহিষী ও পরিব্রাজিকা রাজার জয় উচ্চারণ করিলে, রাজা মহিবীর বেদনার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। মহিষী ‘আজ কিছু বিশেষ’ বলিয়া উত্তর দিলেন।

সেই সময়ে বিদূষক ‘রক্ষা কর, রক্ষা কর, আমার সর্পে দংশন করিয়াছে’ এই বলিতে বলিতে দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুষ্ঠে যজ্ঞোপবীত জড়াইয়া উপস্থিত হইলেন। গৌতম কেতকীকণ্টকদ্বারা দুই স্থানে ক্ষতচিহ্ন করিয়াছিলেন।

রাজার জিজ্ঞাসায় বিদূষক উত্তর দিলেন, “দেবীর দর্শনের জন্ত পুষ্প-সংগ্রহ করিতে যাওয়ার, অশোকবৃক্ষের কোটর হইতে সর্পরূপ কাল বহির্গত হইয়া আমার দক্ষিণ হস্তে দংশন করিয়াছে। এই তাহার দস্তদ্বয়ের চিহ্ন।”

এই বলিয়া তিনি কেতকীকণ্টকক্ষত স্থান দেখাইলেন। মহিবীর জন্ত ব্রাহ্মণের একরূপ দশা ঘটিয়াছে জানিয়া, তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া উঠিলেন। পরিব্রাজিকা দষ্ট স্থানের ছেদন, দহন ও তথা হইতে রক্ত-মোক্ষণের উপদেশ দিলেন।

রাজা ঞ্জবসিদ্ধি নামে বিষবৈজ্ঞের নিকট সংবাদ দিবার জন্ত প্রতiharী জয়সেনাকে আদেশ দিলেন। জয়সেনা রাজাদেশপালনে গমন করিলে, বিদূষক বিষকাতরতার ভাণ করিতে লাগিলেন এবং জীবনের আশা নাই ব্যক্ত করিয়া তাঁহার আশৈশববয়স্ক রাজাকে তাঁহার মাতার ভার লওয়ার জন্ত অনুরোধ করিতেছিলেন।

প্রতiharী পুনরাগত হইয়া ঞ্জবসিদ্ধির উপদেশানুসারে গৌতমকে লইয়া গেল। যাইবার সময় বিদূষক মহিবীকে বলিতে লাগিলেন,—“বাঁচি

কি মরি স্থির নাই, মহারাজের সেবা করিতে গিয়া আপনার নিকট যে অপরাধ করিয়াছি, তাহা ক্ষমা করিবেন।”

মহিষী তাঁহার দীর্ঘায়ুর কামনা করিলেন । জয়সেনা আবার আসিয়া কহিল,—“উদকুস্তবিধানানুসারে ঋবসিদ্ধি একটি সর্পমুদ্গার প্রয়োজন বলিয়া তাহার অবশেষে আমাকে পাঠাইয়া দিলেন।”

তখন মহিষী নিজ হস্ত হইতে আপনার অঙ্গুরীয়ুদা খুলিয়া দিলেন । প্রতিহারী তাহা লইয়া গ্রহণ করিল ।

কিছু পরে আসিয়া সে সংবাদ দিল, “বিদূষক বিষমুক্ত হইয়াছেন, এবং অমাত্য রাজকার্য্যের জ্ঞাত রাজার সহিত সাক্ষাৎ করার ইচ্ছা করিতেছেন।”

কার্য্যসিদ্ধির পথ পরিকৃত হইল দেখিয়া রাজা মহিষীকে আতপাক্রান্ত স্থান হইতে শীতল স্থানে যাওয়ার উপদেশ দিয়া নিষ্ক্রান্ত হইলেন ।

প্রতিহারীর নিকট হইতে মহিষীর অঙ্গুরীয়ুদা লইয়া বিদূষক যে মালাবিকা ও বকুলাবলিকার কারামোচনের জ্ঞাত ধাবিত হইয়াছিলেন, তাহা বোধ হয় নূতন করিয়া বলিতে হইবে না । কারারক্ষিকা মাধবিকা সহসা তাঁহাদের মোচনের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, প্রত্যাগমনমতি বিদূষক উত্তর দিয়াছিলেন,—“রাজার নক্ষত্রদোষের শাস্তির জ্ঞাত দৈবজ্ঞেরা বন্দী-দিগকে মুক্তি দেওয়ার কথা জানাইলে, রাজা তাহারই অভিপ্রায় প্রকাশ করেন, এবং মহিষীও তাহাতে সন্মত হন । ইরাবতীর মানরক্ষার জ্ঞাতই মহিষী তাহাদিগকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন।” ইহা শুনিয়া মাধবিকার মনে আর কোন সন্দেহ হয় নাই ।

মালাবিকা ও বকুলাবলিকার উদ্ধারসাধন করিয়া বিদূষক তাঁহাদিগকে প্রমদবনের সমুদ্রগৃহে রাখিয়া রাজাকে সংবাদ দিতে আসেন । রাজাও প্রমদবনमध्ये প্রবিষ্ট হইয়া বিদূষকের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার পর তাঁহার

নিকট সমস্ত কথা শুনিয়া, তাঁহাকে আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করেন এবং তিনি যে প্রকৃতই তাঁহার প্রিয়বয়স্ক, তাহাও অবগত করাইয়াছিলেন। রাজা বিদুষককে আরও বলিয়াছিলেন,—‘স্বহৃদের বৃত্তিগুণই প্রয়োজন সাধিত হয় না। কিন্তু স্নেহের দ্বারা কার্য্যসিদ্ধির সুক্ষ্মপথ প্রাপ্ত হওয়া যায়।’

তাহার পর উভয়ে সমুদ্রগৃহের দিকে অগ্রণর হইলে, রাজা দেখিতে পাইলেন যে, ইরাবতীর সহচরী চন্দ্রিকা পুষ্পচয়ন করিতে করিতে তাঁহাদের দিকে আসিতেছে। রাজা বিদুষককে তাহা জানাইয়া ভিত্তির অন্তরালে উভয়ে লুকাইয়া বসিয়া রহিলেন।

বিদুষকও বলিলেন,—“চোর ও প্রেমিক উভয়েরই চন্দ্রিকা পরিহার করা কর্তব্য বটে।”

মালবিকা বিরূপভাবে অপেক্ষা করিতেছেন দেখিবার ইচ্ছায় রাজা, বিদুষককে লইয়া গবাক্ষপথ আশ্রয় করিলেন।

রাজা দেখিলেন,—সমুদ্রগৃহস্থিত চিত্রপটে অঙ্কিত তাঁহার প্রতিকৃতিকে প্রণাম করিবার ভক্ত বকুলাবলিকা মালবিকাকে বলিতেছে। মালবিকা ব্যস্ত হইয়া প্রণাম করিয়া পরে বুঝিতে পারিলেন যে, তাঁহার সম্মুখে স্বয়ং মহারাজ নহেন, কিন্তু তাঁহার প্রতিকৃতিই অবস্থিত। তিনি তখন বকুলাবলিকাকে বলিলেন,—‘আমাকে প্রতারণা করিতেছ ?’

সেই সময়ে তাঁহার মুখখানি প্রকৃত হইয়া আবার বিষম হইয়া উঠিল। রাজা তাহা দেখিয়া বিদুষককে বলিলেন,—‘দেখ, সূর্য্যাস্তে ও সূর্য্যাস্তপন্থে পদ্মের যেরূপ অবস্থা হয়, এই সূর্য্যদনার বদনে ক্ষণমাত্রেরই সেই দুই ভাবই দৃষ্ট হইল।’

মালবিকার কথা শুনিয়া বকুলাবলিকা বলিল,—“তাইত, ইহা মহারাজের প্রতিকৃতিই বটে।”

তখন আবার তাই জনে মিলিয়া সেই প্রতিকৃতিতেই প্রণাম করা

হইল। পরে মালবিকা বলিতে লাগিলেন,—“সে দিবস ভয়ে ভয়ে মহারাজকে দেখিয়া যেমন আমার তৃষ্ণা নিবারিত হয় নাই, আজিও তাহাই ঘটিতেছে। আমি ভাবিতেছি, মহারাজকে দেখিয়া বুঝি তৃষ্ণা নিবারিতই হয় না।”

বিদুষক রাজাকে মালবিকার কথাগুলি শুনিতে বলিয়া কহিলেন,—“মালবিকা চিত্রে তোমাকে যে রূপ দেখিতেছেন, স্বয়ং তোমাকে তাহাই দেখিয়াছেন। তবে তুমি বৃথা সিন্দূকের রক্তভাণ্ডবহনের স্ৰাম যৌবনগর্ক বহন করিতেছ কেন?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“সখে, স্ত্রীজাতি কোতূহলপরায়ণা হইলেও স্বভাবতঃ লজ্জালীলা হইয়া থাকে। দেখ, আয়তলোচনা রমণীগণ সম্মুখস্থিত প্রিয়তমের পূর্ণরূপ দেখিবার ইচ্ছা করিলেও তাঁহাদের চক্ষু প্রিয়জনের প্রতি সম্পূর্ণভাবে নিপতিত হয় না।”

চিত্রে অঙ্কিত ইরাবতীর প্রতি রাজার গ্রীবা পরিবর্তন করিয়া দ্বিধা-দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ, অন্ত্রাশ্রিত অন্তঃপুরবাসিনীগণের প্রতি উপেক্ষা, তথায় গোতমেরও অবস্থিতি—এই সমস্ত দেখিয়া মালবিকার মনে ঈর্ষ্যার উদয় হইতেছিল। বকুলাবলিকা তাহা অবগত হইয়া মালবিকাকে রাগান্বিত করিবার জন্য বলিতে লাগিল,—“ইরাবতীই রাজার প্রিয়তমা।”

সে কথায় রুষ্ট হইয়া মালবিকা ‘তবে আমি কেন বৃথা কষ্ট পাইতেছি’ বলিয়া অশ্রুস্রবসহকারে মুখ ফিরাইয়া লইলেন।

রাজা বিদুষককে তাহা দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন,—“সখে, দেখ, ক্রান্তদের দ্বারা তিলকরেখা ছিন্নভিন্ন ও ওষ্ঠাধর কম্পিত করিয়া স্তম্ভরী অভ্যন্তরভরে মুখখানি এরূপভাবে ফিরাইয়া বহিলেন যে, তাহা দেখিয়া বোধ হইল, প্রণয়ীর অপরাধে কুপিত হইয়া কিরূপ ললিত অভিনয় করিতে হয়, তাহারই শিক্ষা প্রদর্শন করিলেন।”

বিদূষক রাজাকে মানভঙ্গের জন্ত প্রস্তুত হইতে বলিলেন । অভিমান-
ভরে মালবিকা সে স্থান পরিত্যাগে উত্ততা হইলে, বকুলাবলিকা
পথাবরোধ করিয়া কহিল,—“তুমি কি সত্য সত্যই রাগ করিয়াছ ?”

মালবিকা উত্তর দিলেন,—“আমাকে যদি নিতাস্তই ক্রুদ্বা মনে করিয়া
থাক, তাহা হইলে আবার ক্রোধ কিরাইয়া আনিতেছি ”

এই সময়ে বিদূষকের সহিত রাজা উপস্থিত হইয়া কহিলেন,—
“চিত্রার্পিত কার্য্যে কুবলয়নয়নে, কেন আমার প্রতি কোপ করিতেছ ?
এই দেখ, তোমারই দাস তোমার সম্মুখে উপস্থিত !”

বকুলাবলিকা রাজার জয় উচ্চারণ করিল । মালবিকা চিত্রাক্রিত
রাজার প্রতি অভিমান করার জন্ত মনে মনে লজ্জিতা হইতে লাগিলেন ।
পরে তিনি রাজার নিকট প্রণয়সহকারে অঞ্জলিবদ্ধ করিলে, রাজারও
অমুরাগকাতরতা প্রকাশ পাইল ।

রাজাকে কিছু গ্লানভাবে অবস্থিতি করিতে দেখিয়া বিদূষক কহিলেন,
—“এক্ষণে উদাসীন কেন ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“তোমার প্রিয়সখীকে বিশ্বাস করিতে পারি-
তেছি না । কারণ, তোমার সখী নেত্রপথে থাকিতে থাকিতে আবার
মুহূর্ত্তমধ্যে কোণার চলিয়া যান ; বাহ্যমধ্যে আসিয়াও সহসা সরিয়া
পড়েন । এইরূপ সমাগমমায়ার জন্ত মননব্যাপিপিড়িত আমার হৃদয়
কিভাবে তোমার সখীকে বিশ্বাস করিতে পারে ?”

তখন বকুলাবলিকা মালবিকাকে কহিল,—“সখি, মহারাজ অনেক-
বার প্রতারিত হইয়াছেন । এক্ষণে বাহাতে তাঁহার বিশ্বাস হয়, তাহারই
ব্যবস্থা কর ।”

শুনিয়া মালবিকা উত্তর দিলেন,—“মন্দভাগিনী আমার পক্ষে স্বপ্ন-
সমাগমও সহ্য হইবে ।”

বকুলাবলিকা রাজাকে তাহার উত্তর দিতে বলিলে, রাজা .কহিলেন,—“ইহার আর কি উত্তর দিব ? তবে মদনানলকে সাক্ষী করিয়া তোমার সখীকে আশ্রয়দান করিতেছি। আমি তাঁহার সেবা চাহি না, কিন্তু গোপনে তাঁহারই সেবা করিতে ইচ্ছা করি।”

বকুলাবলিকা বলিল,—“ইহাতেই আমরা অমুগ্ধীত হইলাম।”

এই সময়ে বিদুষক বকুলাবলিকাকে লইয়া স্থানান্তরে যাইবার ইচ্ছায় কহিলেন,—“বকুলাবলিকে, হরিণে বালাশোকের পল্লবগুলি নষ্ট করিতেছে, চল, গিয়া তাহাকে নিবারণ করি।”

বকুলাবলিকাও তাহাতে সন্মত হইয়া বিদুষকের সহিত সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিল। রাজাও বিদুষককে কহিলেন,—“রক্ষা-বিষয়ে তুমি একটু সাবধান থাকিও।”

“গৌতমকে এ কথা বলিতে হইবে না” বলিয়া বিদুষক উত্তর দিলেন।

বকুলাবলিকা বিদুষককে দাররক্ষার জন্ত অবস্থিত থাকিতে বলিয়া, নিজে অপ্রকাশ্যভাবে অপেক্ষা করিতে লাগিল। বিদুষক ক্ষটিকস্তম্ভ আশ্রয় করায় তাহার শীতলস্পর্শে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন।

মাংসিকাকে ভীতভাবে অবস্থিত করিতে দেখিয়া রাজা তখন বলিতে লাগিলেন,—“সুন্দরি, এক্ষণে মিলনের আশঙ্কা পরিত্যাগ কর। আমি বহুদিন হইতে তোমার প্রণয়ে উন্মুখ হইয়া আছি, এই সহকাররূপ আমাকে তুমি মাধবীর ত্রায় আশ্রয় কর।”

মালবিকা বলিলেন,—“দেবীর ভয়ে আমি নিজের প্রিয়কার্য্য কিছুই করিতে পারিতেছি না।”

রাজা তখন কহিলেন,—“ভয় করিও না।”

শুনিয়া মালবিকা উত্তর দিলেন,—“দেবীর সাক্ষাতে সাহসী পুরুষের সামর্থ্য দেখা গিয়াছে।”

রাজা তখন অগত্যা বলিতে বাধ্য হইলেন,—“নায়কগণের সরলতা-প্রদর্শনই কুলব্রত । সে যাহা হউক, আয়তাক্ষি, আমার প্রাণ তোমার আশাকেই অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে । এক্ষণে এই চিরভক্তের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন কর ।”

এই বলিয়া রাজা মালবিকাকে স্পর্শ করিতে উত্তত হইলে মালবিকা তাহা পরিহারের চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।

রাজা তখন মনে মনে বলিতেছিলেন,—“নববধূদিগের প্রণয়ব্যাপার বড়ই রমণীয় ; তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে গেলে, তাহাদের সলজ্জ নিবারণ-চেষ্টাতেই অনুরাগলক্ষণ প্রকাশ পাইয়া থাকে ।”

এই সময়ে ইরাবতী ও নিপুণিকা প্রমদবনমধ্যে প্রবেশ করিয়া সমুদ্রগৃহাভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন । ইরাবতী রাজার প্রতি অভিমান করায় মনে মনে কিছু অনুতপ্ত হইয়াছিলেন এবং রাজাকে প্রসন্ন করিবারও ইচ্ছা করিতেছিলেন । তাঁহার সহচরী চন্দ্রিকা বিদূষককে সমুদ্রগৃহদ্বারে অবস্থিত থাকিতে দেখিয়া নিপুণিকাকে সে সংবাদ অবগত করাইলে, রাজা তথায় আছেন মনে করিয়া নিপুণিকা ইরাবতীকে লইয়া প্রমদবনে প্রবেশ করিল এবং সমুদ্রগৃহের দিকে অগ্রসর হইল ।

ইরাবতী প্রথমে চিত্রাঙ্কিত মহারাজকেই প্রসন্ন করার ইচ্ছা করিয়াছিলেন । কারণ, রাজার হৃদয় অন্তের প্রতি আসক্ত থাকায় শিষ্টাচারলঙ্ঘনের জন্ত ইরাবতী কোনরূপে ক্ষমাপ্রার্থনার অভিলাষ করেন ।

সেই সময়ে মহিষী ধারিণীর কোন পরিচারিকা আসিয়া রাণী ইরাবতীকে কহিল যে, মহিষা বলিয়া পাঠাইলেন, তিনি আপনার সম্মানরক্ষা করিয়া সহচরীর সহিত মালবিকাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়াছেন ; এক্ষণে মহারাজের মনস্তষ্টির জন্ত যাহা করিতে বলেন, তিনি তাহাই করিবেন ।

ইরাবতী উত্তর দিলেন,—“তুমি মহিষীকে গিয়া বল, আমার প্রতি
যথেষ্ট অমুগ্রহপ্রদর্শন করা হইয়াছে ।”

তাহার পর পরিচারিকা তথা হইতে চলিয়া গেল । সমুদ্রগৃহের
নিকটবর্তী হইয়া তাঁহারা দেখিলেন যে, বিদুষক বিপণিগত বলীবর্দ্ধের
স্তায় নিদ্রা যাইতেছেন । তাঁহারা তাঁহার মুখে বিষবিকারের কোন লক্ষণ
দেখিতে পাইলেন না ।

সেই সময়ে বিদুষক স্বপ্নে বলিতেছিলেন,—“মালবিকা, তুমি ইরা-
বতীকে অতিক্রম করিয়া উঠ ।”

ইরাবতী ও নিপুণিকা বিদুষকের এইরূপ কৃত্তব্রতাতে দুঃখিত ও ক্রুদ্ধ
হইলেন । তখন নিপুণিকা বিদুষককে সর্পভয় দেখাইবার জন্ত একখানি
আকাবাঁকা যষ্টি তাঁহার সম্মুখে নিক্ষেপ করিল । বিদুষক সহসা জাগরিত
হইয়া তাহাকে সর্প-ভ্রমে চাৎকার করিয়া উঠিলেন । রাজা তখন তাঁহাকে
অভয় দিবার জন্ত বাহির হইয়া আসিলেন । মালবিকা রাজাকে সে স্থানে
যাইতে নিষেধ করিয়া তাঁহার অনুসরণ করিলেন । বকুলাবলিকাও
দৌড়িয়া আসিয়া রাজাকে অনুসর হইতে নিষেধ করিল ।

যষ্টি বুঝিতে পারিয়া বিদুষকও আশ্বস্ত হইলেন । তিনি যষ্টিসম্পাতকে
কেতকীকণ্টকাক্রান্ত চিহ্নের প্রতীকল ননে করিয়া অত্যন্ত ভীত হইয়া
উঠিয়াছিলেন ।

এই সময়ে ইরাবতী অগ্রসর হইয়া রাজাকে কহিলেন,—“দিবাসক্ষেত্রে-
স্থানে হুজনের মনোরথ পূর্ণ হইয়াছে ত ?”

ইরাবতীকে দেখিয়া তখন সকলে ভীত ও চকিত হইয়া উঠিলেন ।

রাজা বলিলেন,—“প্রিয়ে, এ যে তোমার অপূৰ্ণ অভিবাদন দেখিতেছি !”

ইরাবতী বকুলাবলিকাকে বলিতে লাগিলেন,—“বকুলাবলিকে, তোমার
দুতীগিরি সকল হইয়াছে ত ?”

বক্সাবলিকা উত্তর দিয়া বলিল,—“দেবী জুজ্জ্বল হইবেন না, ভেদকরবে কি দেবরাজ পৃথিবীতে বারিষর্ষণে বিরত হন ?”

বিদূষক ইরাবতীকে বলিলেন,—“আপনাকে দর্শনমাত্রেই মহারাজ প্রণিপাতলজ্বন বিশ্বৃত হইয়াছেন, কিন্তু আপনি ত এখনও প্রসন্ন হইতেছেন না।”

ইরাবতী উত্তর দিলেন,—“আমি কোপ করিয়া কি করিব ?”

রাজা তখন বলিতে লাগিলেন,—“অস্থানে কোপ করা তোমার উচিত নহে ; সুন্দরি, অকারণে তোমার বদন কখনও ত ক্রোধযুক্ত হয় নাই। পূর্ণিমা ব্যতীত বিভাবরী কি কখনও রাহগ্রস্তচন্দ্রাশ্রিত হয় ?”

ইরাবতী কহিলেন,—“মহারাজের ‘অস্থানে’ কথাটি বলাই ঠিক হইয়াছে। কারণ, আমাদের ভাগ্য পরায়ত্ত হওয়ায়, এক্ষণে কোপ করিলে হাত্তাপদ হইতেই হইবে।”

রাজা বলিলেন,—“পরিজ্ঞানেরা অপরাধী হইলেও উৎসবদিবসে তাহাদের দণ্ডবিধান উচিত নহে। সেজন্ত ইহাদিগকে বন্ধনযুক্ত করায় ছজনে প্রণাম করিতে আসিয়াছে।”

ইরাবতী নিপুণিকাকে কহিলেন,—“মহিষীকে বলিয়া আইস যে, তাঁহার পক্ষপাত বুঝা গিয়াছে।”

নিপুণিকা তথা হইতে প্রস্থান করিলে, বিদূষক মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“এ যে দেখিতেছি বিষম অনর্থ উপস্থিত, বন্ধনযুক্ত কপোতী শেষে কি বিড়ালীর সম্মুখে পড়িল ?”

নিপুণিকা সহসা উপস্থিত হইয়া ইরাবতীকে গোপনে জানাইল যে, বিদূষকের কৌশলেই এইরূপ ঘটয়াছে। সে কথা সে মাধবিকার নিকট হইতে শুনিয়া আসিল।

ইরাবতী তখন বিদূষককে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“বুঝিরাছি, ইহা কামতন্ত্র সচিবেরই নীতিকৌশল।”

বিদুষক উত্তর দিলেন,—“যদি নীতিশাস্ত্রের একাক্ষরও আলোচনা করি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই মহারাজকে চালিত করিতে পারি ।”

সেই সময়ে প্রতীহারী জয়সেনা আসিয়া রাজাকে জানাইল যে, কুমারী বহুলক্ষ্মী কন্দুকজীড়াকালে এক পিঙ্গল বানর কর্তৃক ভয় পাইয়া এরূপ কাঁপিতেছেন যে, মহিষী তাঁহাকে ক্রোড়ে করিয়াও কিছুতেই সাশ্বনা করিতে পারিতেছেন না। ইরাবতী তাহা শুনিয়া রাজাকে কুমারীর সাশ্বনার জন্ত পাঠাইয়া দিলেন এবং সহচরীসহ নিজেও তাঁহার অনুসরণ করিলেন।

বিদুষকও যাইতে যাইতে বলিতে লাগিলেন,—“সামু্যে পিঙ্গল বানর, তোমর দলের লোকটিকে বেশ বাঁচাইয়া দিলি ।”

মালবিকা তখন বকুলাবলিকাকে বলিলেন,—“মহিষীকে স্মরণ করিয়া আমার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিতেছে ; না জানি, পরেই বা কি ঘটে ।”

সেই সময়ে অদূরে মালিনী মধুকরিকা বলিয়া উঠিল,—“আশ্চর্য্য, স্বর্ণাশোক দোহন লাভ করিয়া পাঁচরাত্রিমধ্যেই মুকুলিত হইয়াছে ! যাই, এ সংবাদ মহিষীকে জানাইয়া আসি ।”

তাহা শুনিয়া মালবিকা ও বকুলাবলিকা উভয়েরই আনন্দসঞ্চার হইল এবং বকুলাবলিকা মালবিকাকে কহিল,—“আশ্চর্য হও, দেবীকে সত্যপ্রতিজ্ঞা বলিয়াই জানিবে ।”

মালবিকা কহিলেন,—“তবে চল, আমরাও মালিনীর অনুসরণ করি ।”

এই বলিয়া ছই সখীতে মিলিয়া সে স্থান হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন।

(৫)

বিদর্ভের বর্তমান রাজা যজ্ঞসেন অগ্নিমিত্রের সেনাপতি বীরসেন প্রভৃতি কর্তৃক পরাজিত হইয়া তাঁহার বশতা স্বীকার করিয়াছেন। মাধবসেনও মুক্তিসাথে সমর্থ হইয়াছেন। বিদর্ভ হইতে বহুশূলা রত্ন, বাহন, শিল্প-

কারিকা প্রভৃতি পরিজন উপহার লইয়া একজন দূত আসিয়াছে । মহিষী ষারিণী বীরসেনের প্রেরিত পত্র হইতে তাঁহার বিজয়বার্তা শুনিতে-
ছিলেন । সেই সময়ে তিনি আবার সেনাপতি পুষ্পমিত্রের যজ্ঞত্বরঙ্গ-
রক্ষণে নিযুক্ত কুমার বসুমিত্রের কল্যাণকামনায় ব্রাহ্মণদিগের দক্ষিণাদানের
জন্ত পুরোহিতের নিকট একজন ভৃত্যকে পাঠাইয়া দেন ।

মালিনী মধুকরিকা তাহার নিকট হইতে মহিষীর সংবাদ অবগত
হইয়া, তাঁহার দর্শনে অগ্রসর হয় । মধুকরিকা স্বর্ণাশোকের দোহনের
পর তাহার চারিদিকে বেদী বাধাইয়া যত্ন লইতেছিল । স্বর্ণাশোক মুকুলিত
হইলে মালবিকার প্রতি মহিষীর অমুকম্পাসঞ্চার হইবে, মালিনীর হৃদয়ে
এইরূপ বিশ্বাস জন্মে । এক্ষণে সত্য সত্যই অশোকের কুমুমোদগম
হওয়ায় মালবিকার প্রতি মহিষী প্রসন্ন হইবেন বলিয়া সে মনে করিতে
লাগিল । সে যাহা শুউক, মধুকরিকা অশোকের কুমুমবিকাশের কথা
মহিষীকে জানাইয়া আসিল ।

স্বর্ণাশোকের কুমুমোদগমে মহিষীর মনে অত্যন্ত আনন্দসঞ্চার হইল ।
তিনি মালবিকার প্রতি প্রসন্ন হইয়া পুরস্কারচ্ছলে তাঁহাকে রাজার হস্তে
সমর্পণ করিতে ইচ্ছা করিলেন । রাণী মালবিকাকে বিবাহবেশে সজ্জিত
করার জন্ত পরিব্রাজিকাকে অহুরোধ করিলে, তিনি মালবিকাকে বেশ-
ভূষায় সজাইয়া দিলেন ।

তাহার পর মহিষী অশোকহলেট মালবিকাকে অর্পণ করিতে
অভিলাষিণী হইয়া, মহারাজের সহিত অশোকের কুমুমশোভা দর্শন
করিবেন বলিয়া প্রতিহারীর দ্বারা রাজাকে অহুরোধ করিয়া পাঠান,
এবং নিজেও মালবিকা প্রভৃতিকে লইয়া প্রমদবনের দিকে অগ্রসর হন ।

অগ্নিমিত্র সে সময়ে ধর্ম্মাসনে উপবিষ্ট ছিলেন, তজ্জগৎ প্রতিহারীকে
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল । রাজা আসন হইতে উত্থিত হইলে,

বৈতালিকেরা গাহিতে লাগিল,—“রতিনাথ অঙ্গবান্ অনঙ্গ যেমন
বসন্তকে লইয়া বনবিহার করিয়া থাকেন, সেইরূপ আপনিও চতুরঙ্গ-
বলারিত হইয়া প্রীতি সহকারে কোকিলকূজিত বিদিশাতীরোত্তানে মধু-
কাল যাপন করিতেছেন । আর আপনার বিজয়করিকুলের আলাদা স্বরূপ
বরদাতোরজ বৃক্ষসকলের সঙ্গে অরিসম্ভকও অবনত হইতেছে।”

তাহারা আবার গাহিয়া উঠিল,—“হে সুরোপম ! দণ্ডদ্বারা তোমার
বিদর্ভরাজলক্ষ্মীর অধিকার ও পারষবাহুদ্বারা ত্রীকুণ্ডের কুঞ্জগীহরণ,
বীরপ্রীতিহেতু পণ্ডিতগণের রচিত এই ভয় চরিত্রগাথা বিদর্ভবাসি-
গণের মধ্যে অবস্থিতি করিতেছে।”

রাজা তখন বয়স্কের সহিত অগ্রসর হইতে হইতে বলিতেছিলেন,
—“দলভসমাগমা প্রিয়াকে চিন্তা করিয়া এবং বিদর্ভাধিপতির পরাজয়
তর্নয় ধারাবাহিত আতপকুল সরোজের জ্বালা আমার মন দ্রুত ও
সুখ উভয়ই অনুভব করিতেছে।”

বিদুষক উত্তর দিলেন,—“তুমি নিশ্চয়ই সুখী হইবে, কারণ, মহি-
ষীর আদেশে পরিব্রাজকা আজ মালবিকাকে বিবাহবেশে সাজাইয়া-
ছেন। তাহাতে মনে হইতেছে, মহিষী তোমার অভিলাষ পূর্ণ
করিবেন।”

রাজা মহিষীর পূর্বাচরণ শ্রবণ করিয়া তাহা অসম্ভব নহে বলিয়া
মনে করিতে লাগিলেন। এই সময়ে প্রতiharী রাণীর অভিলাষের
কথা জানাইয়া কহিল,—“মহিষী মহারাজের সহিত স্বর্ণাশোকের
কুশুম্ভোভা দেখিবার জন্য মালবিকা প্রভৃতি পরিজনদের সহিত
প্রমদবনে অপেক্ষা করিতেছেন।”

রাজা তখন দৃষ্টান্তে বিদুষক ও প্রতiharীর সহিত সেই দিকে অগ্র-
সর হইলেন।

প্রমদবনে প্রবেশ করিয়া বিদূষক কহিলেন,—“সখে ! প্রমদবনে বসন্তের যৌবন যেন ফুরাইয়া আসিতেছে ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“তাহা সত্য বটে ! সন্মুখস্থিত বিকীর্ণ কুরুবকফল ও সহকারকে দেখিয়া বসন্তের গতপ্রায়যৌবন বুঝিয়া আমার চিত্ত উৎকণ্ঠিত হইতেছে ।”

তাহার পর তাঁহারা স্বর্ণাশোকের নিকট অগ্রসর হইলে বিদূষক তাহার অপূর্ণশোভা দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“দেখ, কুসুমস্তবকে ভূষিত অশোকটিকে দেখিয়া বোধ হইতেছে, কে যেন ইহাকে স্নবেশে সাজাইয়া দিয়াছে ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“এই অশোকতরুর কুসুমবিকাশে বিলম্ব হওয়াই উচিত হইয়াছে । কারণ, এক্ষণে বৃক্ষটি অপূর্ণশোভাই ধারণ করিয়াছে । বসন্তাবতবস্থচিত সকল অশোকতরুরই কুসুমরাশি এই দোহদলক বৃক্ষটিকে যেন আশ্রয় করিয়াছে ।”

বিদূষক কহিলেন,—“মহিষী আজ মালবিকাকে নিকটে রাখিবেন বলিয়াই মনে হইতেছে ।”

সেই সময়ে ধারিণী ও মালবিকাকে দেখিতে পাইয়া রাজা বলিলেন, “সখে, দেখ, বিনয়নত্ৰা দেবী প্রিয়ার সহিত বসুমতীর স্নায় বিস্তৃতকরকমলা রাজলক্ষ্মীসহ আমার অভ্যর্থনার জন্ত অবস্থিতি করিতেছেন ।”

মহিষী মালবিকা প্রভৃতিকে লইয়া মহারাজের জন্ত স্বর্ণাশোকের তলে অপেক্ষা করিতেছিলেন । মালবিকার হৃদয় হর্ষ ও উদ্বেগে আন্দোলিত হইতেছিল । তিনি মনে মনে বলিতেছিলেন,—“আমার এই কৌতুকবেশবিন্যাসের কারণ জানিয়াও আমার হৃদয় পদ্মপত্রের স্নায় কাঁপিতেছে । আমার বামচক্ষুও স্পন্দিত হইতেছে ।”

বিদুষক বিবাহবেশে সজ্জিত। মালবিকার রমণীয় শোভার কথা রাজার নিকট প্রকাশ করিলে, রাজা বলিতে লাগিলেন,—“সখে, আমিও তাহা লক্ষ্য করিতেছি, অনতিলম্বিহুকুলনিবাসিনী অনেকাভরণযুতা প্রিয়াকে উদয়োগুথ জ্যোৎস্নাঘ্রিতা ও হিমযুক্তনক্ষত্রপরিশোভিতা চৈত্রবিভাবরীর স্যায়ই বোধ হইতেছে।”

সেই সময়ে মহিষী অগ্রসর হইয়া রাজার জয় উচ্চারণ করিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বিদুষকও রাণীর শ্রীবাৎস কামনা করিয়া উঠিলেন। পরিত্রাজিকাও রাজার জয় উচ্চারণ করিলে রাজাও তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন।

মহিষী স্নিতবদনে রাজাকে কহিলেন,—“আমরা এই তরুণীজনসহায় অশোককে আর্ধ্যপুত্রের সঙ্গে গুহ স্থির করিয়া ছ।”

রাজা উত্তর করিলেন,—“যে অশোকটি বসন্তলক্ষ্মীর নিয়োগ অবজ্ঞা করিয়া পুষ্পোদ্যান দ্বারা তোমার যত্নের আদর করিরাছে, সে যে তোমার একরূপ সংকারের পাত্র হইবে, তাহাতে বৈচিত্র্য কি?”

বিদুষকের মনে কিন্তু মালবিকার কথাই উদয় হইতেছিল। তিনি রাজাকে বলিয়া উঠিলেন,—“সখে, বিশ্বস্তমনে এই তরুণীর প্রতি নিরীক্ষণ কর।”

তখনও পর্য্যন্ত মহিষী মালবিকাসমর্পণের কথা ব্যক্ত করেন নাই, সেইজন্য বিদুষক কাহাকে লক্ষ্য করিতেছেন জানিবার ইচ্ছায় তাঁহাকে কহিলেন,—“কোন তরুণীটির কথা বলা হইতেছে?”

চতুর বিদুষকও উত্তর দিলেন,—“আমি স্বর্ণাশোকের কুণ্ডলশোভার কথাই বলিতেছি।”

আজ মালবিকাকে নিকটে থাকিয়াও ছাড়াছাড়ি দেখিয়া রাজা কষ্ট অনুভব করিতে লাগিলেন, এবং তিনি মনে মনে বলিতেছিলেন,—

“চক্রবাকচক্রবাকীর ত্রায় আমার ও প্রিয়র পক্ষে রজনীন্দনা ধারিনী মিলনের বাধা জন্মাইতেছেন ।”

এই সময়ে কঙ্কুকী আসিয়া জানাইলেন যে, মন্ত্রী বলিয়া পাঠাইয়াছেন, বিদর্ভ হইতে প্রেরিত শিল্পকারিকা দুইটি পথশ্রমে ক্লান্ত থাকায়, মহারাজের সহিত সাক্ষাতের জন্ত পাঠান হয় নাই । এক্ষণে তাহাদিগকে পাঠান যাইতে পারে । সুতরাং এই বিষয়ে মহারাজের কিরূপ অনুমতি হয়, তাহাই জানিতে চাহেন ।

রাজা তাহাদিগকে লইয়া আসিতে আদেশ দিলে, কঙ্কুকী তথা হইতে প্রস্থান করিয়া আবার তাহাদিগকে লইয়া আসিলেন ।

শিল্পকারিকা দুইটি সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছিল । রাজার নিকটে যাইতে তাহাদের হৃদয় প্রফুল্ল হইয়া উঠায়, তাহারা ভবিষ্যৎ সুখের আশা করিতেছিল । রাজা তাহাদিগকে সঙ্গীতনিপুণা জানিয়া মহিষীকে তাহাদের একটিকে সচ্চরৌশ্বরূপে লইতে বলিলেন ।

মহিষী মালবিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি ইহাদের মধ্যে কাহাকে লইতে চাহ ?”

মহিষীর কথা শুনিয়া শিল্পকারিকা দুইটি মালবিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তাঁহাকে তাহাদের রাজকন্যা বলিয়া বুঝিতে পারিল । মালবিকা ও পরিত্রাঙ্কিকা তাহাদিগকে পূর্বেই চিনিতে পারিয়াছিলেন । শিল্পকারিকা দুইটি মালবিকাকে তাহাদের রাজকন্যা বলিয়া ব্যক্ত করিলে, সকলেই বিস্মিত হইয়া উঠিলেন । রাজা তাহাদিগকে মালবিকার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, তাহারা তাঁহাকে মাধবসেনের কনিষ্ঠা ভগিনী বলিয়া পরিচয় দিল ।

তিনিরা রাণী করিলেন,—“তাহা হইলে আমি দেখিতেছি, চন্দনকে পাছকাকারে দূষত করিয়াছি ।”

রাজা মালবিকার এরূপ দুর্দশার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তাহার বলিল,—“মাধবসেন যজ্ঞসেনকর্তৃক বশীভূত হইলে অমাত্য স্মৃতি ইহাকে লইয়া আসেন, তাহার পর আমরা আর কিছু অবগত নহি।”

তখন পরিব্রাজিকা কৌশিকী সমস্ত ঘটনা বলিতে আরম্ভ করিলেন, এবং তিনি আপনাকে স্মৃতির ভগিনী বলিয়াও পরিচয় দিলেন। শিল্প-কারিকারাও তাঁহাকে চিনিতে পারিল এবং তাহাদিগকেও সকলে তাহাদের আশ্রয়বর্গ বলিয়াও জানিতে পারিলেন।

পরিব্রাজিকা বলিতে লাগিলেন,—“মাধবসেনের এরূপ অবস্থা ঘটিলে তাঁহার অমাত্য ও আমার অগ্রজ স্মৃতি আমার সহিত মালবিকাকে লইয়া মহারাজের সহিত সম্বন্ধস্থাপনের জন্য বিদিশাভিমুখে আসিতে-ছিলেন; পথিমধ্যে আমরা এক বণিকসম্প্রদায়ের সহিত মিলিত হই। কতকদূর আসিয়া এক অরণ্যমধ্যে বণিকেরা বিশ্রামলাভে প্রবৃত্ত হইলে, শিথিপুচ্ছধারী তুণীরবন্ধ ধনুর্ধর একদল দস্যু বণিকদিগকে আক্রমণ করিল। বণিকসম্প্রদায় কিছুকাল তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিয়া অবশেষে পলায়ন করিতে বাধ্য হয়। অগ্রজ কাতরা মালবিকাকে দস্যুহস্ত হইতে উদ্ধারের ইচ্ছায় নিজ প্রাণ দিয়া ভর্তৃহণ পরিশোধ করিলেন। আমিও সে সময়ে মুচ্ছিতা হইয়া পড়ি। সংজ্ঞালাভ করিয়া মালবিকাকে আর দেখিতে পাইলাম না। তাহার পর ভ্রাতৃদেহের অধিসংস্কারের পর কাষায় বস্ত্র ধারণ করিয়া বিদিশায় উপস্থিত হই। মালবিকাও বীরসেনকর্তৃক দস্যুহস্ত হইতে উদ্ধারলাভ করিয়া দেবীর নিকট পেরিত হন।”

এই অপূর্ণ আখ্যান শুনিয়া রাজা, স্মৃতির দেহত্যাগের কথায় পরিব্রাজিকাকে বলিতে লাগিলেন,—“মরণশীল প্রাণিমানুষেরই এইরূপ অবস্থা ঘটিয়া থাকে, মহাত্মা স্মৃতি ভর্তৃহণ পরিশোধ করিয়াছেন এবং আপনার কাষায়বস্ত্রধারণও যুক্তিযুক্ত হইয়াছে।”

রাজা এক্ষণে কি করেন, মালবিকা মনে মনে তাহাই ভাবিতে-
ছিলেন।

রাজা আবার বলিতে লাগিলেন,—“মালবিকারও অধঃপতনে
পদে পদে অবমাননাই সার হইয়াছে। কারণ, দেবীপদবাচ্য রাজকুমারীকে
ধোতকৌশেয় বসনের স্নানীয় বস্ত্রে পরিণতির ত্রায় পরিচারিকাবৃত্তি পর্য্যন্ত
অবলম্বন করিতে হইয়াছে।”

মহিষী তখন পরিব্রাজিকাকে কহিলেন,—“মালবিকার পরিচয় না
দেওয়া আপনার পক্ষে ভাল হয় নাই।”

পরিব্রাজিকা উত্তর করিলেন,—“একটি বিশেষ কারণে এ কথা
গোপন রাখা হইয়াছিল। মালবিকার পিতা জীবিত থাকিতে একজন
সন্ন্যাসী আমার সমক্ষে ইঁহার সম্বন্ধে আদেশ করেন যে, ইনি এক
বৎসর পরিচারিকাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া পরে অনুরূপ পতিলাভ করিবেন।
সেই জন্ত আপনার শুশ্রুষায় আপনার সাধু বাবা সফল হওয়ায় কাল-
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম।”

তাহার পর রাজা বিদর্ভ সম্বন্ধে এইরূপ ব্যবস্থা করিলেন যে, বিদর্ভ
রাজ্য বরদার উত্তর দক্ষিণ দুই ভাগে বিভক্ত হইবে, এবং যজ্ঞসেন ও
শ্রদ্ধবসেন উভয়েই সেই দুইটি পৃথক রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইবেন। রাজা
কঙ্ককীর দ্বারা মন্ত্রিপরিষদের নিকট সে কথা বলিয়া পাঠাইলে, তাঁহারাও
তাহাতেই অনুমোদন করিলেন এবং মন্ত্রিপরিষদও পূর্ব হইতেই তাহাই
স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন।

কঙ্ককী মন্ত্রিপরিষদের অনুমোদনের কথা নিবেদন করিয়া বলিতে
লাগিলেন,—“দ্বিধা বিভক্ত রাজ্যটিকে বহন করিয়া এক্ষণে তাঁহারা দুই
জনে রথযোজিত অশ্বদ্বয়ের ত্রায় পরস্পরের অভিভবে নির্বিকার হইয়া
আপনার আদেশ প্রতিপালন করিতে থাকুন।”

তাহার পর বিদর্ভের ব্যবস্থা বীরসেনকে লিখিয়া জানাইবার জন্য রাজা কঙ্ককীর দ্বারা মন্ত্রিপরিষদকে বলিয়া পাঠাইলেন ।

কিছুক্ষণ পরে কঙ্ককী রাজসকাশে উপস্থিত হইয়া নিবেদন করিলেন,—“মহারাজের সেনাপতি পুষ্পমিত্র একখানি সোপহার পত্র পাঠাইয়াছেন।”

এই বলিয়া তিনি সেই সোপহার পত্রখানি রাজার হস্তে প্রদান করিলেন । রাজা পরিজন দ্বারা পত্রখানি খুলিয়া লইয়া পড়িতে লাগিলেন,—

“স্বস্তি ! যজ্ঞশালা হইতে সেনাপতি পুষ্পমিত্র বিদিশানগরীস্থ আয়ুয়ান্ পুত্র অগ্নিমিত্রকে সঙ্গেহে আলিঙ্গন পূর্বক জানাইতেছেন সুবিদিত হউক, আমি রাজযজ্ঞে দীক্ষিত হইয়া রাজপুত্রশতপরিবৃত্ত কুমার বসুমিত্রকে রক্ষক নিযুক্ত করিয়া বৎসরমধ্যে প্রত্যাগমনের নিয়মে যে অশ্বটিকে বন্ধনমুক্ত করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছিলাম, সেই যজ্ঞীয় অশ্বটি সিন্ধুনদের দক্ষিণতীরে বিচরণের সময় অস্বারোহী যবনসৈন্য কর্তৃক ধৃত হয়, তাহার পর উভয় পক্ষের ঘোরতর যুদ্ধ উপস্থিত হইলে, ধনুর্ধর বসুমিত্র শত্রুপক্ষকে পরাজিত করিয়া সেই সজ্জিত অশ্বটি ফিরাইয়া আনিয়াছেন । আমি, এক্ষণে পৌত্র অংশুমানকর্তৃক প্রত্যাহৃত অশ্বে সগর যেমন সম্মত করিয়াছিগেন, সেইরূপ যজ্ঞানুষ্ঠানেরই আভিগামী হইয়াছি । সেইজন্য আপনি কালবিলম্ব না করিয়া অক্ৰোধচিত্তে বহুদিগের সহিত যজ্ঞদর্শনে আগমন করিবেন ।”

পাঠ শেষ করিয়া রাজা বলিলেন,—“অনুগ্রহীত হইলাম ।”

পরিব্রাজিকা বলিয়া উঠিলেন,—“রাজদম্পতী এক্ষণে পুত্রের বিজয়-বার্তায় সুখী হইলেন ।”

তাহার পর তিনি মহিষীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“স্বামী

জ্ঞাত আপনি প্রশংসনীয় বীরপত্নীগণের অগ্রণী হইয়াছেন, আবার পুত্রের নিমিত্ত ‘বীরপ্রসূ’ এই আখ্যাও লাভ করিলেন ।”

মহিষী উত্তর দিলেন,—‘আমার পুত্র পিতার অনুরূপ হওয়ায় আমি বীরপরনাই আনন্দলাভ করিয়াছি ।’

রাজাও কঞ্চুকীকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“কেমন ? করিশিশু যুধপতি মাতঙ্গেরই অনুরূপ করিয়াছে ত ?”

কঞ্চুকী উত্তর করিলেন,—“মহারাজ, কুমারের এইরূপ বীৰ্য্যপ্রকাশে আমাদের চিতে কিছুমাত্র বিস্ময় জন্মে নাই ; কারণ, ঔর্ধ্ব হইতে বাড়বানলের উৎপত্তির জ্ঞায় মহারাজ হইতেই তাঁহার উদ্ভব হইয়াছে ।”

তাহার পর রাজা যজ্ঞসেনের শ্রালক প্রভৃতি বন্দীদিগের মুক্তিদানেরও আদেশ প্রদান করিলেন ।

মহিষী ইরাবতী প্রভৃতি অন্তঃপুরবাসিনীদিগকে পুত্রের বিজয়সংবাদ প্রদানের জন্ত প্রতiharী জয়সেনাকে তাঁহাদের নিকট পাঠাইয়া দিলেন ।

বাইবার সময় রাণী চুপে চুপে জয়সেনাকে বলিয়া দিলেন,—“আমার নাম করিয়া ইরাবতীকে বলিও যে, আমি অশোকদোহদের জন্ত মালব-বীর্য্যবিকট একটি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম । এক্ষণে আবার তাহাকে উচ্চবংশীয়া জানিয়া বলিতেছি, বেন আমি সত্যব্রষ্ট না হই ।”

প্রতiharী মহিষীর আজ্ঞায় অন্তঃপুরে গমন করিয়া আবার কিছু পরে কিরিয়া আসিয়া বলিল,—“কুমারের বিজয়সংবাদ শুনিয়া অন্তঃপুর-বাসিনীরা আমাকে আভরণ পারিতোষিকে একটি সিন্দূকের জ্ঞায় করিয়া তুলিয়াছেন ।”

মহিষী কহিলেন,—“ইহাতে আশ্চর্য্য কি, পুত্রের বিজয়লাভ আমার ও তাঁহাদের সাধারণ সৌভাগ্যই বলিতে হইবে ।”

তাহার পর প্রতিহারী চুপে চুপে মহিষীকে বলিল,—“ইরাবতী আপনার প্রতিজ্ঞার অত্যাচার করিতে নিষেধ করিয়াছেন ।”

মহিষী ধারিণী পরিত্রাজিকাকে বলিতে লাগিলেন,—“সুমতি প্রথমে যে সংকল্প করিয়াছিলেন, সেই সংকল্পপূরণের জন্ত আপনার অনুমতি লইয়া মালবিকাকে আজ আৰ্য্যপুত্রের হস্তে সমর্পণ করিতে ইচ্ছা করিতেছি ।”

“পরিত্রাজিকা উত্তর দিলেন,—“আপনি এক্ষণে ইহার সম্বন্ধে যাহা ইচ্ছা করিতে পারেন ।”

মহিষী তখন মালবিকার হস্তধারণ করিয়া রাজাকে বলিলেন,—“প্রিয়সংবাদের অনুরূপ এই পারিতোষিকটি আৰ্য্যপুত্র গ্রহণ করুন ।”

মহিষীর কথায় রাজা কিছু লজ্জিত হইয়া উঠিলেন । তিনি মালবিকাকে তৎক্ষণাৎ গ্রহণ না করায়, মহিষী স্বেং হাসিয়া কহিলেন,—“আৰ্য্যপুত্র কি আমার অবজ্ঞা করিতেছেন ?”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“তাহা নহে, তবে লোকব্যবহার এইরূপই বটে । নূতন বয়েসী লজ্জাতুরই হইয়া থাকে ।”

রাজা বিদূষকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, বিদূষক বলিতে লাগিলেন,—“দেবীর প্রণয়পাত্র ও তাঁতাকর্ষক দেবীনামে অভিহিতা মালবিকাকে মহারাজ গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করিতেছেন ।”

মহিষী উত্তর দিলেন,—“এই রাজকন্যা কুলগৌরবেই দেবীপদবাচ্যা, পুনরুক্তি নিম্নয়োজন ।”

পরিত্রাজিকা কহিলেন,—“তাহা বার্থ নহে ; কারণ, আকরসমুৎপন্ন শ্রেষ্ঠরত্নের কাঞ্চনের সহিতই সংযুক্ত হওয়া উচিত ।”

মহিষী কথায় কথায় মালবিকার অবগুণ্ঠন বস্ত্র আনাহিতে বিস্তৃত হওয়ায়, প্রতিহারীকে তাহা আনিতে বলিলে, প্রতিহারী লইয়া আসিল ।

তখন মহিষী মালবিকাকে অবগুৰ্জনবতী করিয়া রাজাকে গ্রহণ করিতে বলিলেন ।

রাজাও “আমরা চিরদিনই তোমার শাসনানুবর্তী” এই বলিয়া মালবিকাকে গ্রহণ করিলেন ।

বিদুষক মহিষীর উদারতার প্রশংসা করিতে লাগিলেন ।

সেই সময়ে মহিষীর ইঙ্গিতে পরিজনেরা মালবিকার নিকট অগ্রসর হইয়া “রাজ্যীয় জয় হউক” বলিয়া অভিবাদন করিল ।

মহিষী পরিত্রাজিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“ইহা তোমার পক্ষে বিচিত্র নহে । কারণ, ভৰ্ভবংশলা সাধ্বী মহিলায়া সপত্নীর সাহিতই পতিসেবা করিয়া থাকেন । সমুদ্রগামিনী নদী অত্র সরিৎদিগকে সঙ্গে লইয়াই সাগরপ্রান্তে উপস্থিত হয় ।”

এই সময়ে নিপুণিকা উপস্থিত হইয়া রাজাকে জানাইল,—“ইয়াবতী বলিয়া পাঠাইয়াছেন, মহারাজের অনুনয় উপেক্ষা করিয়া তিনি যে অপরাধিনী হইয়াছেন, পূৰ্ণমনোরথ মহারাজ এক্ষণে তাঁহার সে অপরাধ ক্ষমা করুন ।”

মহিষী উত্তর দিলেন,—“মহারাজ অবশ্যই তাঁহার প্রতি প্রসন্ন হইবেন ।”

তাহার পর পরিত্রাজিকা মাধবসেনের নিকট গমন করিতে অভিলাষ করিলে, মহিষী তাঁহাকে বাইতে নিষেধ করিলেন । রাজাও স্বীয় পত্রে মাধবসেনকে পরিত্রাজিকার সম্ভাষণাদি জানাইবেন বলিলে, পরিত্রাজিকা অবশেষে তাঁহাদের স্নেহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া রহিলেন ।

মহিষী রাজাকে তাঁহার জন্ত আর কি করিবেন জিজ্ঞাসা করিলে, রাজা উত্তর দিলেন,—“তুমি নিত্য প্রসন্ন হইয়া থাক, ইহাই হৃদয়ের একমাত্র অভিলাষ । আর, অগ্নিমিত্রের রাজত্বে প্রজাগণের অভীষ্টলাভ

ঘটুক।” তদবধি রাজা অগ্নিমিত্র প্রজাপালনে রত থাকিয়া যথারীতি রাজ্যাশাসন করিতে লাগিলেন ।

উন্নত ঠৈল হইতে সমৃদ্ধতা মহানদী বেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীগুলিকে লইয়া সমুদ্রের সহিত মিশিয়া যায়, সেইরূপ মহাকুলপ্রভুতা উদারহৃদয়া নারীপ্রধানা সপত্নীগণের হাত ধরিয়া পতির সহিত মিলিত হইয়া থাকেন । মহিষী ধারিণীর রাজা অগ্নিমিত্রে মালবিকা সমর্পণ তাহাই প্রতিপাদন করিতেছে ।



ভবভূতি ।

মহাবীর-চরিত ।

(১)

একটি ক্ষুদ্র কায় পর্বতের নিকট ঘনসংবদ্ধ তরুরাজি মেঘমালায় ভ্রায় দেখা যাইতেছিল; তাহাদের তলদেশে মৃগকুল স্বচ্ছন্দভাবে বিচরণ করিতেছিল; পক্ষিগণ শাখায় বসিয়া দিগন্ত মুখরিত করিয়া তুলিতেছিল; অদূরে পবিত্রসলিলা জাহ্নবী কুলুকুলু স্বরে বহিয়া যাইতেছিলেন। এই পরম রমণীয় স্থানটির নাম সিদ্ধাশ্রম; এখানে পূর্বে বামনরূপী বিষ্ণু বাস করিতেন, পরে উহা মহর্ষি বিশ্বামিত্রের আশ্রমস্থল হইয়া উঠে। বিশ্বামিত্র কোশিকৌপরিবেষ্টিত হিমারণ্য পরিত্যাগ করিয়া, সিদ্ধিলাভের জন্তই সিদ্ধাশ্রমে আগমন করেন। যক্ষরক্ষোগণের উপদ্রবে যজ্ঞবিঘ্ন ও তপোবিঘ্ন ঘটায় মহর্ষি বিঘ্ননাশের জন্ত অযোধ্যাধিপ মহারাজ দশরথের নিকট হইতে তাঁহার পুত্রবয়স্ক রামলক্ষ্মণকে চাহিয়া আনিলেন। এ দিকে মহর্ষির যজ্ঞে নিমগ্ন হইয়া মিথিলাধিপতি রাজর্ষি জনকের কনিষ্ঠ রাজ্য কুশধ্বজ রথারোহণে জনককন্তা সীতা ও উর্মিলাকে লইয়া সিদ্ধাশ্রমের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন।

পথে আসিতে আসিতে রাজ্য কুশধ্বজ সীতা ও উর্মিলাকে চতুর্থ মেধ্যাগ্নি, পঞ্চমবেদ, জজ্ঞম তীর্থ বা মূর্তিমান্ ধর্মের ভ্রায় মহর্ষি বিশ্বামিত্রকে প্রকাসহকারে মনে মনে প্রণাম করিতে বলিলেন। রাজকন্তারাও সঙ্গে সঙ্গে পিতৃব্যের আদেশ প্রতিপালন করিলেন।

সারথিও বিশ্বামিত্রের অলৌকিক ব্যাপারসকল স্বরণ করিয়া বলিতে লাগিল,—“বীহার দ্বারা ত্রিশঙ্কর সশরীরে স্বর্গলাভ, শুনঃশেকের পরিজ্ঞান ও রক্তার পাবণত্বপ্রাপ্তি প্রভৃতি সংঘটিত হইয়াছিল, তিনি যে ঋষিগণের

মধ্যে মহাশ্বে শ্রেষ্ঠ, এ কথা কে অস্বীকার করিতে পারে ? আবার ব্রহ্মাদির বাহিত শাস্তিলাভে সমর্থ তপস্তোজের আধার, নিজ চেষ্টায় লক্ষ্যাক্ষণ্য, বিভ্রানিবাস সেই শুদ্ধ বিশ্বামিত্রের সহিত কুটুম্বব্যবহারে আপনারাও এ জগতে গৃহস্থদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছেন ।”

রাজা সারথির সত্য বাক্যের জ্ঞাত্য তাহাকে সাধুবাদ দিয়া কহিলেন,—
 “এই সাক্ষাৎকৃতব্রহ্ম সত্যসম্বন্ধ ভগবান্ মহর্ষিগণের সহিত সম্পর্কে প্রকৃষ্ট কল্যাণই লাভ হইয়া থাকে । ইহাদের সহিত একবারমাত্র আলাপনে অজ্ঞানান্ধকার বিদূরিত হইয়া যায়, অপরিমিত শক্তিলাভ হয়, এবং ইহকাল ও পরকালে মঙ্গল অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । ইহাদের সঙ্গে এক অপূর্ব মহিমা বিতরণ করে এবং ইহাদের প্রসন্ন বাক্যে অপরিমিত ফল প্রসূত হয় ।”

রথ ক্রমে অগ্রসর হইলে, আশ্রমের শ্রামশোভা তাঁহাদের নয়নপথে নিপতিত হইল, এবং তাঁহারা রামলক্ষ্মণের সহিত মহর্ষি বিশ্বামিত্রকেও তাঁহাদের অভ্যর্থনার জ্ঞাত্য অবস্থিত দেখিতে পাঠিলেন । সারথি রাজাকে তাহা লক্ষ্য করিতে বলিলে, রাজা বস্ত্রাভ্যাসের সহিত রথ চাইতে অবতরণ করিলেন, এবং অন্তচরবর্গ যাহাতে আশ্রমসীমা অতিক্রম না করে, তজ্জন্ত সারথিকে উপদেশ দিলেন । পরে আপনারাও ধীরে ধীরে আশ্রমমধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

মহর্ষি বিশ্বামিত্র তখন মনে মনে চিন্তা করিতেছিলেন যে, কিরূপে শুভদিনে রাব্ধসনাশরূপ মঙ্গলক্রিয়া, রাম-সীতার পরিণয় এবং নিজের যজ্ঞান্তর্ধান সম্পন্ন করিবেন । তত্ত্বিন্ন জগতের কল্যাণকামনায় রামরূপী ভগবান্ বিষ্ণুর অদ্ভুত চরিত্রসকলের প্রবর্তনার বিষয় স্মরণ করিয়া তিনি পুলকিত হইয়া উঠিতেছিলেন ।

সেই সময়ে সীতা ও উদ্ভিলার সহিত কুশধনুকে উপস্থিত দেখিতে

পাইয়া মহর্ষি তাঁহাদের অভ্যর্থনার উত্তর হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন,—“রাজা জনক যজ্ঞস্থানে প্রবৃত্ত থাকিলেও আচারানুসারে তাঁহাকে আমার যজ্ঞে নিমন্ত্রণ করিয়া সীতা ও উশ্মিলার সহিত কুশধ্বজকে পাঠাইবার জন্ত সংবাদ দিয়াছিলাম ; এক্ষণে দেখিতেছি, প্রিয়মুহুৎ আমার অনুরোধ রক্ষা করিয়াছেন ।”

কুশধ্বজকে আগত ও বিশ্বামিত্রকে তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ত উত্তর দেখিয়া রামলক্ষণ কহিলেন,—“ভগবন্, কোন্ মহাশ্বার অভ্যর্থনার জন্ত আপনি এরূপ ব্যগ্র হইতেছেন ?”

বিশ্বামিত্র উত্তর দিলেন,—“তোমরা বিদেহাধিপতি রাজর্ষি নিমিজনক-বংশীয়দের কথা শুনিয়া থাকিবে । জ্ঞানবরঃ প্রবীণ রাজা সীরধ্বজ এক্ষণে সেই বংশের উত্তরাধিকারী ; ইহাকে যাজ্ঞবল্ক্য মুনি সমগ্র শুরু যজুর্বেদ অধ্যয়ন করাইয়াছিলেন ।”

রামলক্ষণ বলিলেন,—“শুনিয়াছি, ইহার গৃহে নাকি মাৎস্যের ধনু এবং অযোনিজা কণা আছে ।”

বিশ্বামিত্র উত্তর দিলেন,—“তাহা সত্য বটে, রাজা সীরধ্বজ নিজে যজ্ঞে প্রবৃত্ত হওয়ার, আমার যজ্ঞের নিমন্ত্রণরক্ষার জন্ত কনিষ্ঠ কুশধ্বজকে পাঠাইয়া দিয়াছেন । তোমরা এই রাজশ্রোত্রিয়ের সহিত বিনয়নম্র ব্যবহার করিবে ।”

রামলক্ষণ বিশ্বামিত্রের কথায় সম্মতি প্রদান করিলেন । রামলক্ষণকে দেখিয়া রাজা কুশধ্বজ বলিতেছিলেন,—“স্বাভাবিক পুণ্যশ্রীতে শোভমান, কৃতোপনয়ন এই রাজকুমারক দুইটি কে ? নবীনবয়স্ক এই ক্ষত্রিয় ব্রহ্মচারী দুইটির মূর্তি কি রমণীয় ! চূড়াচূষিত কঙ্কপত্রযুক্ত শরপরিপূর্ণ তুণীরদ্বয় পৃষ্ঠের উভয় পার্শ্বে বহন, ভস্মপূত বক্ষঃস্থলে করুচর্ম ধারণ, মৌর্কমেথলায় বদ্ধ মঞ্জিষ্ঠারঞ্জিত অধোবাস পরিধান, একহস্তে ধনু ও

অক্ষয়জবলর এবং অপর হস্তে অশ্বখদণ্ড গ্রহণ করিয়া ইহারা অতীব সুন্দর বলিয়াই প্রতীত হইতেছে” ।

সেই সৌম্যদর্শন রামলক্ষ্মণের প্রতি সীতা ও উর্ধ্বিলার চিত্ত ও চক্ষু আকৃষ্ট হইল ।

তাঁহার পর রাজা কুশধ্বজ অগ্রসর হইয়া মহর্ষিকে অভিবাদন করিলে, বিশ্বামিত্র তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,—“পুত্রতুল্য তোমাকে গৃহাগত দেখিয়া বড়ই সুখী হইলাম । আরকৃষজ্ঞ বিদেহাধিপতি ও জনকবংশের কুলপুরোহিত গৌতম শতানন্দ সুখে আছেন ত ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“আর্য্য ও পুরোহিত শতানন্দ উভয়েই সুখে আছেন । যাহার সছিত আপনি কুটুম্বব্যবহারে সংবদ্ধ, তাঁহার অমঙ্গল কোথায় ?”

সীতা ও উর্ধ্বিলা মহর্ষিকে প্রণাম করিলে, রাজা তাঁহাদের পরিচয় দিয়া কহিলেন,—“এটি সীতা, লাক্ষলকর্ণে ইনি বজ্রভূমি হইতে সমুৎথিতা হইয়াছিলেন, আর অপরটি জনকাত্মজা উর্ধ্বিলা ।”

বিশ্বামিত্র তাঁহাদের মঙ্গলকামনা করিলেন ।

লক্ষ্মণ রামচন্দ্রকে সীতার বিশ্বয়করী উৎপত্তির কথা লক্ষ্য করিতে বলিলেন । রামের চিত্ত তখন সীতার প্রতি ধাবিত হইতেছিল, তখন তিনি বলিতে লাগিলেন,—“দেবযজ্ঞ হইতে যাহার উৎপত্তি, পিতা যাহার ব্রহ্মবাদী নৃপ, তাঁহার প্রসন্ন ও উজ্জল মূর্তি আমার যে স্নেহাকর্ষণ করিবে, তাহাতে বৈচিত্র্য কি ?”

রাজা রামলক্ষ্মণের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া মহর্ষিকে কহিলেন,—“ভগবন, ধর্ম্মানুসারী আবির্ভূত প্রতাপ ও বিক্রমের জ্ঞান আপনার অনুগত এই ক্ষত্রিয় ব্রহ্মচারী দুইটি কে ?”

বিশ্বামিত্র তাঁহাদিগকে দশরথপুত্র রামলক্ষ্মণ বলিয়া পরিচয় দিলেন ।

রামলক্ষণ তখন বিনয়সহকারে অগ্রসর হইয়া রাজা কুশধ্বজকে অভিবাদন করিলেন ।

রাজা তাঁহাদিগকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,—“অনু মহারাজ দশরথতনয়ের সাক্ষাৎ লাভ হইল । রঘুবংশ বাতীত ইঁগাদের জন্ম আর কোথা হইতে হইবে ? ক্ষীরসমুদ্র ভিন্ন অত্র কোন্ স্থানে চন্দ্র ও কৌন্তভের উৎপত্তি হইতে পারে ? আমরা এই স্মৃতিমধুর কথা শুনিয়া বটে, মহারাজ দশরথ বহুকষ্টে ঋগ্‌যজুর্‌স্বের পূজা করিয়া পুণ্যশ্রীদম্পতী চারিটি পুত্র লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহারা এক্ষণে প্রদীপ্তশ্রেরোগাতের জন্ত ব্রহ্মচর্যা অন্তর্ধান করিতেছেন । ভগবানের আশীর্ব্বাদে ইঁহাদের কল্যাণ সাধিত হইবে বলিয়া আশা হইতেছে । সত্য সত্যই রঘুবংশীয়দিগের উৎকর্ষ দিগ্ধ হইয়াছে । বেদপারায়ণ বিধি অনুসারে ভগবান্ বশিষ্ঠ বাঁহাদিগকে উপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন, প্রজাগণের অনন্তসাধারণ রক্ষাধিকার সর্ব্বদাই বাঁহাদিগকে আশ্রয় করিয়া আছে, বৈবস্বত মনুর পুণ্যতম বংশে জাত সেই নৃপতিনিকরের মহিমা আমাদের বাক্যজ্ঞানের অগোচর ।”

বিশ্বামিত্র উত্তর করিলেন,—“তাহা হইলেও অশ্রান্তপুণ্যকর্মা, পবিত্র-কীৰ্ত্তি, মহাভাগ্যবান্ তোমরাই তাঁহাদিগের গুণকীর্ত্তনে সমর্থ ।”

তাহার পর মহর্ষির কথানুসারে সকলে আশ্রম-মধ্যে অগ্রসর হইয়া একটি বিকঙ্কত বৃক্ষতলে বিশ্রামলাভের জন্ত উপবেশন করিলেন ।

এই সময়ে অদূরে ‘জগৎপতি রামচন্দ্রের জয় হউক’ বলিয়া এক ধ্বনি উখিত হইল । সকলে সবিস্ময়ে তাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া পরে একটি স্ত্রীমূর্ত্তি দেখিতে পাইলেন ; রাজা কুশধ্বজ মহর্ষিকে ‘ইনি কোন্ দেবতা’ বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলে, বিশ্বামিত্র কহিলেন,—“ইনি গৌতমপত্নী

অহল্যা । ইহার গর্ভে আক্লিঙ্গ শতানন্দ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । অহল্যা ইন্দ্রস্পর্শদোষে গৌতমকর্তৃক অভিশপ্তা হইয়া অন্ধতামিশ্র নরকভোগে পাষণ্ড প্রাপ্ত হন ; রামভদ্রের তেজে এক্ষণে ইনি পাপ হইতে বিমুক্তি লাভ করিয়াছেন ।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“এই তপনকুলকুমারের কি অপরি-
সীম শক্তি ও প্রভাব !”

সেই সময়ে সীতার হৃদয়ে বিশ্বয় ও অনুরাগের সঞ্চার হইতেছিল । তিনি চুপে চুপে বলিতেছিলেন,—“ইহার প্রভাব স্বকাস্তিরই অনুরূপ বটে ।”

রাজা আবার বলিতে লাগিলেন,—“রাত্ৰি জনক যদি হরষমু-
আকর্ষণরূপ অনিবার্য্য পণ না করিতেন, তাহা হইলে পুণ্যতেজা দাশরথি-
চন্দ্রমা অনুরূপ পাত্র রামচন্দ্রের হস্তে সীতাকে নিশ্চয়ই অর্পণ
করিতেন ।”

এই সময়ে একটি তাপস উপস্থিত হইয়া বলিলেন,—“রাবণপুরোহিত
সর্বমায় নামে একটি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আগমন করিয়াছেন । তিনি রাজকার্য্যের
জ্ঞান আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন ।”

সীতা ও উষ্মিলা ব্রাহ্মণের আগমনের কথা মনে মনে বিতর্ক করিতে
লাগিলেন । রামলক্ষ্মণের কিন্তু অত্যন্ত কৌতুক উপস্থিত হইল । রাজা
ও বিশ্বামিত্র তাঁহাকে আসিতে বলিলে, তপস্বী সে স্থান হইতে অপস্থত
হইয়া ব্রাহ্মণটিকে পাঠাইয়া দিলেন ।

লঙ্কাধিপতি রাবণ মাতামহ মাণ্যবান্ কর্তৃক নিষিদ্ধ হইয়াও বলপূর্ব্বক
সীতাকে হরণ করিয়া পত্নীত্বে বরণ করার ইচ্ছায় সর্বমায়কে মিথিলায়
পাঠাইয়া দেন । সর্বমায় যজ্ঞদীক্ষিত রাজা জনকের নিকট হইতে
সীতার সংবাদ জানিয়া কুশধ্বজ ও বিশ্বামিত্রের নিকট উপস্থিত হন ।

তিনি যখন ইহাদের নিকট অগ্রসর হইতেছিলেন, সে সময়ে রাম-সীতা ও লক্ষণ-উর্ষিলার মধ্যে অহুরাগের সঞ্চার হইতেছিল। রামলক্ষণ সীতা ও উর্ষিলাকে নেত্রান্বিতকরী অমৃতময়ী অঞ্জনরেখা বলিয়া মনে করিতেছিলেন। আবার কুমারী দুইটিও রামলক্ষণের লোচনানন্দকর দেহ হইতে আপনাদের দৃষ্টি ফিরাইতে পারিতেছিলেন না।

রাক্ষস নিকটে আসিয়া সীতার অপূর্ণ আকৃতি দেখিয়া চমকিত হইয়া উঠিলেন, এবং তাঁহার জন্ত রাবণের চেষ্টা যে অত্যাচার নহে, তাহাও মনে করিতে লাগিলেন। রাক্ষস মহর্ষিকে প্রণাম ও রাজার কুশল জিজ্ঞাসা করিলে, তাঁহারা উভয়ে তাঁহাকে স্বাগতসম্ভাষণ করিয়া বসিতে অনুরোধ করিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন,—“শিথিলমুকুটমস্তকে পাকশাসন যাহার শাসনপালনে ব্যগ্র, আপনার সেই প্রভুর মঙ্গল ত ?”

সর্বসম্মত উপবেশন করিয়া প্রভুর মঙ্গলের কথা বলিলেন। তাহার পর আবার বলিতে লাগিলেন,—“মহারাজ এইরূপ বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে, আপনাদের গৃহে যে অযোনিজ কণ্ডারত্ন আছে, আমি তাহার প্রার্থনা করিতেছি। রত্ন যে কোন স্থানে থাকিলেও তাহা ইচ্ছাকে পরিত্যাগ করিয়া আমার নিকটেই আসে। আবার কন্তা যে পরার্থ, ইহাও চিরপ্রসিদ্ধ। সেই জন্ত তাহার প্রদানে আমি আপনাদের বন্ধুশ্রেণী-ভুক্ত হইব, এবং পুলস্ত্যাদি ঋষিগণের সহিতও আপনাদের সম্বন্ধস্থাপন হইবে।”

রাবণের প্রার্থনা শুনিয়া সীতা আপনাকে ধিকার দিতে লাগিলেন ; উর্ষিলাও কেন এরূপ ঘটিল, ভাবিয়া দুঃখিত হইয়া উঠিলেন।

লক্ষণ চুপে চুপে রামচন্দ্রকে বলিলেন,—“দেবী সীতাকে রাক্ষসে প্রার্থনা করিতেছে।”

তিনি রাম কহিলেন,—“তাহাতে আশ্চর্য্য কি ? সমভাবে অধিকার

থাকায় যে কেহ কণা প্রার্থনা করিতে পারে, ব্রহ্মার প্রপৌত্র জগজ্জয়ী রাবণের ত কথাই নাই।”

লক্ষণ উত্তর করিলেন,—“আর্য্যের অতিসৌজন্যের জন্য স্বভাব-শত্রু নিশাচরের প্রতিও তাঁহার সম্মানপ্রদর্শনে সন্কোচ নাই ; কিন্তু এই রাক্ষসাদ্বিপতি রাবণ বেদমার্গের নাশে আমাদের ক্ষান্ত তেজ অতিভল করিতেছে, এবং ইক্ষ্বাকুবংশীয় রাজা অনরণ্যকেও বধ করিয়াছে।”

রাম বলিলেন,—“শত্রু হইলে তিনি বধ হইতে পারেন। তাই বলিয়া সেই বীৰ্য্যবান অপ্রমেয়তপা অসাধারণ পুরুষকে নীচজনের দ্বায় অবজ্ঞা করা কদাচ উচিত নহে।”

লক্ষণ উত্তর দিলেন,—“যে বীরপুরুষের আচার পরিত্যাগ করিয়াছে, তাহার আবার বীরত্ব কি?”

রাম বলিলেন,—“বৎস, সে কথা প্রকৃত নহে। উচ্চবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া, সমস্ত বিষয় অবগত হইয়াও রাবণের এই সকল কাণ্ডানুষ্ঠানে তাঁহাকে ধর্ম্মপথ হইতে ভ্রষ্ট ব্যতীত আর কি বলা যাইতে পারে? তবে সমস্ত গুণ একাধারে থাকিতে পারে না। কোন কোন বিষয়ে তাঁহার দোষ থাকিলেও, যিনি হেলায় কার্ত্তিকৈয়কে জয় করিয়াছেন, সেই ভগবান্ পরশুরাম ব্যতীত রাবণ সদৃশ আর কোন্ বীর নিক্ষিয়ে বিশ্ব-বিজয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন?”

সর্ব্বনাশ বিখ্যামিত্র ও কুশধ্বজের কোন উত্তর না পাইয়া কহিলেন,—“আপনার এ বিষয়ে কি চিন্তা করিতেছেন? আমি বলি, আমার প্রভু ঐগদকবীরের যে বক্ষে ইক্ষুর বজ্র নিম্পলনে চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া ব্রহ্মগ্রহ উৎপাদনে তাঁহাকে মর্ম্মিয় করিয়া রাখিয়াছে, যাঁহাতে ত্রৈলোক্যের দ গুপ্তন নিফল হইয়া যায়, এবং যাঁহাতে নন্দনদেবতাগণের

প্রথিত মন্দারমালা শোভা পাইতেছে, তাহাতে ভূমিস্থতা বীরশ্রীর ন্যায় বিশ্রামলাভ করুন ।”

সেই সময়ে চারিদিক্ হঠাতে এক মহাকলরব উত্থিত হইল । রাজা কুশধ্বজ তাহাকে পুত্রদারসহ আগত ঋষিগণের বালকবালিকার রোদন-ধ্বনি বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন । কিন্তু ক্রমে তাহা যখন প্রবল হইয়া উঠিল, তখন সকলে আসন হইতে উত্থিত হইয়া তাহার প্রতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন ।

সহসা রাক্ষসী তাড়কার ভয়ঙ্করী মূর্তি তাঁহাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইল । লক্ষ্মণ বিশ্বামিত্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবন্, এ আবার কে, অস্ত্রদ্বারা প্রথিত বৃহৎ কপাল ও নলকাহিতে অসংখ্য কঙ্কণশব্দের শ্রাব্য সমস্ত আকাশ নিনাদিত এবং ঘন কর্দমের শ্রাব্য পীত রক্তরাশির বমনে চঞ্চল স্তনযুগল ভয়ঙ্কর করিয়’, ভৈরব দেহ লইয়া সদর্পে ধাবিত হইতেছে ?”

বিশ্বামিত্র উত্তর দিলেন,—“এই ভীষণদর্শনা শূক্রেতুর কন্তা, সুন্দা-শূরের ভাৰ্য্যা ও মারীচের জননী, ইহার নাম তাড়কা রাক্ষসী ।”

তাড়কার আকৃতি দেখিয়া ও তাহার পরিচয় শুনিয়া সীতা ও উষ্মিলা ভীত হইয়া উঠিলেন; কুশধ্বজ তাঁহাদিগকে শান্ত করিতে লাগিলেন । বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রের চিবুক স্পর্শ করিয়া তাড়কাকে বধ করিবার জন্ত তাঁহাকে উপদেশ দিলেন । সুকুমার রামচন্দ্রকে অতি ছুরকার্থে নিশ্চুত দেখিয়া সীতা উৎকণ্ঠিতা হইয়া উঠিলেন ।

রামচন্দ্র বিশ্বামিত্রকে কহিলেন,—“ভগবন্, তাড়কা প্রীজাতি” ।

উষ্মিলা সীতাকে রামচন্দ্রের কথা লক্ষ্য করিতে বলিলে, সীতা বিদ্রম ও অহুরাগের সহিত রামচন্দ্রের জীবধে অনিচ্ছার প্রণংস; করিতে লাগিলেন ।

রাজা কুশধ্বজও সাধুবাদ দিয়া কহিলেন,—“রামচন্দ্র সত্য সত্যই ইক্ষ্বাকুবংশসম্ভূত ।”

সর্বমায় সে সময়ে মনে মনে বলিতেছিলেন,—“এই কি সেই দাশরথি রাম, যে তাড়কার উৎপাতদর্শনে বিন্দুমাত্রও বিচলিত নহে, এবং তাহার বধে নিযুক্ত হইয়াও উহাকে স্ত্রীজাতি মনে করিয়া বাণ-ক্ষেপে ইতস্ততঃ করিতেছে ?”

তাড়কার উপদ্রব ক্রমে ঘোরতর হইয়া উঠিলে, বিখ্যামিত্র রামচন্দ্রকে বলিলেন,—“বৎস, সম্বর অগ্রসর হও, দেখিতেছ না, সম্মুখে ব্রাহ্মণগণের সংঘাতমূর্ত্যু উপস্থিত ।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“ভালমন্দ ভগবান্‌ই জানেন, দোষমাত্রের সম্পর্ক না থাকায় আপনারা দেবতুল্যতা প্রাপ্ত হইয়াছেন ; স্তত্রাং আপনাদের আদেশ পূণ্যপাপের প্রমাণস্বরূপ” ।

তাহার পর রামচন্দ্র তাড়কাবধের জন্ত অগ্রসর হইলেন । রামচন্দ্রকে নিকটস্থ দেখিয়া হুগ্টা রাক্ষসী চক্রবাত্যার স্তায় তাঁহাকে আক্রমণ করিতে ধাবিত হইল ; সীতা তাহা দেখিয়া সন্ত্রাসিত হইয়া উঠিলেন । রাজা কুশধ্বজ ধনুক আফালন করিয়া রামচন্দ্রের সাহায্যে অগ্রসর হওয়ার ইচ্ছা করিলেন । কিন্তু রামচন্দ্র নিমেষমধ্যে তাড়কার সংহারকার্য শেষ করিয়া ফেলিলেন ।

তখন লক্ষ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“তাড়কার কি দশা ঘটিয়াছে, অবলোকন করুন । হৃদয়ের মর্ম্মভেদী প্রচণ্ড শরসমূহের পতনে তাহার অঙ্গসকল চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে, যুগল নাসিকাবিবর হইতে যুগ্মপংকজবুদধ্বনিসহ শোণিতধারা নির্গলিত হইতেছে, স্তত্রাং সে যে মৃত্যু, তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে ?”

তাড়কানিধন সীতা ও উদ্বিলার নিকট প্রিয় ও বিনয়কর বলিয়াই

বোধ হইল। রাজা কুশধ্বজ ও তাড়কার দেহে রামচন্দ্রের স্মৃতি শর-
প্রহার দর্শনে বিস্মিত হইয়া উঠিলেন।

সর্বমায় বাণতে লাগলেন,—“আর্য্যে তাড়কে, এ কি ঘটিল? অগাধ
কি শেষে জলময় হইল, এবং শিলা কি জলে ভাসিয়া উঠিল? আজ
দেখিতেছি, রাক্ষসপতির প্রতাপ স্থলিত হইল! মনুষ্যশিশু হইতে তিনি
এই বিস্ময়কর পরাভব স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন! আমিও উপস্থিত
থাকিয়া সম্মুখে সজজনবধ নিরীক্ষণ করিলাম। কি করিব, দৈত্য ও জয়া যে
আমাকে প্রতীকারপরায়ণ করিয়া রাখিয়াছে।”

সেই সময়ে মহর্ষি বিশ্বামিত্র তাড়কাবধব্যাপারকে সমগ্র রাক্ষস-
সংহাররূপ বেদাধ্যায়নের উৎসাহরূপ মনে করিতেছিলেন।

সর্বমায় তখনও সাতার কথা ভুলিতে পারেন নাই। তিনি বিশ্বা-
মিত্র ও কুশধ্বজকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—“আপনারা আমার কথার
কি উত্তর দিতেছেন?”

তখন বিশ্বামিত্র কহিলেন,—“সে কথার উত্তর সৌরধ্বজই জানেন।
কুশধ্বজ তাঁহার কনিষ্ঠ; জনকই এই কথার পিতা, কুলজ্যেষ্ঠ
এবং প্রভু।”

সর্বমায় উত্তর দিলেন,—“তিনিই আবার বলিতেছেন, কুশধ্বজ ও
কৌশিকই সমস্ত জানেন।”

বিশ্বামিত্র সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া, সেই মঙ্গলমুহূর্ত্তকে রাম-
চন্দ্রের কল্যাণস্বরূপ দিব্যাস্ত্রসকল প্রদানের অবসর মনে করিতে-
ছিলেন। তিনি রাজা কুশধ্বজকে বলিলেন,—“সখে, গুরুসেবার বলে
ভগবান্ কৃশাখের নিকট হইতে প্রাপ্ত সহস্রশত জুহুকাস্ত্রের প্রয়োগ-
সংহারের সহিত দিব্যাস্ত্রমন্ত্রপারায়ণের বিজাতস্ববীজসকল আমার অমু-
গ্রাহে অর্থতঃ ও শব্দতঃ রামচন্দ্রের নিকট প্রকাশিত হউক,—ইহাই

ইচ্ছা করিতেছি। ব্রহ্মাদি পুরাতন গুরুসকল বেদ ও ব্রাহ্মণরক্ষার জন্ত বহুসহস্র বৎসর তপস্তা করিয়া আপনাদের তপোময় তেজঃস্বরূপ এই সকল দিব্যাস্ত্রের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন।”

রাজা শুনিয়া বলিলেন,—“ইহাতে রঘুকুল অমুগ্ধীত হইল।”

তাহার পর মহর্ষি বিশ্বামিত্রের ধ্যানমাত্রে দিব্যাস্ত্রসকল আবির্ভূত হইতে লাগিলেন, দেবতারা দ্রুমুভিধ্বনি ও পুষ্পবৃষ্টি করিতে আরম্ভ করিলেন। লক্ষ্মণের হৃদয় মহানন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। সর্বমায় এই সকল দেবকার্য্যকে রাবণবিরুদ্ধ অনুষ্ঠান বলিয়া মনে করিতে-ছিলেন।

দিব্যাস্ত্রসমূহের আবির্ভাবে সহসা দিক্‌সকল তপ্ততরলকনকে বেন সিক্ত হইয়া উঠিল, কপিল বর্ণের প্রকাশে দিবসে সন্ধ্যাসমাগম বোধ হইতে লাগিল। হ্রাতিমান্ ধ্বজসমূহের ভ্রায় দিব্যাস্ত্রসকলে আচ্ছাদিত হইয়া নভোমণ্ডল বেন নিরন্তরচঞ্চল বিদ্রাদ্যমে কনকাত লক্ষিত হইল। সর্বদিকে ও সর্বত্র প্রদীপ্ত সূর্য্যারশ্মিকে প্রতিহত করিয়া দিব্যাস্ত্রসকলের তেজোরশি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। সে কারণে চক্ষুর জ্যোতিঃ প্রথমে আকৃষ্ট, পরে পরিত্যক্ত হওয়ার দর্শনসামর্থ্য বিনষ্ট হইতে লাগিল।

লক্ষ্মণ দিব্যাস্ত্রনিকরের এই সকল মহিমা ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। প্রজ্জ্বলিত বিদ্যাপুঞ্জের প্রভাপিম্পিন্দনের ভ্রায় অস্ত্রসমূহের তেজঃ-প্রভাবে কুমারীদ্বয়ের চক্ষুও দগ্ধ হওয়ার উপক্রম হইল।

তাহাদের দুর্দর্শ তেজঃসংঘাত নিরীক্ষণ করিয়া রাবণ-পুরন্দরের বন্দ-যুদ্ধের কথা সর্বমাত্রে মনে পড়িল। তিনি বলিতে লাগিলেন,—‘সর্ব-বলান্বিত ইন্দ্রকর্তৃক মুক্ত বজ্রাযুধ রাবণবক্ষে প্রতিহত হইয়া যখন চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া যায়, তখন তাহা হইতে বিনির্গত বিদ্যাসহস্রের প্রভা

রাবণের মুখাঘ্নি-কপিশ ক্রোধান্বেষের সহিত ব্যোমমণ্ডলকে এইরূপ করিয়াই তুলিয়াছিল ।’

দিব্যাজ্ঞ সকলের আবির্ভাব দেখিয়া বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে তাঁহা-
দিগের অভিবাদনের জন্য উপদেশ দিলেন । তিনি বলিলেন,—“ব্রহ্মা,
ইন্দ্র, কুবের, বরুণ, প্রাচীনবর্হি মরুৎ, কাল ও অগ্নির অতিরিক্ত
বেদমন্ত্রাস্বক তপস্তার ভায় অপ্রতিহতভেজোদীপ্ত ভগবান্ দিব্যাজ্ঞ-
সকলের মধ্যে যে কেহই জগজ্জয় নাশে ও রক্ষণে সমর্থ ।”

বিশ্বামিত্রের কথা শুনিয়া রামচন্দ্র দূর হইতে উত্তর করিলেন,—“আমি
ইহাদিগকে প্রণাম করিতেছি, কিন্তু আমার প্রার্থনা এই যে, এই
দিব্যাজ্ঞনিকরের দান, আমি ও লক্ষ্মণ উভয়েই যেন লাভ করিতে পারি ।”

বিশ্বামিত্র ‘কোলাই হউক’ বলিয়া উত্তর দিলেন ।

মহর্ষির অনুগ্রহলাভ করিয়া লক্ষ্মণ বলিতে লাগিলেন,—“সহসা
এই বিভাষিকাশে আমার প্রজ্ঞা উন্নীলিত ও অচিন্ত্যশক্তিসমূহ সঞ্চারিত
হওয়ায়, আপনাকে জ্যোতির্ময় বলিয়া মনে করিতেছি ।”

তখন দিব্যাজ্ঞসকলের মুখ হইতে এই বাণী নির্গত হইল,—“মহাবাহো
রাম, বিশ্বামিত্রের আদেশে এক্ষণে আমরা তোমার অধীন হইয়াছি ;
আমাদিগকে কি করিতে হইবে, তুমি ও লক্ষ্মণ তাহার অনুমতি
প্রদান কর ।”

দিব্যাজ্ঞদেবতার বাক্য শুনিয়া কুমারীষয় বিস্মিত হইয়া উঠিলেন ।

রামচন্দ্র অন্তদেবতাদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“ভগবান্
দিব্যাজ্ঞনিকর, বিশ্বের মিত্র বিশ্বামিত্র হইতে পূণ্যবলে আপনাদিগকে
লাভ করিয়া রাম কৃতার্থ হইয়াছে, যখন আপনাদিগকে ধ্যান করিব,
তখন আপনারা আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইবেন । এক্ষণে স্বস্থানে
গমন করুন, আমি আবার আপনাদিগকে প্রণাম করিতেছি ।”

রামচন্দ্রের বচনে দিব্যান্ধনকল অন্ধহিত হইলেন । লক্ষণও তাহা লক্ষ্য করিলেন ।

বিশ্বামিত্রের এই অদ্ভুত পভাব দেখিয়া রাজা কুশধ্বজ তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন,—“ভগবন্, প্রজ্ঞলিত তপস্তেজা অমিতবল আপনার অথগু মাণ্ড্যের স্তবে সাহসী হইয়া, স্তবকর্তা বাক্যে ও মনে স্তবানুরূপ যথার্থজ্ঞানের শক্তি লাভ না করায়, তাহার প্রবৃত্ত ও রচনা প্রতিহত হওয়ায়, সে বিপদ গণনা করিতে থাকে, এবং লোকের নিকট কুপার পাত্র হইয়া উঠে । তাই আমার ইচ্ছা, আপনার অনুগৃহীত রামচন্দ্রের দ্বারা অলঙ্কৃত রাজা দশরথের সহিত নম্রক স্থাপন করি । কিন্তু আর্যের ধনুর্ভঙ্গপণের জন্ত আমাদের তাগো একপ জামাতা বাটয়া উঠিতেছে না ।”

বিশ্বামিত্র উত্তর দিলেন,—“তখনও কি আমাদের দ্বারা কোন কার্য্য অসম্ভব বলিয়া তোমার মনে হইতেছে ?”

রাজা কুশধ্বজ তখন বলিতে বাধা হইলেন,—“না, আমি তাহা মনে করিতেছি না ।”

তখন বিশ্বামিত্র কহিলেন,—“তবে ধ্যানমাগ্নে যে হরধনু তোমাদের নিকট আগমন করে, এক্ষণে তাহা রামচন্দ্রের সম্মুখে উপস্থিত হউক ।”

‘তাড়াই হউক’ বলিয়া রাজা কুশধ্বজ মাহেশ্বর ধনুর ধ্যান ও প্রণাম করিতে লাগিলেন ।

সর্বমায় রাজা ও বিশ্বামিত্রকে তাঁহাদের বিরুদ্ধ কার্য্যে ব্যাপৃত দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“প্রভো কুশধ্বজ, কতকাল আর প্রত্যুত্তর প্রদান না করিয়া আমাদের প্রতি অনাদর প্রকাশ করিবেন ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“কেন, পূর্বেই ত বলা হইয়াছে, রাজা জনক তাহা জানেন ।”

রাজা কুশধ্বজের ধ্যানে ও প্রণামে গর্জনকারী বজ্রসহস্রের তিরস্কারে সমর্থ, ত্রিপুরাস্তকর, দেবগণের তেজে প্রদীপ্ত সেই নাচেশ্বর ধনু রামচন্দ্রের সম্মুখে উপস্থিত হইল। রাজা কুশধ্বজ সে কথা ব্যক্ত করিলে, সীতার হৃদয় সংশয়ে আন্দোলিত হইতে লাগিল। করিশাবকের পর্ত্তগাত্রে শুভার্পণের ত্রায় রামচন্দ্র ধনুকে হস্তার্পণ করিয়া তাহার গুণ আকর্ষণ করিবামাত্র তাহা হইতে ভীষণ শব্দ উদ্ভিত হইল, এবং মুহূর্ত্তমধ্যে সেই বিশাল ধনু ভগ্ন হইয়া গেল।

উদ্ভীলা ‘আমাদের কি সৌভাগ্য’ বলিয়া আনন্দসহকারে সীতাকে আলিঙ্গন করিয়া উঠিলেন। সীতার মুখমণ্ডলে তখন লজ্জার ও হর্ষের ভাব প্রকাশ পাইতেছিল। রাজা কুশধ্বজ সর্বস্বয়ে রামচন্দ্রের পরাক্রমের কথা আলোচনা করিতে লাগিলেন। সর্বমায়ও তাঁহার অদ্ভুত প্রভাবে চমকিত হইয়া উঠিলেন।

দৃষ্ণের হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইতেছিল, তিনি বলিতে লাগিলেন,—
“আমের বাহুলীলায় ভগ্ন হরধনু হইতে উদ্ভূত তাঁহার বালচরিতারস্তের ডিণ্ডিমস্বরূপ, সহস্রাবিক্ষিপ্ত কপালসম্পূটতুল্য ব্রহ্মাণ্ড-ভাণ্ডোদরে ভ্রমণশীল, গুঞ্জীভূত চণ্ডভাবসম টঙ্কারধ্বনি এখন পর্য্যন্তও নিবৃত্ত হয় নাই।”

রামচন্দ্রের প্রভাব আলোচনা করিতে করিতে রাজা কুশধ্বজ আনন্দে উন্মত্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“এস বৎস রঘুনন্দন রামচন্দ্র, আমি তোমার শিরশ্চূষন করিব, বা তোমার গাঢ় আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিব, অথবা দিবারাত্র হৃদয়ে রাখিয়া তোমাকে বহন করিতে থাকিব, কিংবা তোমার চরণকমলদ্বয় বন্দনা করিব, কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছি না।”

এই সময়ে রামচন্দ্র সকলের সমীপস্থ হইলেন। তিনি অতিবাৎসল্যে রাজা কুশধ্বজের সম্বন্ধাতিক্রমের কথা তাঁহাকে জ্ঞাপন করিলে, বিশ্বামিত্র

কুশধ্বজকে কহিলেন,—“রাজন, তুমিই গুরুজন, বৎস রামচন্দ্র তোমার পুত্রতুল্য ।”

রাজা তখন মহাবিক্রে প্রণাম করিয়া বলিলেন,—“ভগবন্! রামকে পতিভাবে লাভ করায় সীতার প্রতি আপনার আশীর্বাদ পূর্ণ হইল। এই উৎসবসময়ে আমি উম্মিলাকেও লক্ষ্মণের হস্তে অর্পণ করিলাম ।”

কুমারীষয়ের নয়ন হইতে আনন্দাশ্রু নিপতিত হইতে লাগিল। তাঁহার পদস্পর্শকে বলিলেন,—“আমাদের সম্প্রদান হইয়া গেল ।”

রাক্ষস সর্বমায় এই সমস্ত দেখিতে লাগিলেন। বিশ্বামিত্র রাম-লক্ষ্মণে সৌতোম্মিলার সম্প্রদান সমীচীন বলিয়াই প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং তিনি উন্নতশত্রুরের জন্য কুশধ্বজাত্মজা মাণ্ডব্য ও ঐতকৌর্টের প্রার্থনা করিলেন।

তাহা শুনিয়া সর্বমায় মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“তপস্বী বনবাসী সাধু ব্রাহ্মণের ক্ষত্রিয়দিগের কুটুম্বব্যবহারে ইহা ত কম ধুষ্টতা নহে !”

রাজা কুশধ্বজ বিশ্বামিত্রের বাক্যের উত্তর দিলেন,—“এ বিষয়ে আপনি, রাজা জনক ও শতানন্দই কর্তা ।”

বিশ্বামিত্র ‘জনক ও শতানন্দকে আমিই প্রতিবোধিত করিয়া থাকি’ বলিয়া কুশধ্বজকে আশ্বস্ত করিলেন।

কুশধ্বজ বলিলেন,—“ভগবান্‌ই সমস্ত জানেন, জনক ও রবুবংশে সম্বন্ধস্থাপন কাহার প্রিয় নহে? বিশেষতঃ কল্যাণের মধ্যাহ্নরূপ স্বয়ংই আপনি যেখানে দাতা ও গ্রহীত্বরূপে অবস্থিত ।”

বিশ্বামিত্র তখন শিষ্য শুনঃশেককে আহ্বান করিয়া কহিলেন,—“তুমি অযোধ্যায় গিয়া ভগবান্‌ বশিষ্ঠকে নিবেদন কর, আমি জনকগৃহে শতানন্দ ও বশিষ্ঠের আচরণ করিয়া চারিটি রত্নলক্ষ্যের হস্তে জনককুমারী-চতুর্ভয়ের দান, পরে আবার প্রতিগ্রহ করিতেছি। তাহার পর সমস্ত ব্রহ্মবি-

দিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া মহারাজ দশরথের সহিত বিদেহ নগরে আগমন করিবে। রাজর্ষি জনকের বজ্র সমাপ্ত হইলে, গোদান-মঙ্গলাহুষ্ঠানের পর কুমারদিগের পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে।”

রামলক্ষ্মণের নিকট এই সকল ব্যাপার প্রিয় বলিয়াই বিবেচিত হইতেছিল। কুমারীদ্বয়ও ভগিনীদিগের মধ্যে প্রবাসহুঃখ ঘটিবে না বলিয়া আনন্দিত হইয়া উঠিলেন।

সর্বমায় আর থাকিতে পারিলেন না; তিনি বলিতে লাগিলেন,— “এখনও ধর্মকথা শুনুন, অত্রেয় হস্তে কত্যা সমর্পণ করিয়া, অনর্থ ঘটাইবেন না। রাবণ সর্বিনয়ে প্রার্থনা করিতেছেন, এই শ্লাঘ্য বিষয়ে অনাদরপ্রকাশ, সেই লোকপতির সহিত সম্বন্ধস্থাপনে বন্ধুত্ব ঘটিবে, কিন্তু তাহাতেও অনিচ্ছা! এ সকল কদাচ শুভকর নহে। বিশেষতঃ আপনারা জানিবেন যে, সীতাকে অন্তভাবে লঙ্কায় বাইতে হইবে। সেইজন্য বলিতেছি, আপনাদের আদরিণী সীতার যেন সুরম্বন্দরীগণের স্নায় বন্দিদশা না ঘটে।”

সেই সময়ে মহাকলরব উপস্থিত হওয়ায় সকলে দেখিলেন যে, অকালমেঘের স্নায় ভীমদর্শন দুইটি রাক্ষস অশুচরসহ ধাবিত হইতেছে।

রামচন্দ্র বিশ্বামিত্রকে তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাহাদিগকে সূন্দ্যোপহৃন্দের পুত্র সুবাহু ও মারীচ বলিয়া প্রকাশ করিলেন, এবং সেই যজ্ঞবিঘ্নকারীদিগকে বধ করিবার জন্ত রামলক্ষ্মণকে আদেশ দিলেন। রামলক্ষ্মণও মহর্ষির আদেশপালনে রত হইলেন। কুমারীদ্বয়ের মনে আবার ভীতি ও সংশয়ের সঞ্চার হইল।

সর্বমায় বলিতে লাগিলেন,—“এইবার ভালই ঘটবে দেখিতেছি। বিধি বিপর্যাস্ত হইবে। শেষ পর্য্যাস্ত দেখিয়া পরে মালাবানুকে সমস্ত অবগত করাইব।”

রাক্ষস-মথনে রামলক্ষ্মণকে প্রবৃত্ত দেখিয়া রাজা কুশধ্বজ তাঁহাদিগকে উৎসাহ প্রদান করিয়া, অপ্রমত্তভাবে প্রমত্ত নিশাচরদিগকে পরাজয় করিতে উপদেশ দিলেন এবং নিজেও তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইবার ইচ্ছাপ্রকাশ করিলেন ।

বিশ্বামিত্র তাঁহার হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন,—“তোমার যাইবার প্রয়োজন নাই ; তুমি এই স্থান হইতে অমুজসহায় রামচন্দ্রের অমুণ্ডম বল প্রত্যক্ষ কর ; অধৰ্কসবেদোক্ত তীর্থ অভিচারের জ্ঞায় দেখ, তিনি কিরূপে ব্রহ্মদেবগণকে নিহত করিতেছেন ।”

(২)

সৰ্বসমায় সিদ্ধাশ্রম হইতে লঙ্কায় প্রতাগত হইয়া রাবণের মাতামহ ও সচিব মাল্যবান্কে সমস্ত সংবাদ অবগত করাইলেন : মাল্যবানের চিত্ত রাবণের ভবিষ্যৎ-চিন্তায় আন্দোলিত হইতে লাগিল । রামচন্দ্রের পশ্চাত-প্রতিম মারীচকে অতিদূরে নিক্ষেপ, সুবাহ ও হাড়মার বধ তাঁহার হৃদয়ে পীড়া জন্মাষ্টেছিল : একাকী সঙ্গপার্শ্বক মারীচসুবাহর অংশ্য অস্ত্রচরের বিনাশে তিনি বিস্ময় পূর্ণ করিতেছিলেন . ব্রহ্মাকটক দেবগণের বীৰ্য্যেৎকর্ষে নিম্নিত তরলভূত ভোজ, কশাঘনিষা বিশ্বামিত্রের নিকট হইতে রাক্ষসজ্ঞের বিস্তরজননী দিব্যাস্ত্রাণ্যন্যদৃষ্টিতে প্রাপ্তিতে তিনি অধিকতর বিস্মিত হইয়া উঠিতেছিলেন । বিশেষতঃ সৰ্বসময়ের সম্মুখে প্রৌঢ় যুনির রাবণের অনিষ্টকর অস্ত্রপ্রদান তদুত বাপার বাল-স্বাষ্ট তিনি মনে করিতেছিলেন । তাহার পর আবার সীতার বন্দিশায় জনকের উপেক্ষা, রাবণের প্রতি দেবগণের শৈথিল্যপ্রকাশ, এবং জনকের নান্দীদান ও দেবতাদিগের দ্রুতভিক্ষারি প্রভৃতি মঙ্গলামুঠানে রাবণের প্রতাপস্থলনে যে নানারূপ বিকৃতি ঘটতেছে, ইহাই তাঁহার ধারণা হইল ।

তাঁহার এইরূপ চিন্তার সময়ে রাবণ-ভগিনী সুর্পণখা উপস্থিত হইয়া

মাতামহকে অভিবাদন করিলেন। মালাবান্ তাঁহাকে বসিতে বলিয়া জনকের নিকট কোন সংবাদ পাঠাইতে হইবে কি না, জানিতে চাহিলেন।

স্বর্ণপথা উত্তর দিলেন,—“মিথিলায় পাণিগ্রহণমঙ্গল সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। আবার মহর্ষি অগস্ত্য ও রামের জ্যেষ্ঠ মঙ্গলোপহারস্বরূপ সাহেব্রু ধনু ও পাঠাইয়া দিয়াছেন।”

সে কথা শুনিয়া মালাবান্ বলিতে লাগিলেন,—“শ্রেষ্ঠ অস্ত্রসকল দেখিতেছি। ব্রহ্মর্ষিদিগের নিকট হইতে রামের সমীপে উপস্থিত হইতেছে। ব্রাহ্মণের অনুগ্রহই ক্ষত্রিয়ের অমোঘ অস্ত্র,—ব্রাহ্মণের অনুগ্রহদীপ্ত ক্ষত্র তেজই দুর্দর্শ হইয়া উঠি।”

স্বর্ণপথা রামচন্দকে মনুষ্যাত্ম বলিয়া অবজ্ঞা করিয়া প্রকাশ করিলে, মালাবান্ বলিতে লাগিলেন,—“বৎসে, ও কথা বলিও না। রামচন্দ্র স্বভাবতই অদ্ভুত ও অনিবার্য পদব্রজ বলিয়া জগতে প্রসিদ্ধ। পদব্রজুবে বাহার চরিত্র গান করিয়া থাকে, তাঁহার মর্ত্যত্বে কি আসে যায়? কার্য্য-কার্য্য বিষয়ে যাঁহারা তর্কের অতীত, সেই দেবতা ও ঋষিগণ সত্যমাত্রেই শক্তিসম্ভার করিতে পারেন। সহজনা ক্রসম্পন্ন বস্তুতে ত রূপান্তর নাই। আবার এ কথা স্মরণ রাখিও যে, ব্রহ্মা বরদানকালে মর্ত্য হইতে অভয়ের কথা বলেন নাই। রাঘব স্বভাবতই ধর্ম্মগোপ্তা এবং আমরা ধর্ম্মদ্রোহী; সুতরাং বলবান্ পতিযোগীর সহিতই আমাদের বস্তুস্বভাব-গাথুক নাশক-নাশক-ভাবরূপ বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে।”

স্বর্ণপথা উত্তর দিলেন,—“তাঁহাতে আর সন্দেহ কি? দশাননের ঈষদ্মীলিত লোচন ও অবনত বদন দেখিয়া বুঝা যাইতেছে, তিনি হৃদয়ে দারুণ অবমাননা অনুভব করিতেছেন। সুতরাং লঙ্কাধিপতি যে সহজে ক্রান্ত হইবেন, এক্ষণ মনে হয় না।”

তাহা শুনিয়া মালাবান্ বলিতে লাগিলেন,—“সে কথা বার্থ বটে, ইহা অতীব আশ্চর্যের বিষয় যে, বিশ্বস্ততা যুগাদিশুদ্ধ স্বাম্ভুবপূজ্য সপ্তধির ও আমাদের সহিত সম্বন্ধস্থাপন বিদেহরাজের কি প্রিয় বলিয়া বোধ হইল না ? ভাল, সে বিষয়ের উল্লেখ নাই করিলাম ; কিন্তু হৃদয় তপস্তায় প্রদীপ্ত, দীপ্তশ্রী, জগৎপতি পৌলস্ত্যের নুনতা কি কারণে তাঁহার হৃদয়ে উদ্ভিত হইল ? কতাপ্রার্থনা প্রকাশ করিয়াও আমাদের প্রভুর কলপ্রাপ্তি ঘটিল না । বরঞ্চ তাঁহার ঘোরতর অপকারী ও বিরোধী রামের হস্তে তিনি কত্যা সমর্পণ করিলেন ! শত্রুর মানবশের উৎকর্ষ, নিজের তৎসমুদায়ের শিথিলতা, এবং স্ত্রীরত্ন পরহস্তগত হওয়ার, জগৎপতি গর্ভিত দশানন কিরূপে এ সমস্ত সহ্য করিবেন ?”

যখন তাঁহার এ ইচ্ছাপ আলোচনা করিতেছিলেন, সেই সময়ে প্রতিহারী আসিয়া নিবেদন করিল,—“পরশুরামের নিকট যে দূত প্রেরিত হইয়াছিল, সে এই তমালরসলিখিত তালীপত্র আনয়ন করিয়াছে ।”

প্রতীহারী পত্র প্রদান করিয়াই নিভ্রান্ত হইল । পত্র লইয়া মালাবান্ পড়িতে লাগিলেনঃ—

“স্বস্তি, মহেন্দ্রধীপ হইতে পরশুরাম লঙ্কার অমাত্য মালাবান্কে অভিবাদন করিতেছেন—তোমরা অবগত আছ যে, আমরা দণ্ডকারণ্য-তীর্থেপাসকদিগকে অভয় প্রদান করিয়াছি ; কিন্তু শুনিতেছি যে, তথায় বিরাধ, দমু, কবন্ধ প্রভৃতি কেহ কেহ অত্যাচার করিতেছে । অতএব তাহাদিগকে নিষেধ করিয়া তোমাদের ও আমাদের মাহেশ্বর-প্রীতির অনুসরণ কর । ব্রাহ্মণাতিক্রমের পরিত্যাগই তোমাদের পক্ষে শুভকর বলিয়াই জানিবে ; অতথা তোমাদের মিত্র পরশুরাম অসন্তুষ্ট হইবেন, ইতি ।”

স্বর্পণা পত্রখানির পাঠ্যান্তে লঙ্কাধিপতিকে অতিক্রম করিয়া

অমাত্যের সম্ভাষণে কিছু বিরক্ত হইয়া উঠেন । পাঠ শেষ হইলে, তিনি পত্রের লিখন-ভঙ্গিকে দ্রব্য মন্থন, কিন্তু কর্কশ ও গুরুগভীর বলিয়া অভিহিত করেন ।

মালাবান্ উত্তর দিলেন,—“আমার পত্রে লঙ্কেশ্বরকেই অভিনন্দন করা হইয়াছে ; আর লিখনভঙ্গির কথা কি বলিতেছ ? ইহা স্বয়ং জামদগ্ন্যের পত্র । এই ভগবান্ পরশুরাম স্বকীয় বংশগত তপস্বী, বিদ্বা ও বীর্যের কার্যাবলীর উৎকর্ষে দর্শাবিত হইয়াও আবার সর্বত্যাগে নিরীহভাবে অবস্থিত করিতেছেন । কোন কারণে অনাহা হওয়ার শৈব প্রীতিরই জন্ত আমাদিগের প্রতি এইরূপ নির্দেশ করিতেছেন । আবার কার্যাবিশেষে প্রভুর স্থায় অতি কর্কশও হইয়া উঠিতেছেন ।”

তাহার পর মালাবান্ এক্ষণে কি কর্তব্য, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । হৃদয়গত তীক্ষ্ণ চিন্তার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, মালাবান্ বলিতে লাগিলেন,—“রাম কর্তৃক হরধনুর্ভঙ্গের কথা শব্দশ্রী জামদগ্ন্য জানিতে পারিলে, কদাচ তাঁহাকে ক্ষমা করিবেন না । কোপবশে যুদ্ধারম্ভ করিয়া যদি উভয়েই হত হন, তাহা হইলে তাহা অপেক্ষা আমাদের প্রিয়তর আর কিছুই নাই । তবে ক্ষত্রিয়ান্তক পরশুরাম জয়লাভ করিলে, রামকে বধ না করিয়া তিনি কিছুতেই ক্ষান্ত হইবেন না, এ বিষয়ে আমাদেরই মঙ্গল । কিন্তু রাম বিজয়ী হইলে সেই ব্রাহ্মণভক্ত কদাচ ব্রাহ্মণকে হত্যা করিবেন না, যুক্তপ্রায় ভার্গবও অস্ত্রধারণে মনোযোগ দিবেন না, ইহাতে আমাদেরই অমঙ্গল ঘটিবে ।”

হৃদয়গত পরশুরামের পরাজয়ের বিশিষ্টতা কি জানিতে চাহিলে, মালাবান্ আবার বিশদরূপে তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন,—“জামদগ্ন্য আরণ্যক ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন ; রামকে নিহত করিয়া তিনি তাহাতেই রত থাকিবেন ; কিন্তু রামচন্দ্র যদি উৎকর্ষলাভের জন্য উৎসাহশক্তিসম্পদে প্রকৃষ্টতম,

ধর্মবিজয়ী ভগবানকে পরাজিত করিতে পারেন, তাহা হইলে, দেবতারা তাঁহাকে সর্বজয়ী বলিয়া জানিতে পারিবেন এবং রাবণ-পরাক্রমে নিভৃত-কুঙ্গু সেই দেবগণ রাবণকেও পাইয়া বসিবেন । আর তাঁহাদিগের অপমানের জন্য বিশ্বরাজ্যের কোপ যে নিত্য বিরাজিত, তাহাতেও সন্দেহ নাই । পৌলস্ত্যজয়ী প্রচণ্ডচরিত কাক্তবীর্যের বধে যে মুন সর্বক্ষত্রিষের নাশাত্মকীয়ের মঙ্গলচরণ করিয়াছিলেন, তাঁহাকে উপযুক্তরূপে দমন করিতে পারিলে, আমাদের ভয় উপেক্ষা করিয়া, ধর্মময় সৌম্যচরিত রামই বিশ্বপতি হইবেন ।”

এই সমস্ত শুনিয়া সুর্পণখা কি করা কর্তব্য জিজ্ঞাসা করিলে, মালাবান্ পরশুরামের উত্তেজনাই যুক্তিযুক্ত মনে করেন । সুর্পণখা তাঁহার পরাজয়ে দোষ ঘটবার সম্ভাবনা ব্যক্ত করিলে, মালাবান্ শক্তিপ্রয়োগে তাঁহার প্রতীকার করিতে হইবে বলিয়া উত্তর দেন । তবে ইহাও বলেন যে, রামের পঞ্চভূতাত্মক দেহ ও শক্তি যদি লোকসাধারণ হয়, তাহা হইলে পরশুরামের পরাভব ঘটিবে না ; কিন্তু রামদেহ ভূতদেহের সংস্থানান্তিরিক্ত অপ্রাচিত মুক্তি ও তাঁহার শক্তিনিয়ন্ত্রণ পর শক্তি হইলে, আশঙ্কার কথা বটে :

অবশেষে পরশুরামের উত্তেজনার বিষয়ই শ্রিত্ব করিয়া মালাবান্ সুর্পণখাকে বলিলেন,— “এখন চল, মিথিলাগমনের জন্য জমদগ্ন্যাকে উত্তেজিত করা যাউক ; মহেশ্বরীপে গিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে । সেই মহাত্ম্যে গভীর, ক্ষমাগুণে পবিত্র, সৌজন্যপরিপূর্ণ, প্রসন্নপুণ্য-রাশিত্ব সর্ব-সুখদ, মহামুনির দর্শনে তাঁহার প্রভুত্বের উৎকর্ষ ও তপঃ-পরাকাষ্টায় জাত বিমুক্তির অনুভবে বল বর্জিত ও পাপ বিনষ্ট হইয়া থাকে ।”

পরশুরাম হরধনুর্ভঙ্গের সংবাদ অবগত হইলেন । তিনি ইহাকে স্বীয় গুরু মহেশ্বরের অবমাননা মনে করিতে লাগিলেন, ক্ষণমাত্র বিলম্ব

না করিয়া ভার্গব মহেন্দ্রদ্বীপ হইতে মিথিলায় উপস্থিত হইলেন। সে সময়ে মিথিলায় বিবাহানুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে,—রামচন্দ্র অস্তঃপুর-মধ্যেই অবস্থিতি করিতেছিলেন। পরশুরাম দৈর্ঘ্যধারণে অশক্ত হইয়া, অস্তঃপুরমধ্যে পবেশেরই অভিপ্রায় করিলেন। প্রথমে তিনি অস্তঃপুর-রক্ষাদিগের দ্বারা রামচন্দ্রকে সংবাদ দিবার জন্ত তাহাদিগকে এইরূপ অবগত করাইলেন যে, লৈলাসোত্তোলনের বল ও ত্রিভুবনবিজয়ের সামর্থ্য যাহার বাহ্যতে বিদ্যমান, সেই রাবণের রণমদ যে হেলায় অপহরণ করিয়াছিল, সেই কান্তবীর্যের বাহ্যশাখানকল কুঠার দ্বারা ছেদন করিয়া, যিনি তাঁহাকে দাগুতুলা করিয়াছিলেন, যাহাকর্তৃক পৃথিবী একবিংশতিবার নিঃক্ষত্রিয় হইয়াছিলেন, যিনি ক্রৌঞ্চপক্ষীর ভেদে ভূতলে হংসাবতরণ করাইয়াছিলেন এবং যিনি হেরম্ব, ভৃঙ্গা, প্রমথগণ ও কাটিকেশ্বরের বিজেতা, সেই জামদগ্ন্য স্বীয় গুরু শঙ্করের ধনুর্ভঙ্গরোষে উত্তেজিত হইয়া আগমন করিয়াছেন এবং রামের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেছেন।

রামচন্দ্র অবিলম্বে পরশুরামের আগমনসংবাদ পাইলেন। তিনিও সেই মহাভাগ, মহানিধি, শত্রুশিষ্য, বেদান্ত্যাসে বিদগ্ধচরিত জামদগ্ন্যের দর্শনে উৎসুক হইয়া উঠিয়াছিলেন; কিন্তু যুগ্মা সীতা ভার্গবভয়ে, লজ্জা পরিত্যাগ করিয়া কুলোচিত নিভৃত অনুরাগবন্ধনে তাঁহাকে বদ্ধ করিয়া রাখায়, রামচন্দ্র মহাসঙ্কটেই পড়িলেন। সীতার কাতরতায় সখীগণও রামচন্দ্রকে অস্তঃপুরের বাহিরে যাইতে নিষেধ করিতে লাগিলেন। রামচন্দ্র পরাবজ্ঞায় উৎসবানুষ্ঠান নীরস করা উচিত নহে বলিয়া, তাহাদিগকে বুঝাইতে লাগিলেন। তাহার। কিন্তু পরশুরামের একবিংশতিবার জীবলোক নিঃক্ষত্রিয় করার কথা উল্লেখ করিয়া রামচন্দ্রকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতেছিল।

রামচন্দ্র ভার্গবের সে দোষ অজ্ঞাত গুণের তুলনায় সামান্য বলিয়া

ভাণ্ডাধিককে বুঝাইয়া দিলেন এবং বলিতে লাগিলেন,—“এই ভার্গবই একবিংশতিবার ক্ষত্রিয়ধ্বংস করিয়া এবং কার্ত্তিকেরের জয়ে বাহুবলে প্রাশংসা লাভ করিয়া, অশ্বমেধে সমস্ত পৃথিবী কাশ্চপকে দান করিয়া-ছিলেন এবং শস্ত্র দ্বারা সমুদ্রকে দূরে অপসারিত করিয়া তাহার প্রদত্ত স্থানে তপোমুঠান করিতেছেন।”

রামচন্দ্রের উপস্থিতির বিলম্ব দেখিয়া পরশুরাম অন্তঃপুরমধ্যেই প্রবেশে উদ্বৃত্ত হইলেন। তাঁহার দর্শনমাত্রেই রুক্মিণের বলনাশ হওয়ার তাহার বিষম হইয়া উঠিল, এবং পুরবাসিগণের হাহাকার রবে চারিদিক্ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।

ভার্গবের অন্তঃপুরপ্রবেশচেষ্টা রামচন্দ্রের ভাল লাগিল না। শিষ্টাচারপদ্ধতির প্রণেতা ও বিদ্বান্ হইয়াও পরশুরামের অনবধানতা ষটিতেছে দেখিয়া, তিনি একটু বিরক্ত হইয়া উঠিলেন, এবং তাঁহার সহিত সাক্ষাতের জন্য অগ্রসর হইলেন।

এই সময়ে চারিদিক্ হইতে ‘হা দেব চন্দ্রমুখ রামচন্দ্র, হা জামাতা’ ইত্যাদি ধ্বনি উঠিতে থাকায়, সখীরা সীতাকে নিজেই পরিজনবর্ণের এই কাতরোক্তি রামচন্দ্রকে জানাইতে বলিল। সীতাও রামচন্দ্রের পক্ষাৎ পক্ষাৎ ছুটিলেন। সখীরা রামচন্দ্রকে বেগ-বিশৃঙ্খলা মরালবধূর জায় উদ্ভ্রান্তগমনা সীতাকে লক্ষ্য করিতে বলিলে, রামচন্দ্র ভাণ্ডাধিককে তাঁহার সাহসনা করিতে বলিলেন।

সখীরা তখন সীতাকে বলিতে লাগিল,—“সুরাসুর সমস্ত ত্রৈলোক্যের মঙ্গলকর ও ভুগজয়শ্রীলাজিত বলিয়া যে কুমারকে বিভ্রমবিকশিত নেত্র-কুবলয়ে শোভিত মুখপুণ্ডরীকে লজ্জা ও অমুরাগ প্রকাশ করিয়া আমা-দিগের নিকট সর্বদা বর্ণনা করিতে, এক্ষণে তাঁহার বিজয়গমনে উৎ-কম্পিত হইতেছ কেন?”

সীতা পরশুরামকে সৰ্ব্বক্ষত্রিয়সস্তাপকারী বলিয়া উল্লেখ করিলে, রামচন্দ্র তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন,—“শ্রিয়ে, তুমি নির্ভয়ে কিরিয়া যাও, আতঙ্ক, শ্রম ও ভয়ের মিশ্রণে জ্ঞাত উৎকম্প তোমার মুগ্ধমধুপপুষ্পকুচি ও লাবণ্যসার অঙ্গে কিরূপে সহ্য করিবে? আমার আশঙ্কা হইতেছে, পাছে তোমার বক্ষোভারে ও দীর্ঘশ্বাসে ক্ষীণ মধ্যটি ভাঙ্গিয়া পড়ে ।”

সেই সময়ে পরশুরাম চীৎকার করিয়া পরিচারকদিগকে বলিতেছিলেন যে, রামচন্দ্র কোথায় আছেন বলিয়া দেও । সীতা তাহা লক্ষ্য করিতে বলিলেন । সেই সরল সাহসী ও প্রচণ্ডকর্ম্মার পুঙ্করাবর্ত্তক-গর্জনের ভ্রায় পম্পীয় বচননির্ঘোষ শুনিয়া রামচন্দ্রের কর্ণবিবর পরিতৃপ্ত হইল বলিয়া তিনি মনে করিতে লাগিলেন ।

তাহার পর আবার তিনি অগ্রসর হইতে উদ্ভত হইলে, সীতা তাঁহার ধনুক ধারণ করিয়া পথাবরোধ করিলেন এবং বলিলেন,—“যতক্ষণ পিতা আগমন না করেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আপনি যাইতে পারিবেন না ।”

লজ্জা অপেক্ষা সীতার অমুরাগের প্রাবল্য দেখিয়া সখীরা তাহার আলোচনা করিতে লাগিল । রামচন্দ্র সীতার অমুরাগে পরাজিত হইয়া পড়িলেন । তিনি অবশেষে ধনুক পরিত্যাগ করিয়াই যাইবার অভিলাষ করিলেন । সেই সময়ে আবার পরশুরাম চীৎকার করিয়া উঠিলেন ।

রামচন্দ্রের যাওয়ার অভিপ্রায় দেখিয়া সীতা তাঁহাকে বলপূর্ব্বক ধরিয়া রাখিবেন বলিয়া জানাইলেন, এবং তাহাই করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । রামচন্দ্র তখন বলিতে লাগিলেন,—“গকিত তপঃপরাক্রম-নিধির আগমনে একদিকে সংসর্গপ্রিয়তা ও বীরহর্ষোন্মাদ আকর্ষণ করিতেছে, অপরদিকে আনন্দকর হরিচন্দনসেক ও ইন্দুকরপতনের ভ্রায়

স্নিগ্ধ বৈদেহীস্পর্শ মুহুমুহঃ চৈতন্ত্য বিলুপ্ত করিয়া আমায় যেন
কিরাইয়া আনিতেছে।”

এই সময়ে পরশুরাম নিকটবর্তী হইলে সখীরা বলিয়া উঠিল,—
“প্রদীপ্ত সূর্যালোকের ত্রায় দেহদীপ্তিতে উজ্জ্বল, বিশৃঙ্খল ও উদ্বেল সহস্র
আগ্নিশিখার ত্রায় জটীগ্রপ্রভায় ভয়ঙ্কর ক্ষত্রিয়ান্তকারী পরশুরামকে সূনিশিত
কুঠার সহ বিকট উরুভারে বশুঁকরা কম্পিত করিয়া একেবারেই সন্মুখে
উপস্থিতপ্রায় দেখিতেছি।

রামচন্দ্রও ভার্গবকে দেখিয়া বলিতে লাগিলেন,—“ইনিহ ত সেই
ত্রিভুবনৈকবীর ভার্গব মুনি,— যিনি মহান্ তেজোরশির ত্রায় চক্ৰিষ, তপ
ও তপস্তার মূর্তিমান্ ও ক্ষুতিমান্ মিলনস্বরূপ এবং পিণ্ডভূত প্রচণ্ড
বীররস তুল্য। পূণ্যানীল হইয়াও এই তপোনিধি ও অমিতশক্তি মহাপুরুষ
ভীমকর্মা, আভরাম-ঘোরা মুষ্টি পরিগ্রহ করিয়া অধর্মসেবদের ত্রায়ই প্রকাশ
পাইতেছেন। ভার্গব কলঙ্কর কালক্রদ্রাঘিভাব ধারণ করিয়া,
ত্রিপুরবিজয়ী ক্রুদ্ধ রুদ্রদেবের তীক্ষ্ণ নিখিলভুবনধ্বংসযোগ্য ভ্রাক্ষণবেশে
রশ্মিকৃত পুনরুৎখত সামর্থ্যসারের ত্রায় প্রভীয়মান হইতেছেন।”

পরশুরামের অপূর্ব বেশসমাবেশ দেখিয়া রামচন্দ্রের মুখে একটু
হাসি ফুটিয়া উঠিল; তাহার কণ্ঠে প্রদীপ্ত কুঠার, স্বক্কে তুণীর, মস্তকে জটা,
বামহস্তে ধনুক। কটিভাগে বকল, উরুদেশে অজিন, দক্ষিণ হস্তে বাণ
এবং মণিবন্ধে অক্ষমুদ্র বসন্ত দেখিয়া রামচন্দ্র উগ্র ও শাস্তরসের মিলনে
এক বিচিত্র শোভার কথাই চিন্তা করিতেছিলেন।

তাহার পর তিনি গুরুজনের নিকট হইতে অপস্থত হইয়া সীতাকে
অবগুণ্ঠনবতী হইবার জন্য উপদেশ দিলেন। ভার্গবকে সমাগত দেখিয়া
সীতা কৃতাজলিপুটে রামচন্দ্রকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে বলিলেন।

তিনিয়া রামচন্দ্র উত্তর করিলেন,—“প্রিয়ে! ভার্গব মুনি, বীর এবং

সেইজন্য এই অপূর্ব মিলন আমার প্রিয় বলিয়া বোধ হইতেছে ; তুমি ভীত হইও না এবং মনে রাখিও যে, তুমি ক্ষত্রিয়া, জগতে বিস্তৃতকীৰ্ত্তি ও রণপ্রিয় ভার্গবের সেবায় রাঘব ক্ষত্রিয় অসমর্থ নহে ।”

পরশুরাম অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া চলিতে চলিতে বলিতেছিলেন,—
শকি আশ্চর্য্য ! এই ছুরায়া ক্ষত্রিয়শিশু একেবারে আত্মজ্ঞানশূন্য দেখিতেছি । সর্বভূতে যাহার করুণা প্রবাহিত, সেই শাস্ত্রাত্মা ভগবান্ ভবানীপতি হইতে এই ধনুর্ভঙ্গকারীর যদি বা ভয় না হইতে পারে, কিন্তু মদাক্ত তারকবধে বিশ্বানন্দদাতা তাঁহার পুত্র স্বদের অথবা স্বন্দতুলা তাঁহার প্রিয়শিষ্য আমার কথা কি একেবারেই শুনে নাই ? আমার শাস্ত্যভাব অবলম্বনের এই দারুণ পরিণামই বটে । সর্বক্ষত্রিয়-ধ্বংসের পর যাহারা আবার জগতে আধিত্য লাভ করিয়াছিল, সেই ক্ষত্রিয়গণ আবার দেখিতেছি ধনুর্ভঙ্গ করিতেছে । ভুজবলে উন্নত তাহাদের উচ্ছ্রাবল চরিতকথা আমার কর্ণগোচরও হইতেছে ।”

তপস্তা, তেজ ও বোধ্যো গরীয়ান্, যশোনিধি, গবিত জামদগ্ন্যাকে রোষভরে অগ্রসর হইতে দেখিয়া, রামচন্দ্রের হস্ত অভিনব ধনুর্বিষ্ঠার পরীক্ষাপ্রদানের ও ঋষির পদস্পর্শের জন্ত ক্ষুরিত হইতে লাগিল । কিন্তু তিনি কিরূপ অনুষ্ঠান করিবেন, তাহা স্থির করিয়া উঠিতে পারেন নাই ।

এই সময় পরশুরাম সমাপবস্ত্রী হইয়া দাশরথি রাম কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে, রামচন্দ্র স্বয়ংই নিজের পরিচয় প্রদান করিলেন ।

স্বয়ং রামচন্দ্রের পারচয়ে ঋষি সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে সাধুবাদ দিতে লাগিলেন এবং তাঁহাকে সত্য সত্যই ইক্ষ্বাকুবংশীয় বলিয়া অভিহিত করিলেন । তিনি রামচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া আরও বলিতে লাগিলেন,—
“তোমার বিনাশের জন্ত তোমাকে অবেষণ করায়, বিগুহুহুদয় তুমি

দর্পভরে গন্ধগজশিশুর করিকুন্তবিদারক বজ্রহস্ত সিংহের নিকট উপস্থিতির ভায় আমাকে আত্মসমর্পণ করিতেছ ।”

এই কথা শুনিয়া নারীগণ “পাপ শাস্ত হউক” ‘অমঙ্গল দূরে বাউক’ বলিয়া উঠিল ।

জামদগ্ন্য তখন দানচন্দ্রকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন । তাঁহার সেই সৌম্যমুষ্টি ভার্গবের হৃদয় অধিকার করার উপক্রম করিল, রামচন্দ্রের চঞ্চল পঞ্চশিখা বালা ও প্রৌঢ়ভাবমিশ্রণের ভায় শিশুগন্তীর মনোহর প্রকৃতি, তাঁহার লাবণ্যপূর্ণ রূপ এবং সৌন্দর্য্যসার শোভা ভার্গবের চিত্ত আকর্ষণ করিতে লাগিল । কিন্তু তাঁহার বধ করিতে হইবে বলিয়া পরশুরাম বীরব্রতের নিষ্ঠুরতাকে ধিক্কার দিতে লাগিলেন ।

তাঁহার পর তিনি রামকে বলিলেন,—“পূর্বে যে হরহম্মু সামান্তমাত্র আঘাত প্রাপ্ত হয় নাই, তাঁহার সঙ্গে ভীত মহাক্রোধের প্রেরণায় ভীম ভার্গবের ভূজস্তম্ভাক্ষিপ্ত প্রদীপ্ত পরশু তোমার কণ্ঠসীঁঠের অতিথি হউক । এই পরশু দ্বারাই ভগবান্ মহেশ্বর ষণ্ডপরশু নামে খ্যাত হইয়াছেন ।”

“পরশুরামের প্রজ্জ্বলিত ভাব দেখিয়া নারীগণ ভীত হইয়া উঠিল । রামচন্দ্র ধৈর্য্য সহকারে ও সম্মানে কহিলেন,—“সসৈন্ত কাত্তিকেয়রূপে ভগবান্ নীললোভিত সহস্র হইয়া সহস্র বৎসর শিষ্যত্ব স্বীকারের পর আপনাকে ত এই পরশুই প্রদান করিয়াছিলেন ।”

তাঁহাদের কথোপকথন শুনিয়া সখীরা সীতাকে বলিতে লাগিল,—“রাজকুমারি, দেখ, রাজপুত্র কেমন মনে মনে সম্মান করিয়া অথচ নিকম্প-ধীরগন্তীরভাবে ভগবান্ ভার্গবের অন্তকে উপহাস করিতেছেন ।”

শুনিয়া সীতা সবিস্ময়ে অস্ত্রের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

জামদগ্ন্যের নিকটও রামচন্দ্র বৈষ্মন্যকর বলিয়াই বোধ হইতেছিল । ভার্গবের পুঙ্গু প্রতিদ্বন্দ্বিগণ অপেক্ষা রামচন্দ্র অল্প প্রকারই প্রভীত হন ।

রামের অনির্বচ্য ও অনিৰূপণীয় মহাশাস্ত্রা, সৌভক্ত এবং উৎসাহ-গম্ভীর শৌর্য-শৈথিল্য দেখিয়া পরশুরামের চিত্তে মহান্মোলন উপস্থিত হয় ।

তিনি কিছু শাস্তভাবে রামকে বলিলেন,—“তুমি যে পরশুর কথ্য বলিতেছিলে, এই সেই আমার গুরুদেবের প্রিয় পরশু ,”

জামদগ্ন্যের আলাপনে সখীরাও কিছু আশঙ্ক হইয়া উঠিল, এবং ভার্গবের ক্রোধোপশম হইয়াছে বলিয়া তাহারা মনে করিতে লাগিল ।

পরশুরাম আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“অস্ত্রপ্রয়োগের অভ্যাস-পরীক্ষার গণসৈন্তপরিবৃত কুমার আমাকর্তৃক পরাজিত হন, এই সামান্ত কারণেই আমাকে আলিঙ্গন করিয়া গুণগ্রাহী ভগবান্ গুরুদেব অনুগ্রহ-পূর্বক এই পরশুই প্রদান করিয়াছিলেন ।”

ভার্গবের কুমারবিজয়কে সামান্ত ব্যাপার বলিয়া নির্দেশ করা রাম-চন্দ্রের নিকট তাহার গৰ্ব্বপ্রকাশই বলিয়া অনুমিত হইল । বিরক্তির ভাব না দেখাইয়া রামচন্দ্র বলিলেন,—“এই জন্তই স্বর্গে মর্ত্যে আপনার বীরবাদ ঘোষিত হইয়াছে । যাহার জন্ত ভগবান্ গুরুদেব প্রচণ্ড চণ্ডীপতি ত্রিভুবনে ঋগুপরশু নামে বিখ্যাত, কুমারবিজয়ের পর তাহা লাভ করিয়া আপনিও পরশুরাম নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন । জমদগ্নি হইতে যাহার উৎপত্তি, ভগবান্ পিনাকী যাহার গুরু, যাহার শৌর্য বাক্যের অগোচর, কেবল কপ্তেই ব্যস্ত হয়, সপ্তসমুদ্রবেষ্টিত মহীর অকপট দান যাহার ত্যাগ বলিয়া খ্যাত, সেই ধনুর্বেদ ও তপস্তার আধার ভগবানের কোন্ কার্যই বা অলৌকিক নহে ?”

সখীরা গুরুজনের প্রতি রামচন্দ্রের এই রমণীয় সম্ভাষণের প্রশংসা করিতে লাগিল ।

“রামচন্দ্রের কথায় জামদগ্ন্যের মনে অত্যন্ত প্রীতির সঞ্চার হইল । তিনি আনন্দোৎফুল্ল বাক্যে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“মানসামুরূপিনী

নয়নাভিরামভায় শোভিত হইয়া রাম, তুমি না জানি কি অচিন্ত্যরূপ রমণীয় হইয়া উঠিয়াছ, তাই আমার এত প্রিয় বলিয়া অবশিত হইতেছি। সত্যই বলিতেছি, হের্ষস্বস্তে যাহার এক পার্শ্ব অন্ধিত, কুমারের শরক্ষেপে যাহা ব্রণলাঙ্ঘিত আমার সেই বক্ষ অদ্ভুত বীরল্যভে ধোনাঙ্কিত হইয়া যেন তোমায় আলিঙ্গন করিতে চাহিতেছে।”

সখীরা রামচন্দ্রের এই সৌভাগ্যের কথা সীতাকে শুনাইল, তাহারা আরও বলিল,—“তুমিই কেবল লজ্জাভয়ে সমুচিতা হইয়া থাক।”

শুনিয়া সীতা অশ্রুপাত ও দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিলেন।

ভার্গবের বাক্যে রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“ভগবন, আলিঙ্গন-ব্যাপাটিকস্ত উপস্থিত কার্যের বিপরীতই বোধ হইতেছে।”

রামচন্দ্রের ধীরমসৃণ মহাশ্মাশোভিত বিনয়ে সীতার হৃদয় প্রকুল হইয়া উঠিল। জামদগ্ন্যের মনেও এই ক্ষত্রিয়শিশুর পরগুণগ্রাহী সৌজন্য-পূত অন্তঃকরণের এবং পারমাথিক বিনয়হৃদয়ের নিপুণবুদ্ধিগ্রাহ্য অহংকার-ভাবের কথা জাগিয়া উঠিতেছিল।

তিনি মনে মনে বলিতেছিলেন,—“অসাধারণ মহনীয়-চরিত্রের অত্যদ্ভুত স্বভাবের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়াও আমার অনাস্থা দূর হয় নাই। এই বীরবালকাকৃতি অপ্রমেয়সামর্থ্যসার অনিরচনীয় পদার্থটি কি? ইহার শুভাকৃতি সপ্তভুবনের অভয়দানপুণ্যের সত্তারই বলিয়া মনে হয়। তাহাতে আবার লাবণ্যশোভায় সাত্ত্বিক গুণদীপ্ত তেজ, ধর্ম, মান, বিজয় ও পরাক্রম বিস্ফুরিত হইতেছে। লোকসকলের পরিত্রাণের ভক্ত, মুক্তিমান অস্ত্রবেদতুলা ব্রহ্মাণ্ডের রক্ষার নিমিত্ত শরীরী ক্ষান্তধর্মসম রাশী-ভূত সামর্থ্য ও পুণ্ড্রীভূত গুণের দ্বায় জগতের পুণ্যানির্মাণরাশি যেন প্রাহৃত হইয়া অবস্থান করিতেছে।”

কিন্তু তিনি মনোভাব গোপন করিয়া কঠোরতা প্রকাশ্যে সীতাকে

অভ্যন্তরে লইয়া যাইবার জন্ত সখীদিগকে বলিলেন । রামচন্দ্রও বুঝিলেন যে, ভার্গব শাস্ত্রভাবে নিবৃত্ত হইতেছেন না । সেই সময়ে ঐক্লপ ধ্বনি উদ্ভিত হইল যে, ধর্ম্মধর সৌরধ্বজ ও জনকবংশের পুরোহিত শতানন্দ আগমন করিতেছেন ।

সখীরা তখন সীতাকে বলিল,—“পিতা আসিতেছেন ; চল, আমরা অভ্যন্তরে যাই ।”

সীতা সংগ্রামলক্ষ্মীর নিষ্ঠা অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া রামচন্দ্রের মঙ্গল কামনা করিতে করিতে সখীগণের সাহিত্য সে স্থান হইতে নিজ্জাস্ত হইলেন ।

রাজা জনকের আগমন শুনিয়া জামদগ্ন্য বলিতে লাগিলেন,—“এই কি সেই মনুষী রাজা জনক, যিনি পুরোহিত শতানন্দ কর্তৃক রক্ষিত এবং যাকাকে আনিত্যাগিয়া যাজ্ঞক্যামুনি পরব্রহ্মের উপদেশ দিয়াছিলেন । ইনি সচ্চারিত্র বটেন, ‘কিন্তু ক্ষত্রিয় বালয়া আমার শিরঃশূল উপস্থিত হইতেছে ।’”

জনক ও শতানন্দ পরস্পর অলাপ করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন । ভার্গবের আগমনে তাঁহারা অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়াছিলেন । শতানন্দ জনককে কিসের কণ্ঠব্য জিজ্ঞাসা করিলে, জনক উত্তর দিলেন,—“ঋষি যদি অসিদ্ধিভাবে আগমন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে সেই শ্রোত্রিয়কে আসন, পাত, অর্ঘ্য, পরে মধুপর্কও দান করিতে হয় । আর যদি তিনি শত্রুভাবে আমাদের পুত্রধনের প্রতি অকারণ দ্বেষ প্রকাশ করেন, তাহা হইলে সেই ঋষীকে কান্দুকাধিকারেরই ব্যবস্থা যুক্তিযুক্ত ।”

রামচন্দ্রের প্রাতঃনিরীক্ষণ করিতে করিতে জামদগ্ন্যের নয়ন হইতে অশ্রুধারা বিগলিত হইতেছিল । রাম তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, ভার্গব উত্তর দিলেন,—“এমন কিছু নহে, তবে তোমার দর্শনে সর্বস্বত্ব বলিত হইয়া অপূর্ণ ভূমানন্দের সৃষ্টি করিতেছে, নেত্রানন্দে পরমা প্রীতির সঞ্চার হইতেছে । কিন্তু নবাববাহিত শ্রীমান্ চিত্তপ্রিয় তোমাকে

শুক্র অবমাননার অত্র বধ করিতে হইবে বলিয়া, পূর্ক হইতেই পরিতাপ উপস্থিত হইয়াছে ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র কহিলেন,—“জানি, আমার প্রতি আপনার যথেষ্ট অনুকম্পা আছে ।”

পরশুরাম উত্তর দিলেন,—“তুমি অত্যন্ত উদ্ভ্রান্ত হইয়াছ দেখিতেছি । অমৃতপূর্ণ মেঘনিধিকায় তোমার কষুকণ্ঠে, আহা, এই কুঠার এখনই নিপতিত হইবে ।”

রামচন্দ্র তখন একটু উত্তেজিত হইয়া বাস্তবাবে বলিলেন,—“তাঁহা হইলে দেখিতেছি, সত্য সত্যই আমার প্রতি করুণা প্রকাশ করিতেছেন ।”

ভার্গব কহিতে লাগিলেন,—“আমার প্রতি তুমি ভ্রুকুটভঙ্গি করিতেছ ? অরে ক্ষত্রিয়শিশু ! সম্প্রতি তুমি একটি বালিকা নব-বধুর পাণিগ্রহণ করিয়াছ, এবং নিজেও সুন্দর, সেইজন্য আমি দুঃখিত । কিন্তু আমার এ ভাব পূর্বে কখনও ঘটে নাই, লোকপরম্পরা এইরূপ প্রবাদ চলিয়া আসিতেছে যে, জামদগ্ন্য পরশুরাম মাতার মন্তকচ্ছেদ করিয়াছিলেন । আর এ কথা সর্বভূতেই বিদিত আছে যে, ক্ষত্রিয়জাতির প্রতি রোষপরবশ হইয়া ভার্গব গর্ভস্থ ক্ষত্রিয়শিশুদিগকে খণ্ড খণ্ড, একবংশতিবার সমস্ত ক্ষত্রিয়গণের সংহার, তাহাদের রক্তপরিপূর্ণ হৃদে স্নান এবং তজ্জনিত মহানন্দে ক্রোধাগ্নির শাস্তি কার্য্য সেই রক্ত ঘরাই পিতৃতর্পণ সমাধা করিয়াছিলেন ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র উত্তর করিলেন,—“নৃৎসতা পুরুষের গুণ নহে । সে বিষয়ে স্নানাই বা কি ?”

তখন পরশুরাম ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন,—“অরে নির্ভয় ক্ষত্রিয়শিশু, তোমাকে অত্যন্ত ধৃষ্ট বলিয়াই বোধ হইতেছে । শীঘ্রই ধনু আকর্ষণ করিয়া আমার প্রণয় কর, আমি পূর্বেই প্রহত হইতে ইচ্ছা করিয়া

থাকি । আমি আঘাত করিলে পরে আর কিছুই হইবে না । বহিঃ উদ্ভিগণ করিতে করিতে যখন প্রৌপু কুঠার স্বক্কেদ করিবে, তখন কবন্ধ হইয়া আর কি করিতে পারিবে ?”

তাহাদের এইরূপ বাগ্‌বিতণ্ডার সময় জনক ও শতানন্দ নিকটবর্তী হইলেন । তাঁহারা রামচন্দ্রকে নিজ শক্তির উপর নির্ভর করিয়া কিছুকণ স্থিরভাবে অপেক্ষা করিতে উপদেশ দিলেন । রামচন্দ্রও গুরুজনের আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে বাধ্য হইলেন ।

শতানন্দকে দেখিয়া জামদগ্ন্য সুখপ্রসন্ন করিলে, শতানন্দ তাঁহার দর্শনে বিশেষ সুখানুভব করিয়াছেন বলিয়া উত্তর দিলেন, এবং তাঁহার আতিথ্যের ভক্ত সমস্তই প্রস্তুত আছে জানাইলেন ।

জামদগ্ন্য, বাজ্রবদ্ধাশিষ্য গৃহমেধী সূচরিত পুরোহিতের কর্তব্যজ্ঞানের প্রশংসা করিয়া কহিলেন,—“গামি আতিথ্যাকামী নহি ।”

“তবে কল্মাশুঃপুরে প্রবেশ করিয়া অন্তঃপুরমর্যাদা লভ্যন করা কি শ্রুতিযুক্ত হইয়াছে” বলিয়া শতানন্দ উত্তর দিলেন ।

জামদগ্ন্য তাহার উত্তরে বলিলেন,—“অরণ্যবাসী ব্রাহ্মণেরা প্রভু-দিগের গৃহব্যাপারে অনভিজ্ঞ হইয়া থাকে ।”

ভার্গবের কথায়, রামচন্দ্র মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“ইহার উত্তর ত্রিভুবনদাতার সামন্তের প্রতি উপযুক্ত গর্বপ্রকাশই হইয়াছে ।”

জনক রামচন্দ্রের প্রতি ভার্গবের পাপেক্ষার কথা জিজ্ঞাসা করিলে, জামদগ্ন্য উত্তর দিতে না দিতে কণ্ঠস্বী আসিয়া রামচন্দ্রের কঙ্কণমোচনের কথা জানাইলেন । জনক ও শতানন্দ তাঁহাকে স্বশ্রদ্ধাসমীপে গমন করিতে উপদেশ দিলে, রামচন্দ্র ভার্গবের অনুমতি চাহিলেন । জামদগ্ন্যও তাঁহাকে লোকধর্ম্য পালন করিতেই বলিলেন । কিন্তু অরণ্যবাসী তিনি অধিকরণ যে জনপদে থাকিতে পারিবেন না, সে কথাও জানাইলেন ।

তাহার পর রামচন্দ্র অন্তঃপুরে গমন করিলেন । এই সময়ে দশরথ-সারথি সুমন্ত্র আসিয়া সকলকে জানাইলেন যে, মহারাজ দশরথের নিকটে মহর্ষি বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র আপনাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন । তখন সকলে তাঁহাদিগের দর্শনের জন্ত সে স্থান হইতে অসৃত হইলেন ।

(৩)

যেখানে বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র উপবিষ্ট ছিলেন, জামদগ্ন্য ও শতানন্দ তথায় উপস্থিত হইলেন । পরে তাঁহারা আসনপরিগ্রহ করিলে, বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র জামদগ্ন্যকে বলিতে লাগিলেন,—“ইষ্টাপূর্ত্তবিধর অন্তঃস্থানে, শত্রুপক্ষের দমনে, যিনি ইন্দ্রের প্রিয়সখ্যাকপে সুপ্রসিদ্ধ, ইন্দ্রপুত্রক অমরাবতীর জায় বসুমতী যে বীরের দ্বারা সনাথা হইয়াছেন, আমরা যাহার নিত্যসঙ্গীত এবং যিনি বৈবস্বত কুলভূষণ, সেই তনয়প্রিয় প্রবীণ রাজা দশরথ তোমার নিকট অভয় পার্শ্বনা করিতেছেন । সেই জন্ত বর্ণিতোছি, শুদ্ধ কলহ হইতে নিবৃত্ত হও । বিশেষতঃ তোমার জন্ত মধুশর্কর ব্যবস্থা হইয়াছে, ঘৃতের দ্বারা অগ্নির পাক হইতেছে । তুমি শ্রোত্রে এবং শ্রোত্রিয়ের গৃহে আগমন করিও ; এক্ষণে আমাদের প্রীতিবন্ধন করা ।”

জামদগ্ন্য উত্তর দিলেন,—“রাম যদি মহাবীর না হইত, তাহা হইলে আমি কান্স হইতে পারিতাম । দেখুন, রাম শিশু হইয়াও অদ্ভুত কন্ম-সকলের দ্বারা খ্যাতিলাভ করিয়াছে । গুরুধনুর্ভঙ্গরূপ অবমাননা অসহন ভার্গব গুরুজনদিগের গৌরবরক্ষার জন্ত সহ্য করিয়া তাহার প্রতিকার হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইল, এ কথা কেই বা জানিতে পারিবে ? জানিতে পারিলেও কেই বা তাহা ব্যক্ত করিবে ? কারণ, বীরত্বের বিশেষতার অভাব নাই । আবার শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদিগের নিরবচ্ছিন্ন বিশ্বধ্বল যশে সামান্যমাত্র ছিদ্র পাইয়া, নীচ জনেরা তাহাকে এরূপ বাড়াইয়া তুলে যে, সেই মোহকরী কিংবদন্তীর কিছুতেই বিরাম ঘটে না ।”

বশিষ্ঠ কহিলেন,—“বৎস, যাবজ্জীবন এষ্ট আয়ুধনিশাচিকা অবলম্বন করিয়া কি হইবে? তুমি শ্রোত্রিয়, পবিত্র পন্থার অনুসরণ কর। বিশেষতঃ তুমি আরণ্যক ব্রত অবলম্বন করিয়াছ। এক্ষণে তোমার স্থখীর প্রতি মৈত্রী, দুঃখিতের প্রতি কক্ৰণ, পুণ্যানীলে মুদিতা ও পাপভনে উপেক্ষা এই ভাবনাচতুষ্টয়ের অন্তর্ভুক্তি করিয়া, পরাপকার, অসুখ ও অক্ষমার কলুষতা দূর করিয়া চিত্তপ্রসাদনের চেষ্টা করাই কর্তব্য। হৃদয়-দ্বৈধ ধারণার দ্বারা যে ভাস্বর আকাশকল্প বুদ্ধিসত্ত্বের বিকাশ হয়, তাহাতে ধারণাকোশে সূর্যোদগ্ৰহমণির প্রভাক্রপাকারে পরিণত হইয়া যে প্রবৃত্তি চিত্তের স্থিরতাসম্পাদন করিয়া থাকে, সেই জ্যোতিষ্মতী নামে বিশোকা যোগবৃত্তি তোমার সাম্রাহত হউক তাহার প্রসাদে চিত্তমোহিত দূর হইলে, যাগ সত্যকে ধারণ করিয়া থাকে, অর্থাৎ যাহা মিপ্যার লক্ষ্যব্রত নাহ, সেহ ঋতত্বরানামে কেবল মানসায়ত্তা অবতঃসাধনযোগ্য। সমসামর্থ্যবিশিষ্ট আবদ্যাস্মিতাদিক্লেবহারী, বলশালিনী অশ্রুজাতঃস্বরূপ পরমাত্মার সাধ্যংকারক্রাপী পুজ্য আবভূত হইবে। ব্রাহ্মণের তাহারই আচরণ কর্তব্য, তাহা হইলে অপমৃত্যুতুল্য পাপ আতক্রম করা যাইবে। তোমাকে ত অতীতকাল ও অভিনিষ্ট দেখা যাইতেছে। আর দেখ, এই ঋষিপরিশৎ, বীর যুধাজিৎ, অমাত্যগণসহ রাজা দশরথ, বৃদ্ধ যোমপাদ, অবিরতযজ্ঞ ব্রহ্মবাদী প্রবীণ জনককুলপতি তোমার প্রতি কোনরূপ অপরাধী না হইয়াও অত্যন্ত প্রার্থনা করিতেছেন।”

জামদগ্ন্য বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা সত্য বটে, কিন্তু শত্রুমূল উৎপাটন না করিয়া আচার্য্য ব্রাহ্মক ও আচার্য্যানী পার্বতীকে দর্শন করিতে আমার উৎসাহ হইতেছে না।”

জামদগ্ন্যের কথা শুনিয়া বিশ্বামিত্র তখন বলিতে লাগিলেন,—“শত্রু-

জনের মানরক্ষাই যদি তোমার উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে আমার কথাটাও চিন্তা করা উচিত । আর হিরণ্যগর্ভ হইতে বশিষ্ঠ, ভৃগু, অঙ্গিরা যে তিন ঋষি সমুদ্ভূত হইয়াছিলেন, ইনি সেই বশিষ্ঠ, এবং তুমিও ভৃগুবংশীয়, আর এই শতানন্দও অঙ্গিরার প্রপৌত্র ।

জামদগ্ন্য উত্তর দিলেন,—“আপনাদের গ্রাম পূজনীয় ব্যক্তির বাক্য-লজ্জার ক্ষয় বরঞ্চ প্রায়শ্চিত্তের অনুষ্ঠান করিব, তথাপি শত্ৰুধারণ মতাব্রতের লোপ করিতে পারিব না । মোক্ষের অপেক্ষা মানরক্ষাই স্বভাবতঃ আমার প্রিয় বটে, এবং আপনারাও আমার সম্মানই জ্ঞাতিও বটেন । কিন্তু আমার এই জাত্রেণ লাজিত কর্কশ বাহুটির প্রতিও লক্ষ্য করিবেন ।”

জামদগ্ন্যের কথা শুনিয়া বিশ্বামিত্র বিস্মিত হইয়া উঠিলেন । তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“প্রশস্ত মহাত্মা পদে পদে উদ্দিগরণ করিয়া ইহার ঋষভেদী বাক্যাবলী সহ্য সতাই আমাকে রোমান্বিত করিয়া তুলিতেছে ।”

জামদগ্ন্য আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ভগবন কুশিকনন্দন, ব্রহ্মে একাগ্রচিত্তে পূজনীয় বশিষ্ঠ এবং বীরচরিতে প্রবীণ গুরু আপনি বলুন, বিগুদ্ধ ভৃগুবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া যে শত্ৰুধারণ করিয়াছে, তাহার এক্ষণে কি করা কর্তব্য ?”

পরশুরামের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে বশিষ্ঠ মনে মনে বলিতে-ছিলেন,—“ভার্গব গুণে মহান্ বটে, কিন্তু স্বভাবে অশ্রুতুল্য । সৰ্ব্ব-প্রকারে চরিত্রের উৎকর্ষ হওয়ায় সকল আকারেই ইহার গর্ভ ফুটিয়া উঠিতেছে ।”

বিগামিত্র জামদগ্ন্যের কথায় উত্তর দিলেন,—“আমি এই বলিতে চাহি, তুমি এক ব্যক্তির অপরাধে ক্রুদ্ধ হইয়া, সমস্ত ক্ষত্রিয়-

জাতিকে নির্মূল করিয়া, ব্রাহ্মণের ঔরসজাত ক্ষত্রিয়দিগকেও এক-
বংশতিবার বিনাশ করিয়াছ । অবশেষে স্বকীয় গুরুজন চ্যবনাদির দ্বারা
নিবারিত হইয়া ক্রোধশাস্তি করিয়াছিলে ।”

পরশুরাম বলিয়া উঠিলেন,—“পিতৃবধকোপে ক্ষত্রিয়সংহারে প্রবৃত্ত
হইয়া আমি যে আবার নিবৃত্ত হইয়াছিলাম, তাহা অস্বীকার করি না ।
আমার এই বজ্রদম প্রচণ্ড পরশু প্রিয়কার্য্য ক্ষত্রিয়সংহার হইতে ক্ষান্ত
হইয়া সমিধক্ষেদনে কি প্রযুক্ত হয় নাই ? বাণবংশীয় শান্তভাব অবলম্বনে
চাপদণ্ডও এক্ষণে প্রশমিত বিষবহি ভৃঙ্গঙ্গের দ্বায় অবস্থিতি করিতেছে ।
আমি চ্যবনাদির বাক্যে পরশু ও ক্রোধানলকে নিবারণ করিতেছিলাম
বটে, কিন্তু তাহারা রামকর্তৃক গুরুদুর্ভঙ্গে সত্য সত্যই আবার উৎপাদিত
হইয়াছে ; একমাত্র চপল রাঘবশিশুর শিরশ্ছেদের পর পুনর্বার বনে গমন
করিলে, রঘু ও জনকবংশীয়েরা চিরকালই নিকৃষ্টপদে অবস্থিতি করিতে
পারিবেন । তবে আবার যেন কোনরূপ ঔরত্যের অনুষ্ঠান না হয় ।”

পরশুরামের কথা শুনিয়া শতানন্দের মনে ক্রোধের উদয় হইল ।
তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“আমার প্রিয় যজ্ঞমান রাজ্যি জনকের দ্বারা
অতিক্রম করিতে পারে, এমন শক্তি কাহার আছে ? তাঁহার জামাতার
কথা ত দূরে থাকুক, আমরা গৃহাগ্নির দ্বায় গৃহমেধিগণের সুচারত-
মহাপুস্তাধার গৃহে চিরদিনই অবস্থিতি করিতেছি, কিন্তু তথায় যদি অস্ত্র
অবমাননার সঙ্কার করে, তাহা হইলে প্রিয় তপস্ভায়, ব্রাহ্মণ্যে ও
আঙ্গিরসকূলে ধিক্ ।”

শতানন্দের কথায় উৎফুল্ল হইয়া বিশ্বামিত্র বলিতে লাগিলেন,—
“সাদু বংশ গোত্রম, তোমার দ্বায় পুরোহিতের দ্বারা রাজ্য দীর্ঘবজ
কৃতকৃত্য হইয়াছেন । তোমার তুল্য বিদ্বান্ ব্রাহ্মণ যেখানে রাষ্ট্রাঙ্কক
পুরোহিত, সে রাজ্য ব্যাধিত, ভ্রষ্ট বা জীর্ণ হইতে পারে না ।”

জামদগ্ন্য নিবৃত্ত হওয়াব লোক নহেন ; শতানন্দও তাঁহার ক্রকুটি-ভঙ্গিকে গ্রাহ্য করিতেছিলেন না ; সেজন্য উভয়ের মধ্যে ঘোরতর বাগযুদ্ধ আরম্ভ হইল । পরশুরাম বলিলেন,—“গৌতম, তোমার ত্রায় অনেক কল্লিয়-পুরোহিতের ব্রহ্মতেজের ক্ষুণ্ণ দেখা গিয়াছে । কিন্তু জানিও, প্রাকৃত তেজোরার্শি অপ্রাকৃত জ্যোতিতেই বিলম্ব প্রাপ্ত হয় ।”

ক্রুদ্ধ শতানন্দ তখন জামদগ্ন্যকে অনডান্, পুরুষাধম, নিরপরাধ-কল্লিহস্তা, মধাপাতকী, অশষ্ট, বিরক্তবেশ, বাতংসকন্যা, অপূৰ্ব পাষণ্ড, শরগ্রাহী, আবুধজীবা ইত্যাদি গালি বর্ষণ করিয়া বলিলেন,—“তুমি এখানেও পঙ্গলভতা পকাশ করিতেছ ? তুমি কি ব্রাহ্মণ ? মাতার শিশুশ্চন্দ, গভঃ শিশুকে কণ্ড খণ্ড কর', যজ্ঞরত রাজার ব্রহ্মহত্যাদম বধ এই কি ব্রাহ্মণের অচার ?”

ইহার পর আবার জামদগ্ন্যর গালিবৃষ্টি আরম্ভ হইল, তিনিও শতানন্দকে স্বত্ত্বিবাচনিক, দুষ্ট, সামন্তপুরোহিত, অহল্যাপুত্র ইত্যাদি অভিধানে অভিহিত করিয়া কহিলেন,—“খামি কি তোমার কপিত আবুধজীবা ?”

শতানন্দ পুনরায় জামদগ্ন্যকে দুষ্ট, হুমুখ, ভৃগুকুলাঙ্গার ইত্যাদি গালি দিয়া বিন্ধিতে লাগিলেন,—“রাজা ও গুরুজনেরা সমাহমায় ক্ষমাশীল, তাঁহারা তোমায় ক্ষমা করিতে পারেন, কিন্তু শতানন্দ কিছুতেই ক্ষমা করিবে না ।”

এই বলিয়া তিনি শাপ-প্রদানেব জন্ত কমণ্ডলুজল লইয়া আচমনে প্রবৃত্ত হইলেন । এই সময় দূরে শব্দ উত্থিত হইল,—“কে কোথায় আছে, এই ব্যজনোৎসম্পিত, মস্তপুণ্ড, দাৰ্শনিকশ্রিত যুতের অভিষেক প্রজলিত অগ্নির ত্রায় মুণ্ডিমান্ ব্রহ্মতেজোজ্যোতিঃ আঙ্গুরসকে নিবৃত্ত কর !”

শতানন্দ কিন্তু তাহাতে লক্ষ্য না করিয়াই শাপোদক লইয়া সক্রোধে

বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“শত্রুর অভিঘাতে দ্রুতগতি হইয়া আপনাদের এই আততায়ীকে উৎপাতক্ষুদ্র মরুতের দ্বারা সঞ্চালিত বজ্রাঘ্নির দ্রুমদাহনের দ্বারা ভস্মসাৎ করিতেছি।”

এই সময়ে রাজা দশরথ কিছুদূর হইতে শতানন্দকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবন্, প্রসন্ন হউন, গৃহাগতের প্রতি আপনার হৃদয় তেজ প্রসমিত হউক। হিজবর ভার্গব স্বপুণে শ্লাঘা এবং আপনারও আশ্রয়; তাহাতে তিনি গৃহাগত; ইহার প্রতি একরূপ ব্যবহার কি আপনার উপযুক্ত? তিনি বিদ্বান হইয়াও যদি শর্ম্মপথ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া থাকেন, তাহা হইলে ক্ষত্রিয়েরাই তাঁহাকে শিক্ষা প্রদান করিবে; আপনি শাস্ত্রভাব অবলম্বন করুন।”

দশরথের কথা শুনিয়া বশিষ্ঠ শতানন্দের চক্ষু হইতে শাপোদক অপহরণ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“তোমাদের কুটুম্ব রাজা দশরথ বাহা বলিতেছেন, তাহাই করা উচিত। রামচন্দ্রের কলাপ আমরা মনে মনেই আচরণ করিব; তুমি জাণালি প্রভৃতির সতিত শাস্ত্রিহোমে প্রবৃত্ত হও; ভগবান্ ব্রাহ্মদেব আমাদের শিষ্যগণসহ জয়শীল যজ্ঞ, সাম ও অনুবাকাদি বেদমন্ত্র জপ করিতে করিতে পাঠ করিতে থাকুন।”

বশিষ্ঠের কথায় শতানন্দ সে স্থান হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। তখন জামদগ্ন্য বণিতে আরম্ভ করিলেন,—“এই ক্ষত্রিয়শ্রিত বটুটার আক্ষালন দেখ, ইহাতে কি হইবে? অহে কোশলবিদেহবাজের অনুগৃহীত ব্রাহ্মণগণ, এবং সপ্তদ্বীপকুলাচলবাসী সমস্ত ক্ষত্রিয়, আমি যাহা বলিতেছি, শুন,—তোমাদের মধ্যে যদি কাহারও তপস্বী বা শস্ত্রে অধিকার থাকে, আমার তেজ অসহ্য বোধ করিলে দর্পভরে তাহার স্বপ্ননের চেষ্টা কর। জগৎ অরাম, অজনকদশরথ করিয়া অতৃপ্ত পরশুরাম তুৎশীঘ্রগণেরও অবসান ঘটাইবে।”

রাজা জনক আসিতে আসিতে পরশুরামের কথা শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ভার্গব, তুমি অত্যন্ত গবিত হইয়া উঠিয়াছ দেখিতেছি ।”

জামদগ্ন্য তাঁহার গর্কের জন্ত জনক যে ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিলেন । নিমেষমধ্যে জনক তথায় উপস্থিত হইয়া বলিতে লাগিলেন,—
শক্রবংশের, অরাপরিশ্রুতির, নিরস্তর গৃহকর্ম্মশূষ্ঠানে, এবং পরব্রহ্ম-
তত্ত্বোপলব্ধির জন্ত বিজয়সহজ যে ক্ষত্র তেজ শাস্ত হইয়াছিল, তাহা আবার
উদ্ভূত হইয়া কান্মূককে স্বকর্ম্মশূষ্ঠানে ডরাষিত করিতেছে ।”

জনকের কথা শুনিয়া জামদগ্ন্য বলিয়া উঠিলেন,—“অহে জনক, তুমি
বেদ ও বৈদিক ক্রিয়ায় অভিজ্ঞ, প্রবীণ, ধার্মিক । অবিশ্রেষ্ট সূর্য্যশিষ্য
যাজ্ঞবল্ক্য তোমাকে বেদান্তের উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, সেইজন্ত
আমি তোমার প্রতি নম্রতাচরণ করিতেছি । কিন্তু তুমি কিছুমাত্র ভয়
না করিয়া এরূপ কর্কশ বাক্য উচ্চারণ করিতেছ কেন ?”

তখন জনক কহিলেন,—“ইহার বাক্যে মর্ম্মভেদ করিতেছে, আবার
তাহাতে বিনয়ও প্রকাশ পাইতেছে । অহে সভাসদগণ, সকলে শুনুন,
ভৃগুংশে জন্মগ্রহণ করিয়া এই ব্যক্তি তপস্যায় রত থাকায় আমাদের
শক্রতাচরণ করিলেও আমরা ক্ষমা করিয়া আসিতেছি । কিন্তু সে যদি
অবিনীতভাবে পুনঃপুনঃ ভৃগুৎ সঞ্চালিত করে, তাহা হইলে তাহার প্রতি
ধর্ম্ম ব্যবহার ভিন্ন আর কি উপায় আছে ?”

পরশুরাম সক্রোধে উপেক্ষার হাসি হাসিয়া বলিতে লাগিলেন,—“কি
বলিতেছ ? ধনুক, আশ্রয়্য বটে ! যাজ্ঞবল্ক্যশিষ্য বলিয়া অভিহিত
করায় দেখিতেছি, মিথ্যাগর্বে ক্ষীণ হইয়া অরাজক্যের এই ক্ষত্র-বন্ধু
কালিদর্শনে ক্ষুদ্র অগ্নিস্থূলঙ্গের অটহাসযুক্ত অরিশিরঃশাণে হুনিশিত
কুঠার দেখিয়াও প্রলাপবাক্য উচ্চারণ করিতেছে ।”

জনক উত্তর দিলেন,—“অধিক কথার প্রয়োজন নাই । আমার এই

ধনুক জ্যোতিষ্মার বিস্তারে বলয়াকার উৎকট কোটিদংষ্ট্রা প্রদর্শন করিয়া ঘোর ঘনঘর্ষর ঘোষ উদ্দিগরণ করিতে করিতে স্বীয় বিশাল উদরকে জগদন্তক্ষেপে বাপ্ত সহাস সমবক্রযন্ত্রের ব্যাদানাত্মকারী করিয়া তুলুক ।”

এই বলিয়া জনক ধনুর্কাৰ্ষণে প্রবৃত্ত হইলেন । দশরথ আবার বলিয়া উঠিলেন,—“রাজা জনক, ক্ষান্ত হও, যে হস্তে তুমি অবিরত যন্ত্ৰে গোদহস্ত বিতরণ করিয়া থাক, পলিতকেশ পুরাণ ধনুর্ধর তোমার সেই হস্ত বাণ আকর্ষণ করিতেছে কেন ?”

জনক উত্তর দিলেন,—“সখে মহারাজ দশরথ, এ ব্যক্তি আমাদিগকে কটুক্ৰি করিলে তাগাতে কিছু বলিতে চাহি না ; ব্রাহ্মণের কর্কণবাক্যে কাহার ক্রোধের উদ্রেক হয় ? কিন্তু এই হুঙ্কারী বটু বৎস রামভদ্রের অকল্যাণকর কটুবাণ্য কণসমীপে উচ্চারণ করায়, কিরূপে ইহাকে ক্ষমা করা যাইতে পারে ?”

জনক জামদগ্ন্যকে বটু বলিয়া অভিহিত করায়, পরশুরামের মহাক্রোধের সঞ্চার হইল । তিনি জনককে আহ্বান করিয়া কহিলেন,—“দ্রাব্যাক্ষত্রিয়ারধম, আমাকে বটু বলিয়া গালি দিতেছ ? তবে যতক্ষণ যক্ষুৎ, ক্রোম, অগ্রমাস হইতে নির্গত রক্তে পরিপ্লুতগাত্র এবং স্বায়ুগ্রস্থি ও অস্থিখণ্ডযুক্ত ভীর্ণ গ্রীবার খণ্ডনকারী, আমার এই পরশু মস্তকচ্ছেদে ধমনিশিরা হইতে উদ্গত কেনপিণ্ডের ত্রায় রক্তভারে ভয়ঙ্কর তোমাকে পশুর ত্রায় হনন না করিতেছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত যুদ্ধচেষ্টা করিতে থাক ।”

এই সময়ে রাজা দশরথ উভয়ের মধ্যে উপস্থিত হইয়া জামদগ্ন্যকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“ভার্গব, আমাদের মিত্র রাজা জনক নিজ শরীর অপেক্ষাও প্রিয় ; তজ্জন্ত তাঁহার প্রতি কর্কণ বাণ্যশ্রয়োণে আমরা অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছি ।”

জামদগ্ন্য ‘তাহাতেই বা কি’ বলিলে দশরথ উত্তর দিলেন,—“সেই কারণে আমরা তোমাকে ক্ষমা করিতে পারিতেছি না।”

জামদগ্ন্য কহিলেন,—“তুমি দোষিতেছি আর এক শ্রুত হইয়া আমাকে শাসন করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছ। কিন্তু জানিও, জামদগ্ন্য পরশুরাম স্বভাবতই অপ্রতিবন্ধক, আর তুমিও ত ক্ষত্রিয়।”

দশরথ উত্তর দিলেন,—“তজ্জ্ঞাত তোমাকে উপেক্ষা করিতে পারিতেছি না। ক্ষত্রিয়গণই উর্দাস্তদিগের শাসন করিমা থাকেন। তুমিও উর্দাস্ত; সুতরাং আমরা ক্ষত্রিয়গণই তোমার শাসনকর্তা। শাস্ত হও, নতুবা এখনই শিক্ষালাভ করিবে। কোথায় প্রশাস্তচিত্ত ব্রাহ্মণগণ, আর ক্ষত্রিয়গণের ধারণীর অন্তরই বা কোথায়?”

দশরথের কথা শুনিয়া পরশুরাম বলিতে লাগিলেন,—“বহুকাল পরে তোমাদের জ্ঞান ক্ষত্রিয়কে শিক্ষক পাঠিয়া জামদগ্ন্য সনাথ হইয়া উঠিল।”

সে কথায় দশরথ উত্তর করিলেন,—“তাহাতে কি কোন ভ্রম আছে? অজ্ঞ, জ্ঞানবিভ্রাণ্ড, অথবা সন্দিক্ত হইয়া যদি কেহ দৃষ্টাদৃষ্টবিরোধী কণ্ঠের অনুষ্ঠান করে, গুরুই সে স্থলে ভ্রমসংশোধন করিয়া দেন। কিন্তু জ্ঞানে নিঃসন্দেহ ভ্রান্তিশূন্য হইয়া যে ব্যক্তি বিরুদ্ধ ক্রিয়ার আচরণে প্রবৃত্ত হয়, রাজ্য যদি তাহাকে শাসন না করেন, তাহা হইলে, প্রজাবিপ্লবই সংঘটিত হইয়া থাকে।”

দশরথের বাক্য অনুমোদন করিয়া বিশ্বামিত্র ভার্গবকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“মহারাজ দশরথ সত্যই বলিয়াছেন। যদি তোমার জ্ঞানোদয় না হইয়া থাকে, কিংবা সন্দেহবিধুর বা বিভ্রান্ত হইয়া থাক, তাহা হইলে বশিষ্ঠের চরণসেবা কর। তোমার জ্ঞানে নিশ্চয়ই দোষ আছে, অজ্ঞা একরূপ হর্ষাবহারে প্রবৃত্ত হইবে কেন? আর যদি তুমি

বিশুদ্ধজ্ঞানসম্পন্ন হইয়া পাপাচরণের ইচ্ছা কর, নৃপতিগণ তাহা কখনই সহ্য করিবেন না ।”

জামদগ্ন্য বিশ্বামিত্রকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“কৌশিক ! ধর্ম্মে, বেদে ও কাণ্ড্যুকে ভগবান্ দ্রুশই আমার শিক্ষক । আমি সর্লক্ষত্রিয়নিহন্তা ; আমাকে ক্ষত্রিয়েরা কিরূপে শিক্ষাপ্রদান করিতে পারে ? আর প্রবীণ বলিগাই বশিষ্ঠের সহিত মাত্ৰ সম্বন্ধ । কিন্তু অত্ৰ কোন বিষয়ের প্রাতি-যোগিতায় আমি অপেক্ষা তিনি শ্রেষ্ঠ নহেন । তপস্যায় ও জ্ঞানে আমি কাহাকেও আমার সদৃশ বলিয়া মনে করি না ।”

তখন বশিষ্ঠ বলিতে লাগিলেন,—“ভার্গব হইতে আমার পরাজয়-স্বাকার প্রিয় বটে । কিন্তু দেখ, মহত্বহেতু আমাদিগের পালনীয় প্রিয় পুরাতন আচারের আমাদের গৃহেই বিপ্লব ঘটতেছে ।”

সে কথায় বিশ্বামিত্র, জনক ও দশরথ ভার্গবকে লক্ষ্য করিয়া একসঙ্গে বলিয়া উঠিলেন,—“অনার্য্য, নির্মর্য্যাদ, জগতের সনাতন গুরু বশিষ্ঠেও তুমি নিরঙ্কুশ । আমরা তোমাকে ছুটগজের ত্রায় বন্যীত করিয়া শিক্ষা দিতেছি ।”

সে সময়ে জামদগ্ন্য প্রকুপিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“কি ! আমার এইরূপ অবজ্ঞা ! যে ক্রোধ বৃদ্ধদিগের বচনে অন্তর্ধৈর্য্যভরে সংহত হইয়া মন্থভেদী শল্যের ত্রায় দগ্ধ করিতেছিল, এক্ষণে তাহা ত্ৰকারে উদ্বেল হইয়া প্রলয়কালীন মরুদুর্বিক্ষিপ্ত সমুদ্রের বাড়বানলের ত্রায় প্রজ্বলিত হইতেছে । ভাগ্যক্রমে আমার অধমাননায় পরশু সূত্বার ত্রায় জলিয়া উঠিতেছে । পৃথিবীর সমস্ত রাজা দশরথের পক্ষে উপস্থিত । প্রকুপিত কৃতাস্ত্রের উৎসবকর প্রলয়তুল্য দাবিংশ ঘোরতর ক্ষত্রিয়সংগ্রাম উপস্থিত হউক ।”

পরশুরামের উত্তরোত্তর ক্রোধবৃদ্ধি হইতেছে দেখিয়া, বশিষ্ঠ হৃৎথের সহিত বলিতে লাগিলেন,—“এ ব্যক্তি আমাদের স্বজন বটে, কিন্তু দর্প-

ভরে ভয়ঙ্কর কণ্ঠে প্রবৃত্ত হইতেছে, অতএব এ ব্যক্তি অ-বশ্ত হইবে কেন ? কিন্তু আমি যদি ক্রোধসহকারে একবার দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করি তাহা হইলে, ভার্গবশিশুর অমঙ্গলই ঘটিবে ।”

তখন বিশ্বামিত্র বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“জামদগ্ন্য, তুমি কি জীবলোককে ব্রহ্মতেজোহীন ও শব্দসামর্থ্যভ্রষ্ট মনে কর ? তুমি সম্বন্ধতঃ আগাদের রক্ষণীয় হইয়াও ব্রহ্মক্ষত্রসমাজকে অবজ্ঞা করিতেছ ; বৎস রামভদ্রের প্রতিও ক্রুরতাপ্রদর্শনে প্রবৃত্ত হইয়াছ, এই প্রকার মর্যাদালঙ্ঘনে আমরাদিগকে হুঃখ দিতেছ । সেইজন্য তোমার পতি ক্রুদ্ধ আমার চঞ্চল দাক্ষিণ্য হস্ত শাপদায়ক এবং পূর্বসংস্কারবশে বামহস্ত শরাসন অব্বেষণ করিতেছে ।”

জামদগ্ন্য উত্তর দিলেন,—“অহে কৌশিক, যদি তুমি ব্রহ্মতেজ দেখাইতে চাহ, তাহা হইলে আমার উগ্র তপস্তায় তোমার তপ দগ্ধ করিব । আর যদি স্বজাতির আচারানুসারে ধর্ম্মধারণ কর, তাহা হইলে পরন্তু তাহার সদৃশ কার্যসাধন করিবে ।”

এই সময় রামচন্দ্র কিছু দূর হইতে বলিয়া উঠিলেন,—“কৌশিক-শিষ্য রাম প্রণাম করিয়া জানাইতেছে যে, পোলন্ত্যবিজয়োদ্ধত কার্ত্ত-বীৰ্য্যার্জুনের, এবং ক্ষত্রিয়বীৰ্য্যের বিজ্ঞেতাকে আমিই জয় করিতে সমর্থ হইব । আমি পুনর্বার আপনাদিগকে প্রণাম করিতেছি ।”

রামচন্দ্রকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া দ্বন্দ্ববলিলেন,—“এ কি, বৎস রাম এখানে উপস্থিত কেন ?”

জনক বলিতে লাগিলেন,—“আপনারা সমাগ্নপেই অমুমতি প্রদান করুন, রামভদ্র জয়লাভে সমর্থ হউন । এই একবীর জগৎ-পতিই গর্কিভগণের শিক্ষক । বশিষ্ঠপ্রসূত আমরা সকলে এই কার্য্যে প্রতিভূ রহিলাম ।”

তখন আবার দশরথ বলিলেন,—“অন্তই দেখিতেছি, রামভক্ত প্রখ্যাতকীৰ্ত্তি রক্ষাব্রতধর যাক্য গুণবান্ ইক্ষাকু-বংশীয়দিগের গৃহে সত্য সত্যই জন্মলাভ করিল। জ্ঞানজ্যোতির দ্বারা বাহারা ত্রিকালের সমস্ত ব্যাপারই জানিতে পারেন, সেই ব্রাহ্মণগণ না জানি এই শিশুতে কি এক অনির্কচনীয় শক্তির অনুভব করিতেছেন।”

জামদগ্ন্য সে সময় রামচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—“অহে রাজপুত্র, তুমি কি মনে করিয়াছ জামদগ্ন্যকে পরাজিত করিবে? তবে অগ্রসর হও। কিন্তু কদাচ তাহাতে সমর্থ হইবে ন’; হৃদান্ত রেণুকানন্দনকে তোমারই অম্বক বলিয়া জানিবে। তবে ব্রহ্মাণ্ড-নিকুঞ্জে পুঞ্জীভূত ষনজ্যাষোষে ভয়ঙ্কর ধনু ছিন্নকল্লিঙ্গকঠকন্দর হইতে বিনির্গত শোণিতধারায় নির্ঝাপিত এক্ষণে পুনরাখত শিখাসমূহে ব্যাপ্ত অগ্নির ঝড়ায়ুক্ত বাণনিকরের দ্বারা জগদ্ভক্ষক কালক্রত্ৰকবলের ব্যাপারভাষ্যে প্রবৃত্ত হউক।”

তাহার পর সকলে তথা হইতে অপস্থত হইলেন।

(৪)

শ্রীরাম ও পরশুরামের সংঘর্ষ উপস্থিত হওয়ার বিশ্বমণ্ডলে মহা হলহুল পড়িয়া গেল। ভার্গব অবশেষে রামচন্দ্রের নিকট পরাভব স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন। দেবতার বিমানচারীদিগকে মঙ্গলানুষ্ঠান করিতে বলিলেন এবং তাঁহারাও এইরূপে স্তুতিগানে প্রায় হইলেন,—“কৃশাশ্বশিষ্য ভগবান্ কৌশিক মুনির জয়, সূর্য্যবংশীয় কল্লিঙ্গগণের জয় এবং কল্লিঙ্গারির শিক্ষক, জগতের অন্তর্যদাতা, লোকশরণা দিনকর-কুলেন্দু রামচন্দ্রের জয়।”

সেই সময় রাবণসচিব মাণ্যবান্ সূৰ্পণখার সহিত ব্যস্তসমস্ত হইয়া এক বিমানারোহণে আকাশমণ্ডলে উপস্থিত হইলেন। দেবতা-

গণের আন্দোলনে মালাবানের চিত্তে দারুণ উৎকণ্ঠা জন্মিল । তিনি স্বপ্নপথকে দেবতাদিগের একযোগ ও ইচ্ছাদির স্তুতিগানের কথা লক্ষ্য করিতে বলিলেন ।

স্বপ্নপথ মালাবানের নিকপম সত্য বুদ্ধিতে পাণ্ডিত্য ভীত হইয়া উঠিতেছিলেন । তিনি এক্ষণে কি কর্তব্য, তাহা জিজ্ঞাসা করিলে, মালাবান্ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“রাজা দশরথের মধ্যমা মাতৃষী কৈকেয়ী পুরুষপ্রতিশ্রুত হইতে বরের প্রার্থনার রাজার নিকট মহার নামে পরিচারিকাকে অযোধ্যা হইতে পাঠাইয়া দিয়াছেন ; সে এক্ষণে মিথিলার উপকণ্ঠে অবস্থিতি করিতেছে । চারগণের নিকট এই কথা শুনিয়াছি । তুমি এক্ষণে তাহার শরীরে প্রবিষ্ট হইয়া এক বরে ভরতের রাজ্যলাভ ও অপর বরে চতুর্দশ বৎসরের জন্ত সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত রামের দণ্ডকবনে গমন প্রার্থনা কর ।”

স্বপ্নপথ, রাম তাহাতে স্বীকৃত হইবেন কি না এবং তাহাতেই যাঁ কি ফললাভ হইবে, জিজ্ঞাসা করিলে, মালাবান্ উত্তর দিলেন,—“ইক্ষাকু-বংশে, বিশেষতঃ বিজয়কামী রামের নিকট পিতৃসত্য অমাত্র হইবে না । তাহার পর সাম, দান, ভেদ, দণ্ডাদি যোগাচার নীতি অনুসারে রামকে দূরে আকর্ষণ করিয়া রাক্ষসদিগের নিকটে আনিতে হইবে । বিষ্ণুারণ্যের অপরিচিত স্থানে বিচরণ করার সময় তাঁহাকে আক্রমণ করার বেশ সুযোগ উপস্থিত হইবে । দণ্ডকারণ্যে বিরোধ, দম্ব, কবন্ধ প্রভৃতি বিচরণ করিয়া থাকে । তাহার প্রভূশক্তিহীন রামের উৎসাহশক্তিকে মায়াপ্রভাবে পরাভূত করিতে পারিবে । ইহাতে রাবণের সীতাচরণ সহজসাধ্য হইয়া উঠিবে ।”

রামের সহিত লক্ষ্মণের আসার প্রয়োজন কি, স্বপ্নপথ ইহা জিজ্ঞাসা করিলে মালাবান্ তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন,—“লক্ষ্মণও রামের গ্রায় অস্ত্র-পারদর্শী বীর, উভয়কেই একসঙ্গে ছদ্মভাবে দমন করা প্রয়োজন ।”

স্বপ্নপথার কিন্তু এ সকল ভাল লাগিতেছিল না । তিনি দূরবর্তী
রামকে নিকটে আনিয়া ও সীতাহরণের দ্বারা স্ত্রীঘটিত বিরোধ উপস্থিত
করা অমঙ্গলকরই মনে করিতেছিলেন । স্বপ্নপথা মালাবান্কে তাহা
জানাঠিলেন ।

মালাবান্ রামচন্দ্রের স্বমণ্ডলের সন্নিকট মণ্ডলে অবস্থিতির জন্ত
দূরবর্তিতা অস্বীকার করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“সুবাহু-মারীচের
বিজ্ঞেতা ও তাড়কা-হস্তার সহিত রাবণের বৈর অবশ্যস্তাবী । আবার
দেখ, রামচন্দ্র জগতের পালক, আমরা কিন্তু তাঁহার পীড়াদায়ক । সুরাং
এই নিত্যশত্রুতার জন্ত তাঁহার প্রতি সামান্যতির ব্যবহার করা যাইতে
পারে না । আর যাহাকে দেবতার পতিক্রমে স্বীকার করিতেছেন,
তাঁহার কিসেরই বা প্রয়োজন ? কাজেই তাঁহার প্রতি দাননীতিরও
প্রয়োগ করা যায় না । ভেদনীতির প্রয়োগও আমাদের সাধ্য নহে,
একমাত্র দণ্ডনীতি অবশিষ্ট থাকে । তাহার মধ্যে একরূপ প্রবল শক্তিতে
প্রকাশদণ্ডের বিধান অসম্ভব । কাজেই গুপ্ত দণ্ডেরই ব্যবস্থা করিতে
হয় । সেই জন্ত বনে আকর্ষণ করিয়া সীতাহরণের ব্যবস্থা করিতে
হইবে ইচ্ছাতে শত্রুকর্তৃক স্ত্রীহরণে সলজ্জ রাম তৎক্ষণাৎ মৃত্যুর
আশ্রয় লইতেও পারেন, অথবা ক্ষীণবল হইয়া ক্রমে ক্রমে মৃত্যুমুখে
পতিত হইতে পারেন, কিংবা প্রতাপহীন হওয়ায় পরিশ্রুত হইয়া সন্ধির
ব্যবস্থাও করিতে পারেন । আর যদি অবমাননাস্বরে ক্রুদ্ধ হইয়া
আমাদের বিনাশের জন্ত উত্তত হন, তাহা হইলে সূর্য্যের ত্রায় প্রভাবশালী
তাঁহাকে সমুদ্র নিবারণ করিতে না পারিলেও আমাদের সহিত
মিত্রতায় আবদ্ধ ইন্দ্রনন্দন বালী নিহত করিয়া ফেলিবে । কিন্তু এ
এ বিষয়ে চিন্তার অনেক প্রয়োজন ।”

স্বপ্নপথার তাহা জানিতে কোতূহল হওয়ায়, মালাবান্ আবার কহিতে

লাগিলেন,—“বৎসে, তুমি রাবণের প্রিয় এবং কাৰ্য্যক্ষণও বটে, সেই জন্য তোমার নিকট নিঃশঙ্কভাবে মনের খেদ জানাইতোছি । ক্ষত্রিয় রাম স্বমণ্ডলের সন্নিকটে মণ্ডলবর্তী ও আমাদের অপকারী, এবং আমরাও তাঁহার অপকারে প্রবৃত্ত হওয়ায়, তিনি আমাদের প্রাকৃত ও কৃত্রিম দ্বিবিধ শত্রু হইয়া উঠিয়াছেন । আর আমার তৃতীয় দোষিত্ত ও রাবণের অনুরক্ত বিভীষণ সহজশত্রু আছে । এই তিন প্রকার শত্রু নিকটবর্তী হইয়া সর্পের স্তায় স্তয় উৎপাদন করিতেছে । কুম্ভকর্ণ থাকিয়াও না থাকার মত ; সে স্বেচ্ছাকৃত নিদ্রাবাসন ও অবিনয়ে মগ্ন ; বিভীষণ সুশীলতা, দাক্ষিণ্য প্রভৃতি আত্মগুণসম্পন্ন হওয়ায়, অমাত্যগণ তাহার অনুরক্ত । খর, দুষণ প্রভৃতি সত্যজীবীগণ রাজাকেই ভজনা করিয়া থাকে ; তাহার বৎসের ধেনুহৃদ্যদোহনের স্তায় রাজার অর্থ শোষণ করিতেছে ; অমাত্যেরা বিরক্ত হইয়া উঠিলে, তেদ জন্মাইবার চেষ্টা করবে । এইরূপ ভেদজঙ্জীর রাজকুল রামচন্দ্রের আক্রমণমাত্রেই ছিন্নভিন্ন হইয়া যাইবে । নীতিশাস্ত্রেও লিখিত আছে যে, বিপদ লঘু হইলেও আক্রান্তের নিকট তাহা কষ্টসাধ্য হইয়া উঠে ; সুতরাং বিভীষণের বিষয়ও চিন্তা করা উচিত । তাহার প্রতি প্রকাশদণ্ড, গুপ্তদণ্ড, কারাবন্ধন বা নির্বাসনের ব্যবস্থা করিতে হয় । প্রকাশদণ্ডে সমসম্পর্কীয় রাক্ষসেরা সহ্য করিবে না ; প্রাক্ত ব্যক্তির গুপ্তদণ্ডেরও অনুমান করিতে পারেন ; তজ্জন্ত অমাত্যেরা কুপিত হইলে, রামের আক্রমণে তাহা ভয়ানক হইয়া উঠিবে । তাহাকে কারাগারে প্রেরণ করিলে, বিভীষণের সহিত একমত খর, দুষণ প্রভৃতি বিরোধী হইয়া উঠিবে ; নির্বাসন করিলে, তাহার তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিবে । তাহা হইলে খর-দুষণের বিষয় প্রথমেই চিন্তা করিতে হয়।”

মাল্যবানকে এইরূপ চিন্তিত দেখিয়া, হৃদয়গত বলিয়া উঠিলেন,—

“সেবাবৃত্তির কি গুরুত্ব ! রাবণ ও খরদূষণ সম্বন্ধে তুল্য হইলেও মাতামহ এক্ষণে তাহাদের বিষয়ে চিন্তায় প্রবৃত্ত হইরাছেন ।”

মাল্যবান্ উত্তর দিলেন,—“ইহা স্বধর্মীয়গণের আচার বটে ।”

খরদূষণ প্রভৃতি বাতীত বিভীষণ নিজেকে কি করিতে পারেন, সূৰ্পণখা সে কথা জিজ্ঞাসা করিলে, মাল্যবান্ কহিতে লাগিলেন,—“আমাদের বিরুদ্ধভাবে বুদ্ধিতে পারিলে সে নিজেই অপসৃত হইবে । অথবা আমরা তাহাকে উপেক্ষা করিলেও স্বজন হইতে ভয়ের সম্ভাবনা নাই—এরূপ মনে করা উচিত নহে ; কারণ, আটশষষ বাহার সহিত বিভীষণের সখ্য স্থাপিত আছে, এবং যে এক্ষণে বালিপ্রদত্ত ঋণ্যমুকে অবস্থিতি করিতেছে, সেই সূত্রীবের সে নিশ্চয়ই আশ্রয় গ্রহণ করিবে । সেখানে বালী তাহাকে বধ করিবে । নিজেই অথবা সূত্রীবের দ্বারা রামের আশ্রয় লইলেও বালী তাহা উপেক্ষা করিবে না ।”

সূৰ্পণখা তখন বলিয়া উঠিলেন,—“পরশুরামের পরাভবের ভায় রাম যদি বালীকে বধ করেন, তবে রাম-বিভীষণসংযোগ অনর্থকর হইয়াই উঠিবে ।”

সে কথায় মাল্যবান্ কহিলেন,—“বালীকে যিনি বিনাশ করিবেন, তাঁহাকে আমাদেরও নিহতা বলিয়া জানিবে । সেরূপ সর্কনাশ উপস্থিত হইলে, একমাত্র কুলতন্ত্র বিভীষণ বাঁচিয়া থাকিতে পারিবে । ধর্মময় রাম তাহাকেই রাজলক্ষ্মী সমর্পণ করিবেন ।”

সূৰ্পণখা অগত্যা ‘তাহাই হউক’ বলিলে, মাল্যবান্ তাঁহাকে মিথিলায় পাঠাইতে অভিলাষী হইয়া বলিলেন,—“তুমি এক্ষণে মিথিলায় গমন কর । জনক-দশরথের নিকট বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র না থাকিলে, আমাদের উদ্দেশ্য অনায়াসেই সাধিত হইবে । আমিও লঙ্কার দিকে চলিলাম ।”

সূৰ্পণখা ‘হা মাতঃ ! না জানি তোমার ভাগ্যে কত কষ্ট আছে’

বলিলে, মালাবান্ বলিয়া উঠিলেন,—“হা বৎস খরদূষণ, তোমরা আমার ভায় পাপীর দ্বারাই নিহত হইবে! হা বৎস বিভীষণ, তুমিও আমার দ্বারা স্বস্থানচ্যুত হইবে! হা বৎস রাবণ, তোমার মহাসঙ্কটই উপস্থিত দেখিতেছি! হা বৎসে কেবসি! তুমি শীঘ্রই আর তিন পুত্র দেখিতে পাইতেছ না।”

তাহার পর সূৰ্পণখা মিথিলায় এবং মালাবান্ লঙ্কাভিমুখে গমন করিলেন।

এ দিকে ভার্গবের পরাভবে মিথিলার আনন্দশ্রোত বহিতে লাগিল। জনক দশরথ পরস্পর আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ হইলেন; বশিষ্ঠও বিশ্বামিত্রকে আলিঙ্গন করিয়া হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

জনক দশরথকে বলিলেন,—“রাজন্! সৌভাগ্যক্রমে তুমি রাম-ভদ্রের ভায় পুত্র লাভ করিয়াছ। সেই মহাবীরের অসামান্য সন্ত-শুণান্বিত, অতিমানুষ মহাকলদ অদ্ভুতচরিত, কেবল আমাদের বলিয়া নহে, সমস্ত জগতেরই মঙ্গলকর বলিয়া জানিবে।”

বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রকে কহিলেন,—“সাথ কুশকন্দন! রামচন্দ্রের মহিমা আমাদের আশীর্বাদের অতীত। কারণ তাহার দ্বারা আমরা ও ত্রিভুবন কৃতার্থ হইয়াছি।”

সে কথায় বিশ্বামিত্র উত্তর দিলেন,—“রামচন্দ্রের মহিমা তাহার প্রকৃষ্ট পুণ্যের ফলস্বরূপ, এ আতিশয্যের আমরা কেহই নহি।”

দশরথ বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবান্ কুশকন্দন, ও কথা বলিবেন না। আদিত্যবংশীয় পূৰ্ব্বনৃপতি দ্বিলীপ প্রভৃতির কুলদেবতার ভায় তেজোরূপি অরুণতীপতির ভক্তিতরে আরাধনার এবং প্রচুরতপঃশালী অমোঘশিষ্যে দক্ষ ঋষিগণের আশীর্বাদের ফলে মঙ্গলনিধি আপনাকে প্রসন্ন করায়, রামচন্দ্রের এই মহিমা প্রকাশিত হইতেছে।”

বশিষ্ঠ কহিলেন,—“সত্য সত্যই বিশ্বামিত্র এইরূপই বটেন। বাক্য-মনের অগোচর, উৎকর্ষে শ্রেষ্ঠ, প্রদীপ্ত, অপ্রমেয়মহত্ব এই দুর্দর্শ ব্রহ্মবিভে তেজোভরে জলিয়া উঠিতেছে।”

বিশ্বামিত্র উত্তর দিলেন,—“ভগবান্ মৈত্রাবকণ, সনৎকুমার ও আজিরসের গুরুবিদ্যা-তপোময় আপনি যখন আমার গুণ ব্যাখ্যা করিতেছেন, তখন সে গুণ আমাতে না থাকিলেও তাহা আছে বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে। কারণ, আপনার বাক্যই অমোঘপবিত্র। আর রামভদ্রের পক্ষে এ সমস্ত কার্য্য বিশ্বয়করও নহে; কারণ, রাজা দশরথ তাহার জনক। বৈবস্বত মনুর বংশে সাক্ষাৎ পুণ্যোদ্ভতির ছাত্র আপনার উপদিষ্ট বিধি অনুসারে প্রজাপালনে রত, পবিত্রচরিত্র যে রাজগণ প্রথমে উৎপন্ন হইয়াছিলেন, তাঁহাদের ধাক্কর, বীর, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ, গুণনিধি রাজা দশরথ যে শ্লাঘা ধরিত্রীপতি, তাহাতে সন্দেহ নাই। আবার বৃদ্ধশত্রু জন্তদহন বিশ্বপতি দেবরাজ মহেন্দ্র সেনাশিক্ষক অমুর-হস্তা এই বীরকে বহুবার যুদ্ধে বরণ করিয়াছেন। ঈদৃশ দশরথ পিসদৃশ পুত্রের কি জনক হইতে পারেন? সুতরাং ইহাতে আশ্চর্য্যই বা কি? ভগবান্ ঈশ্বরের বিজ্ঞতা দশানন, দশাননের বিজ্ঞতা কার্ত্তবীৰ্য্যার্জুন, তাঁহার নিঃস্তা ত্রিভুবনে পথ্যাতমহিমা মহাবীর পরশুরামকে জয় করিয়া বৎস রামভদ্র সমস্তই ত জয় করিয়াছেন বলিতে হইবে।”

এই সময়ে জামদগ্ন্য ও রামচন্দ্র সেই দিকে আগমন করায়, তাঁহা-দিগকে দেখিয়া লোকসকলে দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া পথ ছাড়িয়া দিল। রাজা দশরথ তাঁহাদের আগমন লক্ষ্য না করিতে পারায়, লোকসকলের দ্বিধা বিভাগের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, বিশ্বামিত্র রাম-জামদগ্ন্যের আগমনের কথা উল্লেখ করিয়া বালিতে লাগিলেন,—“বীরশ্রী ও বিনয় শোভিত হইয়া মাত্র মুনির নিকট অবনত অথবা গুণোন্নত রাম গুরুসমীপে

প্রথমাপরাধী শিষ্যের ত্রায় হতবীরদর্প ভার্গবের কাছে লজ্জা প্রকাশ করিতে করিতে এ দিকে আসিতেছেন ।”

আসিতে আসিতে রামচন্দ্র জামদগ্ন্যকে বলিতেছিলেন,—“ব্রহ্মবাদী-
দ্বিগের উপাসিত, বন্দ্য পদযুগে শোভিত, বিদ্যাতপোব্রতনিধি, তেজোবৃগণের
শ্রেষ্ঠ, ভগবান্ আপনার প্রতি যে অবিনয় প্রদর্শন করিয়াছি, তাহা ক্ষমা
করিয়া, প্রসন্ন হউন । আমি অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া আপনার প্রসাদ ভিক্ষা
করিতেছি ।”

জামদগ্ন্য বলিলেন,—“সে কি কথা, তুমি কোনই অপরাধ কর নাই ;
বরঞ্চ আমার উপকারই করিয়াছ । চৈতন্যমাত্র হরণ করিয়া যে দর্প-
বাধি পুণ্য ব্রাহ্মণজাতি, বংশগুণ ও আমার শ্লাঘা চরিত্রের ধ্বংস
ঘটাইয়াছে এবং যে এক হইয়াও বহুদোষে গহন, ব্রাহ্মণবংশল তোমা
কর্তৃক মঙ্গলের জন্তই তাহা শমিত হইয়াছে ।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“আপনার বিরুদ্ধে শস্ত্রধারণট আমার
অপরাধ ।”

জামদগ্ন্য কহিলেন,—“তাহা অগ্রাঘ্য নহে । কারণ, অন্তপ্রকারে
রোগীর দোষ অসাধ্য বিবেচনা করিয়া যেমন বৈদ্য শস্ত্র ধারণ করিয়া
থাকেন, দুর্দ্দমনীয় ব্যক্তির প্রতি রাজাকেও তাহারই অনুকরণ করিতে
হয় ।”

রামচন্দ্র জামদগ্ন্যের সহিত উক্তিপ্রত্যুক্তিতে অশঙ্ক হইয়া তাঁহাকে
অগ্রসর হইতে বলিলেন । জামদগ্ন্য কোথায় যাইতে হইবে, জিজ্ঞাসা
করিলে, রামচন্দ্র প্রথমে দশরথ-জনকের নিকট বলিয়া লজ্জিত হইয়া
বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের নিকট যাইতে তাঁহাকে অনুরোধ করিলেন । ভার্গব
লজ্জাবশতঃ অগ্রসর হইতে পারিতেছিলেন না । কিন্তু রামের নির্দেশ
অলঙ্ঘনীয় মনে করিয়া অগত্যা সেই দিকেই চলিলেন ।

যেখানে বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র ও জনক-দশরথ অবস্থিত ছিলেন, রাম ও পরশুরাম তথায় উপস্থিত হইলেন। জামদগ্ন্য তখন সকলকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“যাঁহার বিজয়ী শাসন জামদগ্ন্যও প্রতিষ্ঠিত, এই সেই সৌম্যে অচণ্ড চণ্ডশাসন রাম।”

জনক-দশরথ ভার্গবের অতিগন্তীর সৌজন্যপ্রকাশে পুলকিত হইয়া উঠিলেন। রামচন্দ্র সকলকে যথারীতি প্রণাম করিলে, তাঁহারাও তাঁহাকে আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিলেন। জামদগ্ন্যও বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রকে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“আপনাদের ত্রায় বৃদ্ধ গুরুজনের বাক্য লভ্যন করিয়া যে মহাপাপের সঞ্চয় করিয়াছি, রামকর্তৃক দমিত হওয়ায় এক্ষণে তাহার কিরূপ প্রায়শ্চিত্ত করিব, তাহার আদেশ প্রদান করুন।” ইত্যাদি আপনানারাই ত প্রথম ধর্মদ্রষ্টা এবং গুরুর নিকট হইতে অনেক প্রকার জ্ঞানলাভ করিয়া আপনানারাই ত গ্রন্থসমূহ দ্বারা ধর্মের প্রবর্তন করিয়াছিলেন।”

বশিষ্ঠ উত্তর দিলেন,—“বৎস, অস্ত্রই দেখিতেছি, তুমি শ্রোত্রিয় আমাদের কুলে জন্ম লাভ করিলে। তোমার হৃদিন্বে আমরা হঃখিত হইয়াছিলাম, এক্ষণে আবার সুখা হইয়াছি। বৃদ্ধদের স্বভাবই এই; এক্ষণে প্রকৃত কল্যাণের অনুষ্ঠান হউক। তুমি এক্ষণে পরিশুদ্ধ হইয়াছ।”

বিশ্বামিত্রও কহিলেন,—“বৎস, রামচন্দ্রের দ্বারা যে তোমার পাপ-মোচন হইয়াছে, তাহা জানিতে পারিতেছি। কারণ, ধর্ম্যাচার্যেরা বলিয়া থাকেন যে, প্রায়শ্চিত্তের ত্রায় রাজদণ্ডেও পাপের বিমুক্তি হয়; সুতরাং প্রজাপালক'দগের নিকটে বশিষ্ঠ আর কি আদেশ করিতে পারেন।”

রামচন্দ্র তখন বলিতে লাগিলেন,—“এই সকলই ভগবান্-সাক্ষাৎকৃত-ব্রহ্মঋষিগণের প্রসন্নগন্তীর পবিত্র বচনাবলী।”

দশরথও পরশুরামকে কহিতে লাগিলেন,—“ভগবন্—জামদগ্ন্য

স্বভাবতই পবিত্র । আপনার আবার পবিত্রতার প্রয়োজন কি ? তীর্থোদক ও বস্ত্র কি শুদ্ধির প্রয়োজন হয় ?”

জামদগ্ন্য তখন নর্জুনবাসের অভিলষ্য করিয়া ভগবতী বসুন্ধরাকে রক্তদানে প্রসন্ন করার জন্য প্রার্থনা করিলেন । জনক সে সময়ে তাঁহাকে আসন প্রদান করিয়া উপবেশন করিতে অমুরোধ করিলে, জামদগ্ন্য যাজ্ঞবল্ক্যশিষ্যের অমুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলেন না । তখন সকলে তথায় উপবেশন করিলেন ।”

ইহার পর রাজা দশরথ জামদগ্ন্যকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“আপনারা জনপদবার্হির্ভাগে অবস্থিতি করেন, আমরাও নিজ নিজ গৃহকার্য্যেই ব্যস্ত থাকি আমাদের মানারথবাঞ্ছিত আপনাদের আগমন দীর্ঘকাল পরে বহু পুণ্যফলে আমি লাভ করলাম । স্তুতিপথের অতীত প্রভাবে প্রদীপ্ত আপনার কি স্তুতি করিব ? সমগ্র মহী যাহার অকপট দান, তাঁহাকে দান করিবারই বা কি আছে ? বিষয়বিরত শাস্ত্র মুনিজনের পরিজনই বা কি করবে ? তথাপি পুত্রগণ সহ দশরথকে আপনার বশংবদ বলিয়াহ জানিবেন ।”

জামদগ্ন্য উত্তর দিলেন,—“তোমাদের একপ হওয়া আশ্চর্য্যের বিষয় নহে ; মুনিগণ যাহাকে প্রদীপ্ত ধাম বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন, সেই জ্যোতির্নিধি ভগবান্ সবিতাই তোমাদের প্রসবিতা ; ইহা অপেক্ষা তোমাদের অত্র সম্পদের প্রশংসাবাদের প্রয়োজনই বা কি ? আর অগ্রমেষ-মহিমা বশিষ্ঠ বেদের ত্রায় যাহাদের ধর্ম্মগুরু, সেই যাজ্ঞক ইক্ষ্বাকুবংশীয় তোমরাই প্রকৃত রাজর্ষি । দেবাসুরযুদ্ধে অভয়প্রদ ধনুঃশাসন সপ্তদ্বীপে নিবিষ্ট যজ্ঞযুগশ্রেণীর দ্বারা অঙ্কিত ভূমিসকল, সনাতনকীর্ত্তি ভগবতী ভাগীরথী ও সাগর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কার্য্যাবলী তোমাদের মাহাত্ম্য ঘোষণা করিতেছে ।”

পরশুরামের কথা শুনিয়া বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র চুপে চুপে বলিতে লাগিলেন,—“রামচন্দ্রের নিকট হইতেই এ সমস্তের শিক্ষালাভ হইয়াছে দেখিতেছি ।”

তাচার পর ভার্গব রামচন্দ্রকে তাঁহার বনগমনে অনুমোদন করিতে বলিলে, বিশ্বামিত্র ও বিদায় চাহিয়া বলিলেন,—“রঘুজনকগৃহে বিবাহমঙ্গল দর্শন করিলাম । এক্ষণে ভার্গববিজয়ী বৎস রামভদ্রকে অভিনন্দন করিয়া গৃগাভ্যন্তরে অগ্রসর হই ।”

বিশ্বামিত্রের গমনকথা রাজা দশরথ রামচন্দ্রকে জানাইলে, বিশ্বামিত্র অশ্রুপূর্ণলোচনে রামচন্দ্রকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,—“বৎস ! তোমাকে ছাড়িয়া যাইতে ইচ্ছা হইতেছে না ; কিন্তু অনুষ্ঠানের নিত্যতা আমাদের স্বাধীনতা অপতরণ করিয়া থাকে । আহিতাগ্নিগণের পক্ষে গৃহস্থশ্রম প্রত্যাবাসনকট বলিয়াই জানিবে ।”

বশিষ্ঠ বসিয়া উঠিলেন,—“স্বগৃহ হইতে স্বগৃহে যাতায়াত ত স্বেচ্ছাধীন ।”

বিশ্বামিত্র উত্তর দিলেন,—“তাহাই যদি ভগবানের অনুরোধ হয়, তাহা হইলে, চলুন, দুইজনেই সিদ্ধাশ্রমে যাই । আপনাকে অগ্রে করিয়া উপস্থিত হইলে, মধুকুল্লমাতার সমাদরই লাভ করা যাইবে ।”

বাশিষ্ঠ তাহাতেই সম্মতি দান করিলেন । জনক-দশরথ বলাবলি করিতে লাগিলেন,—“ব্রহ্মষিসঙ্গম কতই রমণীয়, কতই মধুর । যাহারা পরস্পরে পরস্পরেরই মাহাত্ম্য জানেন এবং অন্যে যাহাদের স্বরূপ অবগত নহে, তাঁহাদের বিরোধও পরোপকারের জন্যই উজ্জল হইয়া উঠে ; প্রণয়ের ত কথাই নাই ।”

সেই সময়ে সীতা দূর হইতে গুরুজনদিগকে অভিবাদনের কথা জানাইলেন, বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—

“বৎসে জানকি ! বর্তমান বিজয়ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠকল্লিঙ্গগৃহিণীগণ তোমার বহুমানসহকারে যে পূজা করিতেছেন, তোমার বিজয়ী বীরপতিকর্তৃক ইজের মহাভয় নিবৃত্ত হইলে, শচীও তোমায় সেইরূপ পূজা করিবেন বলিয়া মানস করিয়া থাকুন ।”

ঋষিগণের আশীর্বাদ শুনিয়া রামচন্দ্র মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—
“রাক্ষসগণ অচিরেই সমূলে উৎপাটিত হউক ।”

তাহার পর ঋষিরা আসন হইতে উত্থিত হইলে, অপর সকলেও প্রণাম করিতে করিতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন । জামদগ্ন্য গমনোদ্যত বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রকে অভিবাদন করিলে, তাঁহারা এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন,—“তোমার শাস্তি স্থির হউক, প্রত্যগ্জ্যোতির প্রকাশ হউক, এবং অন্তঃকরণ শুভ সঙ্কল্প হইতে অভিন্ন হউক ।”

তাহার পর বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র তথ্য হইতে অপস্থত হইলেন ।

জামদগ্ন্যও তাঁহাদের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়া কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পর রামচন্দ্রকে আহ্বান করিলেন । রামচন্দ্র তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলে, পরশুরাম বলিতে লাগিলেন,—“কল্লিঙ্গধ্বংস হইতে নিবৃত্ত হইয়াও আমি যে ধনুর্ধারণ করিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহার কোন প্রয়োজন দেখিতেছি না । সমিচ্ছেদনের ক্ষমতা পরশুরাম কিছু ব্যবহার হইতে পারে । আমার অভিলাষ এই যে, দণ্ডকারণের পুণ্য সন্নিহিতে যে সমস্ত ঋষি বাস করিতেছেন, তাঁহাদের বিশ্বাসের জন্ত লঙ্কাসী রাক্ষসেরা তথায় সন্তত বিচরণ করিয়া থাকে, সেহ নিশাচরগণের প্রমথনের জন্ত এই ধনুই উপযোগী হইবে, তাই এই ধনুর সাহিত্য তোমাতেই রাক্ষসবধের অধিকার হস্ত করিতেছি ।”

এই বাল্য্য পরশুরাম রামচন্দ্রকে ধনুঃ সমর্পণ করিলেন । রামচন্দ্রও “আপনার আদেশ শিরোধার্য্য” বলিয়া ধনুকটি আগ্রহসহকারে লইলেন ।



ଧନୁ:ସମର୍ପଣ ।

তাহার পর জামদগ্ন্য বাস্পাকুললোচনে “আম্বুয়ন, তুমি প্রতিনিবৃত্ত হও” বলিয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন । রামচন্দ্রও অশ্রুপূর্ণনয়নে ভার্গবের গমন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

তাহার পর তিনি কি উপায়ে দণ্ডকারণ্যে বাইবেন, তাহারই চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলেন । ব্ৰহ্মপ্রবণ শুকজনেরা যে তাঁহাকে বাইতে দিবেন, রামচন্দ্র তাহা বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলেন না । ভার্গব তাঁহাকে অস্ত্র সমর্পণ করিয়াছেন, অথচ তিনিও পরাধীন ; ওদিকে রাক্ষসগণ কর্তৃক তপস্বীরা উৎসারিত হইতেছেন, এক্রপ নানা চিন্তায় তাহার চিত্ত আন্দোলিত হইতে লাগিল ।

মালাবানের উপদেশক্রমে হৃর্পণধা মহুরার শরীরে প্রবিষ্ট হইয়া মিথিলায় উপস্থিত হইয়াছিলেন । প্রথমে লক্ষ্মণের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার মহুরা রামকে লংবাদ দেওয়ার জন্ত তাঁহাকে অহুরোধ করে । রাম যখন অত্যন্ত চিন্তাকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন, সেই সময় লক্ষ্মণ দূর হইতে মধ্যমা মাতার প্রিয়সখী মহুরার আগমনসংবাদ তাঁহাকে জ্ঞাপন করেন । রামচন্দ্র মহুরাকে লইয়া আসিতে বলিলে, লক্ষ্মণ হৃর্পণধাবিষ্টা মহুরাকে লইয়া উপস্থিত হন ।

পরশুরামবিজয়ী রামচন্দ্রকে দেখিয়া হৃর্পণধার মন বিচলিত হইয়া উঠিল । সমগ্র সৌভাগ্যলক্ষ্যীর আবেশে লোচনরসায়ন রামচন্দ্রের গৌরব শরীরনির্মাণ নিরীক্ষণ করিয়া, সংসারমুখহারী বৈধব্যাভূষণে ভর্জ্জরিত হৃর্পণধার হৃদয় আন্দোলিত হইতে লাগিল । সে বাহা হউক, বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র না থাকায়, তিনি সুযোগ উপস্থিত বুঝিয়া স্বকার্য্যোদ্ধারে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং মহুরার মুখ দিয়া কৈকেয়ীর প্রার্থিত বরদ্বয় রামচন্দ্রের দ্বারাই রাজা দশরথকে জানাইবার জন্ত প্রকাশ করিলেন ।

লক্ষ্মণ মহুরার হস্ত হইতে কৈকেয়ীর পত্র লইয়া পাঠ করিতে

লাগিলেন,—“এক বরে ভরত রাজ্যভোগ করিবেন, অপর বরে রামচন্দ্র অবিলম্বে দণ্ডকারণ্যে যাইবেন । তথায় বহুল পরিধান করিয়া চতুর্দশ বৎসর বাস করিতে হইবে, সীতা ও লক্ষ্মণ ব্যতীত অত্র কোন পরিজন অনুগমন করিতে পারিবে না ।”

রামচন্দ্র যে সুযোগের অবেষণ করিতেছিলেন, তাহাই উপস্থিত দেখিয়া তিনি হতাকে মহানুগ্রহ বলিয়া মনে করিলেন । কৈকেয়ীর বর তাঁহার উৎকর্ষ দূর করিয়া দিল ; বিশেষতঃ লক্ষ্মণের বিরহ ঘটিবে না বলিয়া তাঁহার মনে আনন্দস্ফুর হইল । লক্ষ্মণও জ্যেষ্ঠের অনুগমন করিতে পারিবেন জানিয়া প্রফুল্ল হইয়া উঠিলেন । রামচন্দ্র বনগমনের ইচ্ছা মম্বরাকে জানাইলে, মম্বরা যে সংসারে রামলক্ষ্মণের স্থায় কল্লভ্রম জন্মে, তাহাকে প্রণাম করিতে করতে অপমৃত হইল ।

এই সময়ে মাতুল যুধাঞ্জিতের সহিত ভরত আসিতেছিলেন । লক্ষ্মণ সে কথা রামচন্দ্রকে বলিলে, রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“ভরতকে আশ্বাসনা করিয়া আমি ধীরভাবে বনে যাইতে পারিতেছি না ; আমার আমাদের প্রবাসস্থানে কাতর তাহাকে দেখিতে কষ্টবোধ হইতেছে ।”

ভরত-যুধাঞ্জি উপস্থিত হইয়া রাজা দশরথকে জানাইলেন,—“প্রজাবর্গ একমত হইয়া নিবেদন করিতেছে,—“আপনার প্রসাদে ত্রয়োদ্বাতা আপনার পুত্র রাজা রামচন্দ্রের দ্বারা সনাথ হইয়া সকল লোক পূর্ণকাম হউক ।”

দশরথ জনককে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,—“কল্যাণকামী প্রজাগণের অনুরোধ আনন্দকর বটে, কিন্তু রাম বাহাদেবের প্রিয়, সেই বিশিষ্ট-বিশ্বামিত্র এখানে উপস্থিত নাই ।”

জনক উত্তর দিলেন,—“সৎকার্য্য তাঁহাদের পরোক্ষে অনুষ্ঠিত হইলেও তাঁহারা প্রীতই হইবেন । আর অতিবেককার্য্যের জন্য মন্ত্রজ্ঞগবান্ বামদেবই উপস্থিত আছেন ।”

তখন দশরথ বলিলেন,—“তবে জামদগ্ন্যবিজয়োৎসব ও অভিষেক-মহোৎসব এক সঙ্গেই সম্পন্ন হউক । এ মহোৎসবে যে যাহা প্রার্থনা করিবে, তাহাই পূরণ করা যাইবে ।”

তখন রামচন্দ্র উপস্থিত হইয়া আপনাকে একজন প্রার্থী বলিয়া জানাইলেন । দশরথ তাঁহার কি প্রার্থনা জিজ্ঞাসা করিলে, রামচন্দ্র উত্তর করিলেন,—“আপনি মধ্যমা মাতায় যে বরবন প্রদানে প্রতিশ্রুত ছিলেন, তিনি এক্ষণে তাহাই যাচঞা করিতেছেন । তাঁহারই অনুগ্রহে আমরা এক্ষণে আপনার নিকট প্রার্থী ।”

দশরথ বলিলেন,—“রঘুবংশীয়েরা সত্যসন্ধ, এ বিষয়ে তোমার সংশয় কেন ? তুমি যখন তাহার দূত হইয়া প্রার্থনা করিতেছ, তখন আমি শ্রাণ পর্যন্ত প্রদানেও স্বীকৃত ।”

রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে বরদ্বয়ের কথা পাঠ করিতে বলিলে, লক্ষ্মণ পড়িয়া শুনাইলেন । তাহা শুনিয়া সকলে হাহাকার করিতে লাগিল,—রাজা দশরথও মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । রামলক্ষ্মণ তাঁহার চৈতন্ত্যসম্পাদনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন ।

রাজা জনক বলিয়া উঠিলেন,—“ইক্ষ্বাকু-কুল-তিলক রাজা দশরথের পত্নী, বিত্তরাজ্যকুলকন্ডা এবং নিজে সাধবী হইয়াও কৈকেয়ী এই লোকভয়ঙ্কর রাক্ষসকর্ণে কেন প্রবৃত্ত হইলেন ? ইহা আমাদের নিকট অদ্ভুত বলিয়াই বোধ হইতেছে ।”

রাজা দশরথ প্রকৃতস্থ হইলে, রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“তাত, যদি আপনারা সত্যসন্ধ হন, এবং রাম আপনাদের প্রিয় হয়, তাহা হইলে আমাকে এই প্রসাদাভিক্ষা প্রদান করুন যেন, আমার মধ্যমা নাতা পূর্ণকামা হন ।”

রাজা দশরথ ‘তাঁহাই হউক, আর কি উপায় আছে’ এই বলিয়া নীরব হইলেন ।

জনক তখন বলিয়া উঠিলেন,—“হা বৎস রামচন্দ্র, হা লক্ষণ ! বৃদ্ধ ইক্ষ্বাকুবংশীয়গণ পুত্রে রাজলক্ষ্মী সমর্পণ করিয়া যে আরণ্যক ব্রত অবলম্বন করিতেন, হৃৎপোষ্য তোমাদিগকে তাহারই আচরণ করিতে হইল ! তবে বৎসে সীতে, তুমিই ধন্য ; কারণ, গুরুজনের আদেশে তুমি পতির অনুগমন করিতে পারিলে !”

সে কথায় দশরথের হৃদয় বিচলিত হইয়া উঠিল । তিনি— ‘হা বৎসে জানকি, বিবাহসূত্র হস্তে থাকিতেই তোমাকে রাক্ষসের উপহার করিতে হইল’ এই বলিয়া আবার মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, সঙ্গে সঙ্গে জনকও মুচ্ছিত হইলেন ।

তখন রামচন্দ্র লক্ষণকে বলিলেন,—“বৎস, গুরুজন ত অত্যন্ত বিপন্ন দেখিতেছি, ইহার পরিণাম কি হইবে ?”

লক্ষণ উত্তর করিলেন,—“স্নেহের আবেগে আমাদের বিয়োগদুঃখে ইঁহারা মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন । কিন্তু কি করা যাইবে ? মধ্যমা মাতা বিলম্ব করিতে নিষেধ করিয়াছেন ; সুতরাং আমাদের স্নেহ কাতর হইলে চলিবে না ।”

রামচন্দ্র লক্ষণের অতিমানুষ চিত্তবলের প্রশংসা করিয়া সীতাকে আনিতে তাঁহাকে আদেশ দিলেন । লক্ষণও জ্যেষ্ঠের আদেশপালনে রত হইয়া তৎক্ষণাৎ সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন ।

ভরত তখন যুধাজিৎকে বলিতে লাগিলেন,—“মাতুল, ইহা কি আমাদের গৃহের উপযুক্ত হইল ?”

যুধাজিৎ কহিলেন,—“বৎস, আমিও উদ্ভ্রান্ত ও সন্মুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছি । পতি মৃত্যুমুখে পতিত,—পুত্রবৃগল বনগামী,—অভাগিনী নববধূটিও

রাক্ষসের বলিরূপে প্রকৃষ্ণা,—লোকসকল নিরাশ্রয়,—আমাদের কুলও কলঙ্কে পরিবৃত্ত । আমার ভগিনীর দোরায়ে্যে দেখিতেছি সমস্ত জগৎ বিহ্বল হইয়া উঠিল ।”

সেই সময়ে লক্ষ্মণও সীতাকে লইয়া উপস্থিত হইলেন । সীতা বলিতেছিলেন,—“ভাগ্যক্রমে আমাকেও গুরুজন বনগমনে অনুমতি দিয়াছেন ।”

তাহার পর রামচন্দ্র সীতালক্ষ্মণের সহিত পিতাকে প্রদক্ষিণ করিয়া যুধাজিৎকে বলিলেন,—“মাতুল ! তাতদ্বয় ও পুত্রবৎসলা মাতারী রহিলেন,—আমরা চলিলাম, আপনি তাঁহাদিগকে আশ্বস্ত করিবেন ।”

এই বলিয়া তাঁহারা অগ্রসর হইলেন । যুধাজিৎ, “আমি তোমাদিগকে বনে বিসর্জন করিতে পারিব না” বলিয়া তাঁহাদের অনুগমন করিতে লাগিলেন ; ভরতও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । তিনি কি করিবেন, যুধাজিৎকে তাহাই দ্বিজ্ঞাসা করিতেছিলেন ।

যুধাজিৎ রামচন্দ্রকে জানাইলেন,—“ভরতও তোমার পাদপরিচারক-রূপে গমন করিতেছে ।”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“সে ত গুরুজনের আদেশে বর্ণাশ্রমরক্ষার নিযুক্ত হইয়াছে ।”

ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“লক্ষ্মণ বা শত্রুয় তাহাই কক্ক ।”

রাম বলিলেন,—“পিতার আদেশের বিরুদ্ধে কাহারও স্বকৃতিতে চালিত হওয়া উচিত নহে ।”

ভরত উত্তর দিলেন,—“আমার কেবল আপনার অনুগমনমাত্রেই স্বকৃতি ।”

ইহা শুনিয়া রান বিরক্ত হইয়া কহিলেন,—“আমি থাকিতে তুমি বা অপর কেহ পিতার নিয়োগ লঙ্ঘন করিতে পারিবে না ।”

‘তবে হতভাগ্য আমি সত্য সত্যই পরিত্যক্ত হইলাম’ এই বলিয়া ভরত মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। যুধাজিৎ তাঁহাকে সাশ্বনা করিতে লাগিলেন।

সংজ্ঞা লাভ করিয়া ভরত যুধাজিৎকে তাঁহার উদ্ধারের ব্যবস্থা করিতে বলিলে, যুধাজিৎ ভরতের সহিত পরামর্শ করিয়া রামচন্দ্রকে কহিলেন,—“বৎস রামচন্দ্র, ভরত তোমার নিকট হইতে শরভঙ্গ করির প্রদত্ত স্বর্ণপাছকাযুগল প্রার্থনা করিতেছে, তাহার দ্বারা ভরতকে অন্তর্গৃহীত কর ।”

রামচন্দ্র তাহা ভরতকে প্রদান করিলে, ভরত পাছকা লইয়া মন্তকে ধারণ করিলেন। রামচন্দ্র দশরথ-জনকের মুচ্ছাভঙ্গের জন্ত ভরতকে উপদেশ দিলেন। ভরত তখন বলিতেছিলেন,—“আমি নন্দীগ্রামে জটাধারণ ও আর্য্য-পাছকার অভ্যেস করিয়া, যতদিন তিনি প্রতিনিবৃত্ত না হন, ততদিন পর্য্যন্ত পৃথিবী পালন করিব ।”

তাহার পর তিনি রাম-দীতাকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। লক্ষ্মণ তাঁহাকে প্রণাম করিলে, ভরত বাম্পাকুল-লোচনে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। রামচন্দ্র পুনর্বার দশরথ ও জনকের শুশ্রূষার জন্ত ভরতকে বলিলেন।

ভরত দেখিলেন, তখনও পর্য্যন্ত তাঁহাদের মুচ্ছাভঙ্গ হয় নাই। তখন তিনি তাঁহাদিগকে ব্যজন করিতে আরম্ভ করিলে, প্রথমে জনকের চৈতন্ত্যোদয় হইল। তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“হায় ! হায় ! আমার সমস্তই অপহৃত হইল।—”

তাহার পর দশরথ সংজ্ঞালাভ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“বৎস রামচন্দ্র, যাইও না, আমার প্রাণবায়ু পলায়ন করিতেছে,—চারিদিকে আমার অন্ধকারে ঘেরিয়াছে। মন্দভেদী নবব্যাধি প্রসারিত হইতেছে,—তোমার

মুখচন্দ্রমা একবার চক্ষুঃসমীপে লইয়া আইস,—‘বনে যাইব না’ এ কথাটি একবার বল,—সহসা আমার প্রতি নিদয় হইও না ।”

ক্রমে দশরথ উদ্ভাদপ্রাপ্তের জ্ঞায় হইয়া উঠিলেন, এবং ‘হতভাগ্য আমি এক্ষণে কোথায় পবেশ করিব’ বলিয়া অত্যন্ত বিহ্বল হইয়া পড়িলেন । ভরত ও জনক তাঁহাকে ধরাধরি করিয়া সে স্থান হইতে লইয়া গেলেন ।

রামচন্দ্রের বনবাসসংবাদ সকলেই অবগত হইল । মিথিলাবাসী নর-নারীগণ তাহা শুনিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল । যুধাজিৎ রামচন্দ্রকে তাহা লক্ষ্য করিতে কহিয়া বলিলেন,—“দেখ, ভিন্নরুচির লোক সকল এক হইয়া কিরূপ ক্রন্দনের রোল তুলিয়াছে । নরনারীগণ উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে,—তাঁহাদের অশ্রুবর্ষণে পথসকল কর্দমিত হইয়া মিথিলা নগরে অকালে বর্ষার সূচনা করিলেছে ।”—

রামচন্দ্র কহিলেন,—“মাতুল, আপনি কিরিয়া যান, ভরতকে আপনার হস্তেই সপর্ণ করিলাম ।”

যুধাজিৎ উত্তর দিলেন,—“আনাকে তোমার অনুগমন করিতে দাও ।”

সে কথায় রামচন্দ্র বলিলেন,—“ছি, ছি, ও কথা বলিবেন না । আপনারা গুরুজন, আমরাই আপনাদের অনুগমন করিব,—আপনাদিগকে আমাদের অনুগমন করা উচিত নহে । আর আমাদের তিনজনেরই বনে যাইবার জন্ত আদেশ ।”

যুধাজিৎ বলিতে লাগিলেন,—“আমি কি একাকী অনুগমন করিতে ইচ্ছা করিতেছি ? ঐ দেখ, আবাল-বৃদ্ধ প্রজাবৃন্দ আগমন করিতেছে । আরও দেখ, অযোধ্যাবাসী পূজনীয় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণগণ মিথিলাবাসীদের সহিত যজ্ঞপাত্রানচয় স্বন্ধে গ্রহণ, পদ্মাহস্তে হোমাগ্নি শ্রদান ও হোমধেনুসকল অগ্রে স্থাপন করিয়া, বাজপেয় যজ্ঞে ব্যবহৃত স্ব স্ব ছত্রহস্তে তোমার আতপতাপ-নিবারণের জন্ত ধাবিত হইতেছেন ।”

এই সমস্ত দেখিয়া রামচন্দ্রও বিহ্বল হইয়া উঠিলেন । তিনি যুধাজিৎকে কহিলেন,—“মাতুল, গুরুজনেরাই শিশুদিগকে ধর্মভ্রংশ হইতে রক্ষা করিয়া থাকেন । আপনি মহাজনদিগকে প্রতিনিবৃত্ত করুন ।”

এই বলিয়া যুধাজিৎের পদতলে পতিত হইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিতে লাগিলেন । যুধাজিৎ রামচন্দ্রকে উঠিতে বলিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“আমি প্রজাদিগকে বুঝাইয়াই বা কোথায় যাইব ? হে মহাবাহো লক্ষ্মণ ! হে জনকনন্দিনি ! তোমাদিগকে আমন্ত্রণ করিতেছি,—এ পাপী কিন্তু নিবৃত্ত হইতেছে,—তোমাদের কল্যাণ হউক ।”

এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া যুধাজিৎ আবার বলিতে লাগিলেন,—“শ্রীরামচন্দ্রের এই লোকপাবনী চারিত্র্যপঞ্জিকা প্রতি মনস্তরে সর্বভূতদ্বারা গীত হইয়া পরিব্যাপ্ত হউক ।”

তাহার পর তিনি তথা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন । রামলক্ষ্মণও অগ্রসর হইতে লাগিলেন । যাইতে যাইতে লক্ষ্মণ শৃঙ্গবেরপূরবাসী নিষাদপতি গুহের সেই প্রদেশ পর্য্যন্ত বিরাধ রাক্ষসের উপদ্রবের কথা রামচন্দ্রকে স্মরণ করাইয়া দিলেন ।

রামচন্দ্র তখন উত্তর করিলেন,—“তাঁহা হইলে, প্রথমে হতভাগ্য বিরাধের প্রমথনের জন্ত প্রয়াগ-সমিহিত মন্দাকিনী-সংলগ্ন পবিত্রসাহু চিত্রকূটে উপস্থিত হইয়া, রাক্ষসবিনাশের নিমিত্ত স্বর্ষগণের উপনোদিত পুণ্য-সজল-পরিপূর্ণ দণ্ডকাংক্ষ্যে গমন করিতে হইবে । অবশেষে গৃধ্ররাজ জটায়ুব নিকটবর্তী জনস্থানে যাওয়া যাইবে ।”

তাহার পর তাঁহারা সেই সেই স্থানের দিকে যাত্রা করিলেন ।

(৫)

রামচন্দ্রের বনগমনের কষ্ট রাজা দশরথ সহ করিতে পারিলেন না । পুত্রশোকে কাতর বৃদ্ধ রাজা চিরদিনের জন্ত চক্ষু মুদ্রিত করিলেন,

অযোধ্যায় হাহাকার পড়িয়া গেল । ব্রহ্মবিদ জনকের চিত্তও আন্দোলিত হইতে লাগিল ।

দণ্ড কারণ্যে প্রবেশ করিয়া, রামচন্দ্র পিতৃ-বিরোধের সংবাদ পাইলেন । শোকে কাতর হইলেও ক্রমে ক্রমে তিনি আত্মস্থ হইয়া উঠিলেন । বিরোধ-বিনাশের পর রামচন্দ্র চিত্রকূট হইতে শরভঙ্গমুনির আশ্রমে উপস্থিত হন ; সে সময়ে মুনিবর চোমাগ্নিতে তনু সমর্পণ করিতেছিলেন । তথা হইতে সুভীক্ষাদি মুনিগণের নিকট গমন করেন ; অবশেষে অগস্ত্যমুনির বচনামুসারে পঞ্চবটীবনে আশ্রয় লন । সেইখানে সূর্যপথা কামভাব প্রকাশ করিলে, লক্ষ্মণ তাঁহার নাসাকর্ণ ছেদন করিয়া দেন : ইহাতে রাবণের অপমানবোধে রাক্ষসেরা রাম-লক্ষ্মণকে আক্রমণের জন্য প্রচণ্ডবেগে ধাবিত হইতে থাকে । একাকী রামচন্দ্র চতুর্দশাধিক চতুর্দশ সহস্র রাক্ষস এবং তাঁহাদের নেতা খর, দুষণ ও ত্রিশিরাকে নিমেষমধ্যে নিহত করিয়া ফেলেন । রাবণের নিকট সে সংবাদ পৌঁছিলে, তিনি প্রতিশোধের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

কাবেরীবেষ্টিত মলয়াচলের কন্দরে গরুড়পুত্র বিহগবৃক্ষ সম্প্রতি গৃধ্রাজভ্রাতা জটায়ুর জন্তু অপেক্ষা করিতেছিলেন । জটায়ু সে সময়ে আকাশতল হইতে নিপতিত হইতেছিলেন । তাঁহার বৃহৎ পক্ষ দুইটির সঙ্কোচবিকাশে দিক্‌সকল ক্ষণে দৃষ্ট ও ক্ষণে অদৃষ্ট হইতে লাগিল ; নোহাবী-কৃত মেঘসমূহ হইতে মুক্তকম্পিত বিহ্যদ্রাশি স্ফূর্তিত হইয়া উঠিল ; পর্কষের শিলাখণ্ড চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া দূরে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল ; পক্ষ-কম্পের বেগানিলে সমুদ্রবক্ষে বাড়বানল ধু ধু শব্দে জ্বলিয়া উঠিল ; সলিল-রাশি সঞ্চালিত হইয়া অসংখ্য রন্ধুর সৃষ্টি করিল এবং সেই সমস্ত রন্ধু-দ্বারে বায়ু প্রবেশ করিয়া পাতালদেশ পরিপূর্ণ করিয়া তুলিল । সেই বায়ুপূরিত পাতালতল আদিবরাহের কণ্ঠকূহর হইতে বিনির্গত ভৈরব

নিম্নোক্তর ভায় ও অকালে কালহান্ত্রির মেঘের মত গর্জন করিতে লাগিল ।

মল্লপর্কতে অবতরণ করিয়া জটায়ু পক্ষবিহীন দ্বিতীয় শৈলেন্দ্রের ভায় অগ্রজ সম্প্রতি নিকট অগ্রসর হইতে হইতে নিজেরও জরা-জর্জ-রিত দেহের কথা চিন্তা করিতেছিলেন । প্রভাবশালী কালের জরাশক্তি যে অত্যাশ্চর্য্য শক্তিকে অভিব্যক্ত করিয়া ফেলে, তাহা তিনি উদ্ভয়ন-ক্রান্তিতে বুঝিতে পারিতেছিলেন । মন্বন্তর-পুরাণ গৃধরাজ অগ্রজ সম্প্রতিকে দেখিয়া জটায়ুর জ্যেষ্ঠের ভ্রাতৃস্নেহের কথা মনে পড়িল । পুরাকল্পে যখন তিনি ক্রীড়াচ্ছলে উড়োন হইয়া সূর্য্যামণ্ডলের নিকট গমন করিতেন, তখন উত্তাপনিবারণের জন্ত সম্প্রতি যে তাঁহার উপর স্বীয় পক্ষ বিস্তার করিয়া দিতেন, জটায়ু তাহাই স্মরণ করিতে লাগিলেন ।

তাঁহার পর তিনি অগ্রজের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে অভি-বাদন করিলে, সম্প্রতিও তাঁহাকে সম্ভাষণ করিয়া বলিলেন,—“বীর গুরুদ্বানুকর্তৃক পিতামহী বিনতার ভায় মাতা ত্রেনীও গৃধরাজচক্রবর্তী তোমা কর্তৃক পূত্রবতী হইয়াছেন ।”

তাঁহার পর উভয় ভ্রাতায় মিলিত হইয়া রামচন্দ্র সম্বন্ধে কথাবার্তা হইতে লাগিল ।

রামচন্দ্রের পিতৃশোক, বিজ্ঞাতপোষায়রাজগণের সংযোগে, তাঁহার স্বাভাবিকী ধীরতায় ও আঘা লোকরক্ষার অধিকারে তাঁহার উপশম, বিরোধবধ, শরভঙ্গের আশ্রমে গমন, শ্রুতীকাদি মুনিদর্শন, অবশেষে পঞ্চবটী-প্রবেশ—সমস্তই আলোচিত হইল ।

পঞ্চবটীর কথা প্রথমে সম্প্রতি স্মরণ হয় নাই; তাঁহার পর জনহানে গোদাবরীতটস্থ পঞ্চবটীর কথা তাঁহার মনে পড়িলে, তিনি বিষয়বাহুল্যে ও বহুকাল গত হওয়ার জন্ত স্মৃতিলোপের কথা বলিতে লাগিলেন ।

কল্পের আদিতে যে সময়ে চাক্ৰগঙ্গাপতাকাশোভী ত্রিবিক্রমের চরণ উর্দ্ধে উত্থিত হয় এবং যতদিন পর্য্যন্ত জ্যোতিষ্কগণের সীমাবলয় সমুদ্র সমীপগত লোকালোক পৰ্ব্বত-প্রান্তদেশে সম্ভ্রিবিষ্ট থাকে, ততদিন পর্য্যন্ত স্বৰ্গ ও পৃথিবীর সমস্তই তাঁহার সুপরিচিত ছিল বলিয়া সম্প্রতি জানাইলেন ।

পঞ্চবটতে সূৰ্পণখার কামভাবপ্রকাশের আলোচনায় সম্প্রতি বলিলেন,—“অনেকযুগজীবিনী এবং ত্রেতায যাহার ত্রয়োদশ যুগ পূর্ণ হইয়াছে, সেই কামুকী দুগ্ধপোষা শিশুর প্রতি মনোভাব প্রকাশ করিতে কি বিন্দুমাত্রও লজ্জিত হইল না !”

তাঁহার পর তাঁহার নাসাকর্ণ ১০ ওষ্ঠচ্ছেদনের কথা এবং খর-দুষণাদি রাক্ষসসমূহের বিনাশের ওসঙ্গও আলোচিত হইল ।

সম্প্রতির নিকট এ সমস্ত প্রথমে বিস্ময়কর বোধ হইলেও, দাশরথি রামচন্দ্রের পক্ষে কিছুই অদ্ভুত নহে বলিয়া, তাঁহার ধারণা জন্মিল । কিন্তু ইহাতে রাবণের সহিত রামচন্দ্রের ঘোরতর শত্রুতা উপস্থিত হইবে, সে কথা তিনি জটায়ুকে বুঝাইয়া দিলেন ।

সম্প্রতি বলিতে লাগিলেন,—“দশানন সহোদরার বিকৃতি ও বারংবার স্বজনবধ কখনও সহ্য করিতে পারিবে না । সেই মদাক্ত মায়াবী প্রভাবশালী অমিতবীৰ্য্য ও সমীপচারী শত্রুর হস্ত হইতে শিশুদিগকে কোমলে রক্ষা করিতে হইবে ।”

তাঁহার পর তিনি সমুদ্রে অঙ্কিাদি করিয়া রামচন্দ্র প্রভৃতির কলাপ-চিন্তার জগু তথা হইতে অপমৃত হইলেন । জটায়ুও আকাশে উড্ডীন হইয়া, প্রলয়মরুতের জ্বায় প্রচণ্ডবেগে বিপুল অন্তরীক্ষকে সংক্ৰিপ্ত করিয়া তাহাকে ঘেন পান করিতে করিতে মৎস্রগিরি হইতে অতিক্রম বৃক্ষসমাকীর্ণ স্বীয় নিবাস প্রস্রবণ পৰ্ব্বতে উপস্থিত হইলেন ।

জনস্থান-মধ্যবর্তী এই প্রশ্রবণগিরি ঘনতরুরাজিতে নিবিড় শিখ-
শ্রামল অরণ্যে সমাচ্ছন্ন গোদাবরীর সলিলরবে মুখর কন্দরসমূহে পূর্ণ
হইয়া, সততপরিবাপ্ত মেঘমালায় মেঘরনৌলম্বী ধারণ করিয়া বিরাজ
করিতেছিল। পঞ্চবটী তাহারই নিকটে অবস্থিত থাকে।

সূর্যপথার অবমাননায় রাবণের ক্রোধাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে।
তিনি প্রথমে সীতাহরণে ইহাব প্রতিশোধ লইবার জন্ত তৎপর হন।
তাঁহার আদেশে মারীচ চিত্রমুগরূপ ধারণ করিয়া, রামলক্ষ্মণকে দূরে
আকর্ষণ করিয়া লইয়া গেলে, রাবণ সন্ন্যাসীর বেশে সীতার নিকটে
কুটীরে উপস্থিত হন। তাহার পর নিজ রূপ বাক্ত করিয়া সহস্রাধিক
পিশাচবদন গর্দভচালিত রথে সীতাকে আশোষণ করাইয়া লক্‌ভিমুখে
প্রস্থান করেন।

জটায়ু প্রশ্রবণগিরি হইতে সে সমস্ত জানিতে পারিয়া রাবণকে নিবৃত্ত
হইতে বলিয়া কহিলেন,—“যে বিদ্যেশ্বরগণ পলয়কালে বেদরক্ষা করিয়া-
ছিলেন, তাঁহাদের বংশকেতন বেদব্রতনাত পাতালজা তপোদীপ্ত
রাজসামু তোমার একরূপ দুষ্কথাপ্রসূতি নিন্দনীয়। দুষ্কথার উৎপত্তি হইল
কেন?”

রাবণ সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া, জটায়ু বলিতে লাগিলেন,—“কি!
তুমি আনায় অবজ্ঞা করিতেছ? তবে ক্ষনকাল অপেক্ষা কর,—এই
শ্রেনীস্থিত শীঘ্রই তাহার বক্তৃতা দ্বারা তোমার মস্তকান্তি চূর্ণ করিয়া দেহবিবর
হইতে শুষ্ক, মেদ, ক্রোম, প্লীহা, যকৃত, উফরকৃত, মায়ু ও অন্ত্রমাণ্ডা বাহির,
এবং অন্তঃপ্রাণ নথকরপূজে অস্ত্রিনকরে শব্দ উৎপাদন করিয়া ছিন্ন গ্রীবা-
সকলের ধননীযুক্ত অঙ্গে ভূপ্তিলাভ করিতেছে।”

এই বলিয়া জটায়ু রাবণকে আক্রমণ করিবার অভিপ্রায়ে গতি
হইলেন।

জটায়ু ও রাবণের সংঘর্ষে জটায়ুকেই প্রাণ হারাইতে হইল। প্রাণ-ত্যাগের পূর্বে তিনি লক্ষ্মণকে রাবণকর্তৃক সীতাহরণের কথা জানাইয়া দিলেন। জটায়ুর অন্তিম সংকারের পর লক্ষ্মণ বনে বিচরণ করিতে করিতে সীতাকে স্মরণ করিয়া ‘আর্যো, তুমি কোথায়’ বলিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। মারীচ-মায়ায় রামচন্দ্রের দশাবিপর্যায়ের তাঁহার হৃদয়ে অত্যন্ত কষ্ট উপস্থিত হইল। সেই মূর্তিমান্ ক্রোধ ও চঞ্চলশোকান্বিতরূপ রামচন্দ্র অতিকষ্টে যে হৃদয়স্পর্শিনী জালায় প্রস্ফুটিত দেহভার বহন করিতেছেন, তাহা লক্ষ্মণের মনে হইতে লাগিল। বাস্তবিক সে সময়ে কুটিলভ্রষ্টচিত্তে ব্যক্ত, অথচ অন্তঃস্ফুরিত ধৈর্য্যে স্তম্ভিত ও দ্রুপে নিয়মিত প্রচণ্ড কোপানল বহন করিয়া রামচন্দ্রকে উদ্গতধূম প্রজ্বলিত বাড়বানলে আচ্ছন্ন সমুদ্রের ও বিদ্যুদ্দানে সূচিত বজ্রগর্ভ জলদের ন্যায়ই বোধ হইতেছিল।

যে দিকে লক্ষ্মণ বিচরণ করিতেছিলেন, রামচন্দ্রও তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি আপনার অবস্থা স্মরণ করিয়া বলিতেছিলেন,—“সীতাহরণের অপমান স্মৃতিষ্ক বজ্রকৌলকের ন্যায় আমার হৃদয় ভেদ করিতেছে। সঙ্কোচিত চিত্ত যেন ঘোর অন্ততমসে নিমগ্ন হইতেছে, পিতৃসম জটায়ুর মরণশোকও আমাকে দগ্ধ করিতেছে। কিন্তু ইহার প্রতীক্যের কোনই উপায় দেখিতেছি না। আবার অভাগিনী সীতার প্রতি কল্পণা আমার মর্শ্বস্তলকে যেন ছিন্ন করিয়া ফেলিতেছে।”

রামচন্দ্রের কথায় তাঁহাকে অত্যন্ত কাঁদার বুঝিয়া লক্ষ্মণ কহিলেন,—“আর্য্য, লোকোত্তর-কর্ম্মা পুরুষগণের অতিকষ্টেও মুহূর্ত্তান হওয়া উচিত নহে।”

ইহা শুনিয়া রামচন্দ্র উত্তর করিলেন,—“বৎস, রামের কর্ম্মসকল লোকোত্তরই বটে, কারণ, যাহাদের কর্ত্তক রক্ষিত হইয়া ত্রিভুবন অকুতোভয়ে

বিয়াজ করিত, সেই সূর্য্যবংশকেতু প্রাচীন নৃপতিসকল আমারই দ্বারা অবমানিত হইয়াছেন ; কল্লাস্তহ্মায়ী সাধু জটায়ু আমারই জন্ত স্বর্গে গমন করিয়াছেন এবং লোকে যাহা না করে, আমি তাহাও করিয়াছি । কারণ, আমারই দোষে আমাকে পত্নী হারাইতে হইয়াছে ।”

এই বলিয়া রামচন্দ্র জটায়ুকে স্মরণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“তাত, কাশ্যপ শকুন্তরাজ, ভবাদৃশ মহাতীর্থভূত সাধুর উৎপত্তি আর কোথায় হইবে ?”

তখন লক্ষ্মণ কহিলেন,—“এখনও তাতপাদেব অস্থিম অবস্থা আমি প্রত্যক্ষ দেখিতেছি । তিনি আমাকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন,—‘যাহাকে তুমি ওষধির স্তায় বনে বনে অন্বেষণ করিতেছ, সেই সাতার সহিত রাবণ আমারও প্রাণ হরণ করিয়াছে ।’ অনন্তর তিনি বীরলোকে প্রস্থান করিলেন ।”

জটায়ুর কথাগুলিতে যে রামচন্দ্রের মর্শ্বস্থল বিদ্ধ হইতোটো ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । তিনি এই সকল অবমাননার কিরূপ প্রান্তিশোধ লইবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিলেন না । পূর্বে তাঁহার রাক্ষসবধের ইচ্ছা ছিল বটে, কারণ, তাহার নানা কারণেই বধ্য ; কিন্তু তাহাদের বধ-মাত্রে তিনি শান্তিলাভ করিতে পারিতেছিলেন না । আবার রাক্ষসকুল-বিধ্বংস ব্যতীত অন্য কোন উপায়ও ছিল না । কিন্তু তাঁহার প্রচণ্ড পিণ্ডীভূত হৃদয় অন্তর্মুখ ক্রোধানল তাঁহাকে শুষ্ক করিতে করিতে সহসা প্রজ্বলিত হইয়া, অন্য কোন দাহ্যবস্তু না পাওয়ায়, বাড়বানলের সমুদ্রদহনের স্তায় তাঁহাকেই দগ্ধ করিতে লাগিল । তখন তিনি আপনার পরিত্রাণের জন্ত লক্ষ্মণের নিকট অহুরোধ করিলেন । লক্ষ্মণ আর কি করিবেন, তিনি তাঁহাকে সে স্থান হইতে লইয়া বনে বনে ভ্রমণ করিতেই অভিলাষী হইলেন ।

লক্ষ্মণ রামচন্দ্রকে বলিলেন,—“মৃগ-যুথের বিচরণক্ষেত্রে ও স্থাপদকুলের আবাসগৃহেরে ব্যাপ্ত এই অরণ্য দক্ষিণমুখে প্রসারিত হইয়াছে । চলুন, আমরা এই পথ ধরিয়া গমন করি ।”

রামচন্দ্র তখন ধীরে ধীরে লক্ষ্মণের সহিত যাইতে লাগিলেন । পূর্বে ইহার আর কখনও জনস্থান-বিভাগ দেখেন নাই ।

আসিতে আসিতে লক্ষ্মণ বলিতে লাগিলেন,—“তাত জটায়ুর অগ্নি-সংকারের পর আমরা পঞ্চবটী হইতে অনেক দিন চলিয়া আসিয়াছি বলিয়া মনে হইতেছে । কারণ, জনস্থানের সামা আমাদিগের নিকট হইতে বহুদূরে পড়িয়া রহিয়াছে । আমাদের সম্মুখস্থিত ভীষণ অরণ্য দেখিয়া মনে হইতেছে, জনস্থানের পশ্চিম এই বনস্থলই দহু-কবন্ধের আবাস কুঞ্জবন নামে দণ্ডকারণ্য-বিভাগ ।

শুনিয়া রামচন্দ্র কহিলেন,—“তাহা হইলে সেই কান্তার-মণ্ডকে একবার দেখিতে হইবে ।”

সেই সময় বনমধ্য হইতে এই শব্দ উদ্ভূত হইল,—“কে কোথায় আছ, ছুরায়া রাক্ষস-কবন্ধের হস্ত হইতে অবলাকে রক্ষা কর । আমি সিদ্ধা তাপসী শ্রমণা,—মতপ্রাপ্তমে আমার আবাস,—শ্রীরামচন্দ্রের অন্ত্রেষণে আমি যাইতেছি ।”

রামচন্দ্র তৎক্ষণাৎ লক্ষ্মণকে যাইতে আদেশ দিলেন ; লক্ষ্মণও সে আদেশ প্রতিপালন করিলেন ।

নির্জনে থাকিয়া রামচন্দ্র সীতার জন্ত আক্ষেপ করিতে লাগিলেন । তিনি বলিতেছিলেন,—“প্রিয়ে, তুমি কোথায় ? একবার তোমার মধুর কথা শুনাও ; অথবা পরাভূত ব্যক্তির পক্ষে এরূপ বিলাপ-বিনোদও হ্রস্বত । রাবণ অনিন্দ্য হইয়া বিচরণ করিতেছে, আর নিন্দা আমাকেই আশ্রয় করিল ; কারণ, রাবণ নানাপ্রকারেই শত্রুতার প্রতিশোধ লইল ।”

অল্পক্ষণ পরে লক্ষ্মণ শ্রমণার সহিত উপস্থিত হইলেন । অবশ্য, তিনি কবন্ধ নিপাত করিয়া তাহার হস্ত হইতে শ্রমণাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন । কিন্তু রাক্ষসকুতূহলী রামচন্দ্র যে সেই দীর্ঘবাছ কবন্ধের ক্রুরদস্ত-করণে ছিন্ন প্রাণিগণের রুধিরধারায় সিক্ত অশ্রুশুষ্কে ভূষিত বস্ত্র ও বিকটাকার দেহ দেখিতে পাইলেন না, তজ্জন্ত লক্ষ্মণের অত্যন্ত আক্ষেপ উপস্থিত হইল ।

লক্ষ্মণমুখে রামচন্দ্রের পরিচয় পাইয়া, শ্রমণা তাঁহার জয় উচ্চারণ করিলেন । রামচন্দ্র তাঁহার অব্বেষণের প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলে, শ্রমণা বলিতে লাগিলেন,—“রাবণানুজ বিভীষণ, পরদুষণত্রিশিরাদির নিধনের পর স্বজন পরিত্যাগ করিয়া, মিত্র সূগ্রীবের আশ্রয়ে ধ্বামুক পর্বতে অবস্থিতি করিতেছেন । তিনি আপনাকে এই পত্রখানি দিয়াছেন ।”

শ্রমণা পত্রখানি রামচন্দ্রের হস্তে প্রদান করিলে, লক্ষ্মণ তাহা লইয়া পড়িতে লাগিলেন,—“স্বস্তি, রামদেবকে প্রণামপূর্বক বিভীষণ জানাই-
তেছে,—আমাদের গ্রাম হস্তভাগ্যদিগের ছোটমাত্র উত্তমা গতি আছে,—
এক উন্নত ধর্ম্মের সেবা, অথবা ধর্ম্মগোপ্তা আপনার আশ্রয়গ্রহণ ।”

রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে কহিলেন,—“প্রিয়সুহৃৎ লঙ্কেশ্বর মহারাজ বিভী-
ষণের পত্রের কি উত্তর দেওয়া যায় ?”

লক্ষ্মণ উত্তর দিলেন,—“যখন তাঁহাকে প্রিয়সুহৃৎ বলিলেন, তখন
আর কি অবশিষ্ট রহিল ?”

রামচন্দ্র বলিলেন,—“তোমার কথা যথার্থই বটে ।”

শ্রমণাও বলিয়া উঠিলেন,—“অনুগৃহীত হইলাম ।” অনন্তর তিনি রাবণ-
কর্তৃক অপহৃত সীতার নিকৃষ্ট অনশ্রু-নাশাক্রান্ত উত্তরীয় রামচন্দ্রপাতী
সূগ্রীব, বিভীষণ, হনুমান-প্রভৃতির নিকট থাকার কথা উল্লেখ করিলে,
রামচন্দ্র ‘হা মহারণ্যবাস-প্রিয়সখি, বিদেহরাজপুত্রি’ বলিয়া আক্ষেপ

করিতে লাগিলেন । তাহার পর তিনি সেই অকারণহিতৈষী লোকপূজ্য মহিমা-মণ্ডিত মহাত্মাদিগকে এবং সীতার চিরপরিচিত অভিজ্ঞান দর্শন করিবার জন্য ঋষ্যমুকে যাইতে ইচ্ছা করিলেন । শ্রমণা তাঁহাদিগকে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিলেন ।

যাইতে যাইতে হনুমানের বীরত্বকথা-প্রসঙ্গে লক্ষ্মণ ও শ্রমণার আলাপ হইতে লাগিল । হনুমান্ জন্মিয়াই অদ্ভুত কার্য্যকলাপের দ্বারা কিরূপে দেবাসুরগণকে ভ্রম্যন্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন,—ইন্দ্র, বায়ু ও বালীর বীৰ্য্য কিরূপে একমাত্র তাঁহাতেই বিভ্রমিত আছে, অঞ্জনানন্দন বায়ুপুত্রের সেই সমস্ত ক্ষমতার কথা তাঁহারা পরস্পরে বলাবলি করিতে লাগিলেন । কিন্তু অবশেষে শ্রমণা বালীর ক্ষমতার পরিচয় দিয়া কহিলেন,—“যাহারা নারিকেলরসের ত্রায় গও্বে সমুদ্রজলপান, মন্দির, ভূষর প্রভৃতি ফলের ত্রায় পৰ্ব্বতসকল উৎক্লিষ্ট, এবং ব্রহ্মাণ্ডকে আপনাদের বাসভূমির ত্রায় কল্পিত ও ভগ্ন করিতে পারে, হনুমানের ত্রায় সেইরূপ অসংখ্য বীৰ্য্যবান্ বানর বালীর চরণবন্দনা করিয়া থাকে ।”

কিছু দূর যাইয়া সকলে লক্ষ্মণকর্তৃক সজ্জিত কবকের চিতাশয্যা দেখিতে পাইলেন । চিতা তখন ধূ ধূ করিয়া জলিতেছিল । সেই চিতায়িতে সকলের বিষয় উপাদান করিয়া নিত্যতৃপ্ত কবকের বিপুল ক্রোধপ্রবাহের পাক হইতেছিল । ভক্তমাংসের বন্ধনচ্যুত হইয়া নলকাস্থি-সকল টক্কর করিয়া উপরে উঠিতেছিল, মেদসকল তরল হইয়া বুদ্বুদযুক্ত তরঙ্গ তুলিতেছিল ।

সহসা সেই শ্মশানভল হইতে এক দিব্য পুরুষ উখিত হইলেন । তাহাতে সকলেই আশ্চর্যান্বিত হইয়া উঠিলেন । দিব্যপুরুষ তাঁহাদের নিকটে আসিয়া রামজ্যেষ্ঠকে অভিবাদন করিলেন এবং নিজের পরিচয় দিয়া কহিলেন যে, তিনি শ্রী-নামে অক্ষরার পুত্র দমু ; শাপপ্রভাবে তিনি

স্বাক্ষর হইয়াছিলেন, এবং ইচ্ছায় তাহাকে কবন্ধ হইতে হয় । তিনি রামচন্দ্রের আশ্রয়ে পবিত্র হইয়াছেন,—এ কথাও ব্যক্ত করিলেন ।

রামচন্দ্র তাহাতে আনন্দ প্রকাশ করিলে, দলু আবার বলিতে লাগিলেন,—“আমি মালাবানুকর্তৃক প্রেরিত হইয়া আপনাদিগকে আক্রমণ করিবার জন্ত এই হিংসাদূষিত অরণ্যে আসিয়াছিলাম, সে পাপকথা আর শ্রবণ করিয়া কাজ নাই । এক্ষণে আপনার অনুগ্রহে আমার যে সহজ জ্ঞানজ্যোতির প্রাহুর্ভাব হইয়াছে, তাহাতে কোন একটি বিষয় আমার নিকট প্রত্যক্ষবৎ প্রতিভাত হইতেছে,—আপনি আমার মহোপকারী ; এজন্ত আপনাদের প্রত্যাশাকারার্থ তাহা বলিতেছি । মালাবানের প্রার্থনার বালী আপনাদের বধের জন্ত প্রবৃত্ত হইয়াছেন, রাবণের সচিব মিত্রতার অনুরোধে তাহার এই অঙ্গীকার ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র কহিলেন,—“চারত্রবানু বীরদিগের এইরূপ রীতিই ষটে ; তাহার সদৃশ ব্যক্তি সূহৃৎকায়ে কখনও ঔদাসীন্য় অবলম্বন করেন না, আমারও সেই মহাধারকে দেখিবার জন্ত উৎসুক্য জন্মিতেছে ।”

সে কথায় সকলে বলাবলি করিতে লাগিলেন,—“রামদেব ভিন্ন এ কথা আর কে বলিতে পারে ?”

রামচন্দ্র দলুর সোজায়ে গ্রীত হইয়া, তাহাকে স্বলোকে গিয়া আনন্দ করিবার জন্ত বলিলে, দলু তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

লক্ষণ শ্রমণাকে বালী ও রাবণের মৈত্রী-বন্ধনের কথা জিজ্ঞাসা করিলে, শ্রমণা বলিতে লাগিলেন,—“কৈলাস উত্তোলন ও ত্রিভুবন জয় করিয়া গব্বিত দশানন বাহুবৃদ্ধের জন্ত উৎসুক হইলে, বালী তাহাকে কক্ষমধ্যে স্থাপিত করিয়া সপ্তসমুদ্রে সন্ধ্যাসমাপনের পর, তাহাকে মুক্ত করিয়াছিলেন । মুক্তিলাভ করিয়া, অবনত রাবণ বালীর নিকট মিত্রতা প্রার্থনা করায়, বালী তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করেন ।”

লক্ষণ রাবণের বীরত্বের আতিশয্য মনে না করায়, রামচন্দ্র তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলেন,—“এইরূপ উত্তরোত্তর বীরভাবেই বীরলোক বিদ্রুম উৎপাদন করিয়া থাকে।”

ক্রমে তাঁহারা পর্বতাকার এক প্রকাণ্ড অস্থিস্তম্ভের নিকট উপস্থিত হইলে, লক্ষণ শ্রমণকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্রমণ তাহাকে বালীর বশোরাশির দ্বারা ও তাঁহাকর্তৃক নিহত মহিষ-রূপধারী ছন্দুভিদৈত্যের অস্থিনিচয় বলিয়া জ্ঞাপন করিলেন। তাহা অতিক্রম করা অসাধ্য মনে করিয়া লক্ষণ অগ্রপথে ষাইবার ইচ্ছা করিলে, রামচন্দ্র পদাঙ্গুষ্ঠাঘাতে তাহাকে দূরে অপস্থত করিয়া দিলেন। দেখিয়া বিদ্রুম সহকারে শ্রমণ বলিয়া উঠিলেন,—“ইন্দ্রতনয় কপীন্দ্র বালী ছন্দুভি-দৈত্যের যে অস্থি চতুর্দশে গিরিবৎ মণ্ডিত করিয়া নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, অকালপুত্রমেবম্পর্কী তাহার সেই ককালস্তম্ভ রামদেব পদাঙ্গুষ্ঠের আঘাতেই এখান হইতে বিদ্রুম অতিক্রম করিয়া উৎক্ষেপ করিয়া দিলেন।”

ইহার পরই ঋষ্যমুক ও পম্পাসরোবরের সমাপবর্তিনী প্রশান্তগন্তীরী নালবিপুলগ্রী অরণ্যগিরিভূমি দেখা যাইতে লাগিল, এবং সম্মুখে মতঙ্গা-শ্রমণ তাঁহাদের নয়নপথে নিপতিত হইল। সেই আশ্রমপদ বহুকাল হইতে প্রাণিশূন্য হইলেও, তথায় সোমপত্রাদি নানা উপকরণ ও কুশ-রাশি বিস্তৃত ছিল, সমিধযুক্ত অগ্নিদেব ঘৃতগন্ধ বিকিরণ করিতে কারতে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিতেছিলেন। এই সমস্ত দেখিয়া রামচন্দ্রের মনে তপস্বীগণের প্রয়োজন চিন্তার অতীত বলিয়াই বোধ হইতে লাগিল। ওখায় মতপক্ষীগণের আরোহণে বেগস লতা হইতে চ্যুত পুষ্পরাশিতে হুয়াসিত, শীতস্বচ্ছ সলিলে পরিপূর্ণ, নিৰ্ঝরিণীনিকর শ্রামজঘ্ননিকূলে নিপতিত পক্ষ্মফলের শব্দে মুগ্ধরিত হইয়া শতশ্রেণিতে বহিয়া যাইতেছিল। গহ্বরস্থিত তরুণ ভল্লুকগণের প্রতিশব্দগন্তীর নিষ্ঠীবনযুক্ত আরাব-সকল

একটি মিলিত ধ্বনি বলিয়া বোধ হইতেছিল ; গজবিদলিত শব্দকী-বৃক্ষের বিক্ষিপ্ত গ্রন্থিসকলের রসোখিত নীতল, কটু ও কষায় গন্ধের মিলনও অন্বভূত হইতে লাগিল। সেই মনোরমা বনস্থলীতে সমীরান্দোলিত কদম্বকুসুম-ভূষিত কাননের প্রতি রামচন্দ্র ধনুর্হস্তে ধীরভাবে বাষ্প-বিগলিত-লোচনে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন। প্রস্তুতকদম্বশোভিত তরুরাজি, কলকণ্ঠ ময়ূরগণের নৃত্য, গিরিশিখরে তমালকুসুম-নীল নব যন নিরীক্ষণ করিয়া রামচন্দ্রের ভাবান্তর উপস্থিত হইল। লক্ষ্মণ তাহা লক্ষ্য করিলেন।

সেই সময় বনভূমি কম্পিত করিয়া শব্দ উৎখিত হইল,—“মাতামহ, আপনি কিরিয়া যান ; আপনার নিয়োগে, অমুচিত হইলেও আমি সেই সাধুর বিনাশসাধন করিব। আপনি পূজ্য ব্যক্তি। কারণ, যিনি মিত্রের গুরু, তাঁহাকে আমিও গুরু বলিয়া স্বীকার করি।”

বালী মল্যবান্কেই ঐ কথা বলিতেছিলেন। লক্ষ্মণ তাহা বুঝিতে না পারায়, কে এরূপ উক্তি করিতেছেন জানিতে চাহিলে, শ্রমণা বালীকে দেখাইয়া বলিলেন,—“ঐ দেখুন, ইন্দ্রদত্ত হেম-কমল-মালায় ভূষিত, সজ্জা-রাগ-জড়িত ও বিদ্যাদাম-শোভিত জলদেব ত্রায় কপিলাস বালী স্ব-শরীরে পর্কত আবরণ ও সেই গৈরিকাক্ষ গিরির শোভা ধারণ করিয়া বেগভরে মধ্যাকাশে যেন সীমাস্তরেণা বিস্তার করিতেছেন।”

লক্ষ্মণ তখন সেই সংগ্রাম-দান-প্রিয় ইন্দ্রতনয়কে দেখিতে পাইলেন ; রামচন্দ্রও তাঁহাকে মহাবীর বলিয়াই বুঝিতে পারিলেন।

আকাশতল প্রতিধ্বনিত করিয়া বালী তখন বলিতেছিলেন,—“আমি আলবাল-স্বরূপ লোকালোক পর্কত ভাজিয়া সপ্তম সমুদ্রের জলপ্রবাহ ছুটাইয়া ত্রিভুজনকে শিথিলগ্রন্থি, পাতালমূল একেবারে উৎপাটিত, আদিত্যচন্দ্রস্তুবককে বিক্ষিপ্ত ও তারা প্রহ্ননরাশি অধঃপাতিত করিয়া,

ব্রহ্মাণ্ডকেও কাঁপাইয়া ভুলিতে পারি ; কিন্তু ঐ কার্য্যে আমার অত্যন্ত বিষাদ জন্মিতেছে । লোকে ঈদৃশ অনুচিত কার্য্যের জন্য অনুৰুদ্ধ হইয়া অন্তায় গহ্বরে নিপতিত হয় । রাবণের সহিত মৈত্রীবন্ধন স্মরণ করাইয়া মালাবান্ কিনা রামচন্দ্রের বধে আমাকে নিযুক্ত করিল ! হায়, কি কুগ্রহ ! প্রাতঃকাল হইতে আমাকে অনুরোধ করিয়া কিকিঙ্ক্যা পরিত্যাগ করাইয়া তবে সে প্রতিনিবৃত্ত হইয়াছে । নিজের সরলতার শুদ্ধ রামচন্দ্র মায়াবী শত্রুগণের দোরাষ্ট্রো বঞ্চিত হইয়াও আমার গৃহে আগমন করিলেন ; আমি কিন্তু সেই জগৎপূজ্য ধর্ম্মাত্মা অতিথির উপযুক্ত কোন কার্য্যই করিতে পারিলাম না ; এমন কি, একটি প্রিয় বাক্যও উচ্চারণ করিলাম না । পাণী আমাকে দিক্, আবার কিনা শত্রুর স্তায় তাঁহার বধে উত্তত হইতেছি । চরমুখে শুনিলাম, স্ত্রীবেশে অজ্ঞাতে বিভীষণ শ্রমণকে রামচন্দ্রের নিকট পাঠাইয়াছে । রামচন্দ্রও তাহাকে লঙ্কার আধিপত্যপ্রদানে অঙ্গীকার করিয়াছেন । এক্ষণে তাঁহার মতজ্ঞাশ্রমের নিকটে অবস্থিতি করিতেছেন, অতএব সেইখানেই অবতরণ করা যাউক ।”

এই বলিয়া বালী ভূতলে নিপতিত হইলেন, এবং ‘কে কে এখানে’ এই বলিয়া রাম-লক্ষণের নিকট যাইতে যাইতে বলিতে লাগিলেন,—“পরশুরামের বিজ্ঞতা, সত্যধর্ম্মাভিরাম, প্রিয়দর্শন রামকে দেখিতে আমি এখানে আসিলাম ; তাঁহার দর্শনে চক্ষু সফল হইবে বটে, সঙ্গে সঙ্গে দর্পকণ্ডুয়নও রমণীয় ভাব ধারণ করিবে ।”

রামচন্দ্র লক্ষণকে তাঁহার অবস্থিতির কথা জানাইতে বলিলে, লক্ষণ রামের অবস্থান জানাইয়া বালীকে অগ্রসর হইতে বলিলেন, বালীও তাঁহাকে লক্ষণ বলিয়া বুঝিয়া গইলেন ।

রামচন্দ্রকে দেখিয়া বালী মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“ইনিই

কি সেই চরিতাভিরাম ধর্ম্মকবীর, প্রকাণ্ড পুরুষ রামচন্দ্র ? যিনি আপ-
নার অদ্ভুত পর-চরিত্রের দ্বারা পূর্ব-চরিত্র অতিক্রম করিয়াছেন ?”

তাহার পর তিনি প্রকাণ্ডে বলিয়া উঠিলেন,—“রাম ! আনন্দ,
বিশ্বয় অথবা দুঃখেরই জন্ত তোমাকে নিরীক্ষণ করিতেছি । তোমার
দর্শনের পর চক্ষুর তৃপ্তি আর কোথা হইতে আসিবে ? আমি কিন্তু
তোমার সমস্ত অমুভব করিতে পারিতেছি না । বুঝা বাক্যব্যয়ে আর
প্রয়োজন কি ? এক্ষণে যে হস্তে বিখ্যাত বীর জামদগ্ন্যাকে দমন করিয়া-
ছিলে, তাহাতে ধনুর্গ্রহণ কর ।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“ভাগ্যে অস্ত্র তোমার দর্শনলাভ ঘটিল,
এবং তুমি যাহা বলিলে, তাহা সত্য বটে, কিন্তু অশস্ত্র তোমার সমস্ত
রাম কিরূপে আক্রমণ করিবে ?”

সে কথা শুনিয়া বালী হাসিয়া উঠিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন,—
“অহে মহাকুশ্লিয়, আমি তোমার অনুকম্পার যোগ্য নহি ; তবে কেন
আমার প্রতি অনুকম্পা প্রকাশ করিতেছ ? জগতে সকলেই আমাদের
চরিত্র বিদিত আছে । কথায় আর কি জানাইব, তুমি সজ্জিত হও ;
সত্যপ্রিয় তুমি মনুষ্য সত্য ; সূতরাং তোমার স্বজ্ঞধারণের প্রয়োজন
আছে । আমরা প্রায়ই বিনা অস্ত্রে জয়লাভ করিয়া থাকি । যদি
তুমি শস্ত্রগ্রহণের জন্ত নিতান্তই অনুরোধ কর, তাহা হইলে এই
সমস্ত পর্কতই আশ্রয় করা যাইবে, এবং উহারাই বানরদিগের শস্ত্রের
কার্য্য করিয়া থাকে । তাহা হইলে আইস, একটি যুদ্ধোপযোগী স্থলে
আশ্রয় লওয়া যাউক ।”

শুনিয়া লক্ষ্মণ রামচন্দ্রকে কহিলেন,—“এই মহাভাগ স্বজাতির স্নেহ
অনুসারেই বুদ্ধধর্ম্মের আচরণ করিয়া থাকেন বলিয়া বোধ হইতেছে ।”

তখন বালী ও রাম পরস্পরে বলাবলি করিতে লাগিলেন,—“তোমার

সহিত বীরলোকের মহোৎসব সংগ্রাম শ্লাঘ্য হইলেও তোমার আক্রমণে বনুক্ষরা অধীরা হইবেন।”

তাহার পর তাঁহারা যুদ্ধের জন্ত রণস্থলের অবেষণে গমন করিলেন।

উপযুক্ত স্থানলাভের পর উভয়ের মধ্যে সংগ্রাম বাধিয়া গেল। রামচন্দ্রের কাম্যুকাঙ্ক্ষালনে বালী অত্যন্ত কুপিত হইয়া উঠিলেন। তিনি মেঘগর্জনের মত অবিরত গজ্জীর হুকার করিতে করিতে, গুঞ্জাকলের জ্বায় রক্তাভ বদনবাদ্যানে সমস্ত দিগ্ভাঙল গ্রাস করিতে উদ্যত হইলেন। তাঁহার ক্রোধোখিত বিছারিভ উচ্চ পিঙ্গলবর্ণ লাস্কুল পতাকার জ্বায় শোভা বিস্তার করিল। বালী গগনাক হুগিত করিয়া দর্পভরে ও উদ্ভাস্তভাবে অঙ্গসকল সঞ্চালিত করিতে লাগিলেন।

বানরগণ এই রণরবে বাস্তসমস্ত হইয়া উঠিল। সুগ্রীব বিভীষণকে বলিলেন,—“সখে, নবধনগর্জনের জ্বায় আখ্য বালীর ধ্বনিই শুনা যাইতেছে, আর ঐ ভয়ানক জ্যানির্যোষই বা কাহার? পিনাকী কি পিনাক আক্ষালন করিতেছেন?”

তাহার পর সুগ্রীব ও বিভীষণ সেই সংগ্রাম লক্ষ্য করিয়া তাহাতে যোগদানের জন্ত অগ্রসর হইলেন। অজ্ঞাত বানরযুগপতিরাও পর্ত-শিখর ঠকিতে লাফাইয়া পড়িতে লাগিলেন। লক্ষ্মণও তখন ধনুতে জ্যা আরোপণের জন্ত উদ্যত হইলেন। ইতিমধ্যে রামচন্দ্র শরপ্রহারে বালীর শরীর, দ্রুতভৈদ্যের ধর্পর, সপ্ততাল, গিরি ও মহাতল ভেদ করিয়া ফেলিলেন।

বালী তখন স্বপক্ষকে বলিতে লাগিলেন,—“আমার হিংসা-শপথে বিভীষণ ও সুগ্রীবের মতি প্রসন্ন হউক। হে বীর কপিযুগপতিগণ, আমি যদি তোমাদের শত্রু হই, তাহা হইলে তোমরাও শাস্ত্যভাব অবলম্বন কর। আমি রামচন্দ্রের নিকট হইতে বহুমূল্য বীরমরণই লাভ করিলাম। আমার

এই উপদেশ—আমি যে রূপ তোমাদের প্রভু ছিলাম, স্মৃত্যব ও অনন্দকে তাহাই মনে করিবে।”

বালীর আদেশে বানরগণ যুদ্ধাভিলাষ পরিত্যাগ ও তজ্জন্তু অসহ্য হৃৎথাবেগ সংবরণ করিয়া, তাঁহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। রামচন্দ্র ও স্নেহভরে বাম্পাকুল-লোচনে বালীকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। বালীর তিংসা-শপথে বদ্ধ বিভীষণও শোকভরে তাঁহার শারীরিক অবস্থার কথা ভিজ্জাসা করিতে লাগিলেন। নিষ্ঠুর প্রহারের বেদনাবেগ সহ্য করিয়া বালী আলিঙ্গনচ্ছলে স্মৃত্যবের কণ্ঠে ইন্দ্রদত্ত কনককমলমালা পরাইয়া দিলেন। সে অবস্থাতেও তাঁহাকে বীরশ্রীতে দাপ্তিমান্ বলিয়া বোধ হইতেছিল।

এই সময়ে স্মৃত্যব, বিভীষণ, বালী ও রামচন্দ্র লক্ষ্মণ ও শ্রমণার নিকট উপস্থিত হইলেন। রামচন্দ্র বলিতেছিলেন,—“অসাধারণ বংশ, বর্গা, বশ ও চরিত্রে ভূষিত, পুণ্যশ্রী, কুলপর্কিততুল্য সারবান্ বাস্তবদিককে সর্বস্বয় হুস্বিপাক বিনাশ করিয়া ফেলিতেছে। হায়, কৃতান্ত বড়ই নিদারুণ!”

বালী বিভীষণকে বলিয়া উঠিলেন,—“দেখ, বৎস বিভীষণ, স্মৃত্যবের বক্ষে সহস্রলক্ষমালা কেমন শোভা পাইতেছে।”

স্মৃত্যব-বিভীষণও পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন,—“অকস্মাৎ শুদ্ধ অশনি-সম্পাতে র গ্রায় বিধাতার এ কি নিদারুণ বিকার উপস্থিত হইল। আমরা আর্য্যের শপথে বদ্ধ; কিন্তু পেই বা তাহা লঙ্ঘন করিয়া যুদ্ধে প্রস্তুত হই? আর যুদ্ধে বিরত হইয়া কিল্পপেই বা অবস্থিতি করি?”

সেই সময়ে বালী রামচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“রামভদ্র, অনতিমত হইলেও যে সত্যের দ্বারা আমি রাবণের সহিত বদ্ধ হইয়া-ছিলাম, আজ প্রাণদানে সে সত্য-ঋণ পরিশোধ করিলাম। আর এই

প্রাণত্যাগকালে সাধুদিগের ও গুণময় তোমার প্রতিও যথাসক্তি সমুচিত ব্যবহারে ক্রটি করি নাই ।”

সে কথা শুনিয়া রামচন্দ্রের মুখে বিনয়, লজ্জা ও শোকের ভাব প্রকাশ পাইতে লাগিল । সুগ্রীব ও বিভীষণ শ্রমণাকে অমৃতহৃদভূলা রামদেব হইতে এরূপ দৈব-হৃৎবিপাক কেন বাটিল ;—জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি চুপে চুপে মালাবানের প্রেরণায় বালী রামবধে উত্তৃত হইলে, উভয়ের সংঘর্ষের কথা জানাইলেন ।

বালী তখন সুগ্রীবকে সম্বোধন করিয়া তিনিই বা সুগ্রীবের কে এবং সুগ্রীবই বা তাঁহার কে, এবং তাঁহাদের পরস্পরের সম্বন্ধই বা কি, জিজ্ঞাসা করিলে, সুগ্রীব উত্তর দিলেন যে, বালী গুরু ও স্বামী এবং সুগ্রীব শিষ্য ও ভৃত্য এবং তাঁহাদের পরস্পরের বশিত্ব ও বশুতা সম্বন্ধ ।

‘তাঁহা হইলে আমি তোমাকে রামচন্দ্রের হস্তে সমর্পণ করিলাম’ এই বলিয়া বালী রামচন্দ্রকে তাঁহার গ্রহণে অমুরোধ করিলেন ।

‘পূজ্য গুরুবচন কে অমান্ত করিতে পারে ?’ এই বলিয়া রাম ও সুগ্রীব উত্তর দিলেন । বিভীষণও এই ধর্ম্মযুক্তিবিগ্নক সংক্ষেপোক্তির প্রশংসা করিতে লাগিলেন ।

বালী পুনর্বার বলিলেন,—“বৎস সুগ্রীব, তুমি ব্রহ্মপুত্র আচার্য্য জাম্ববানের নিকট কিরূপ মৈত্রীধর্ম্ম শিক্ষা করিয়াছ ?”

উত্তরে সুগ্রীব কহিলেন,—“প্রাণ দিয়াও হিত ব্যবহার, অহিংসা, কাপট্যবর্জন, আত্মপ্রীতির শ্রায় প্রিয়ানুষ্ঠান এই সকলই মৈত্রী মহাব্রত ।”

রামচন্দ্রও তাঁহাদের কুলপুরোহিত বশিষ্ঠদেবের নিকটে এইরূপ শিক্ষা লাভ করিয়াছেন কি না, বালী জিজ্ঞাসা করিলে, রামচন্দ্র তাহাই স্বীকার করিলেন ।

বালী পরে আবার বলিলেন,—“তাহা হইলে অগ্নি সাক্ষী করিয়া তোমরা মৈত্রীবন্ধনে বদ্ধ হও, ইহাই আমার অনুরোধ । আমার আর সময় নাই, মতঙ্গমুনির যজ্ঞাগ্নিও নিকটে প্রজ্জ্বলিত রহিয়াছে ।”

তখন রাম ও সুগ্রীব পরস্পরের হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন,—“পবিত্র মতঙ্গযজ্ঞাগ্নির সমীপে আমরা মৈত্রীবন্ধনে বদ্ধ হইলাম ! আমার হৃদয় তোমার ও তোমার হৃদয় আমার হউক ।”

বালী আবার রামচন্দ্রকে কহিলেন,—“রামভদ্র, তুমি ত শ্রমণার নিকট বিভীষণকে লঙ্কার আধিপত্য দিতে অঙ্গীকার করিয়াছ ।”

রামচন্দ্র তাহা যথার্থ বলিয়া উত্তর দিলেন । বিভীষণ রামচন্দ্রকে তাঁহার প্রতি প্রসন্ন জানিয়া, তাঁহাকে প্রণাম করিলেন । চরমুখে বালী সমস্ত জানিতে পারিয়াছেন বুঝিয়া সকলে বলাবলি করিতে লাগিলেন । সুগ্রীবও তাঁহার আজ্ঞাতে শ্রমণার দৌত্য সকল হইয়াছে বলিয়া বুঝিতে পারিলেন ।

রামচন্দ্র সুগ্রীব ও বিভীষণের হস্তে লক্ষ্মণকে সমর্পণ করিলে, লক্ষ্মণ তাঁহাদিগকে অভিবাদন ও তাঁহারাও লক্ষ্মণকে আলিঙ্গন করিলেন । এই গম্ভীর ও সরস মৈত্রীস্বীকারে শ্রমণার হৃদয়ে বিশ্বাস ও আনন্দের সঞ্চার হইল ।

বালী আবার বিভীষণকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“বৎস বিভীষণ, তুমি স্বার্থের জন্ত লজ্জা করিও না । এই সকল ব্যাপারের এইরূপই পরিণাম ঘটে । আমার মরণে রাবণেরও মরণ নিশ্চিত বলিয়াই জানিবে । মাতামহ মাল্যবানের তোমাদের দুর্জনের প্রতি অপত্যস্নেহ সমান হইলেও রাবণের বৃত্তিভোগী হওয়ার তাহারই হিতসাধন তাঁহার স্বপ্ন । কিন্তু প্রিয় রামচন্দ্রের সহিত তোমার যোগদান সমীচীন বলিয়া তাঁহার নিজেরই হুক্তি । মহাপুরুষেরাই রাবণের জ্ঞান অমিত-

বলশালীদিগের অবিনয়চলন জানিতে পারেন। আমার প্রাণ বাতির হওয়ার উপক্রম করিতেছে, এক্ষণে আমার শ্মশানপ্রপাতস্থলে লইয়া যাও ।”

বালীর অন্তিম সময় উপস্থিত জানিয়া নীলপ্রভৃতি বানরযুগপতিগণ বলিয়া উঠিলেন,—“হা বীর ! তা ইন্দ্রতনয় ! মন্দরাদির তুল্য সারবান্ জগদেকশূর ! হৃন্দুভিদৈত্যানিধননিপুণ ! মহাবাহো ! তুমি চলিলে, আমরাও হত হইলাম ।”

এই বলিয়া সকলে রোদিন করিতে করিতে বালীকে ধরিয়া ফেলিলেন ।

বালী তাঁহাদিগকে সাস্তনা করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“হে মহামু-পুঞ্জবগণ, প্রবজপুত্রবর্গ, তোমাদের মধ্যে সুগ্রীব ও অঙ্গদের যে গভূহ, তাহা তোমাদেরই সৌজন্মের জ্ঞাত। আমার প্রতি অনুরাগের নিমিত্ত তাহাদিগকে অবমাননা করিও না ; কারণ, তোমরা মহিমাশালী । এক্ষণে রামরাবণের যুদ্ধ সমাগতপ্রায়। সেই যুদ্ধে তোমাদের নিকট আমার এই স্নেহবাক্যক অঞ্জলি। অথবা অঞ্জলিবন্ধনে প্রয়োজনই বা কি ? তোমাদের বীরত্বের নিকট আমরা ত গণনীয়ই নহি ; আনমিতকণ দ্বিত্যতঙ্গগণের দন্দযুদ্ধের পীড়ন, পুচ্ছাশ্বালনে বিদীৰ্য্যমাণ সমুদ্রের রক্ষুদ্বারা পাতালে লক্ষ, কপিদিগের পৌরুষ ও গাঢ়াত্ম্যে অরিদলনকারী কুজদণ্ডের কতব্য তোমাদিগকে যেন বিস্মৃত না হয় ।”

তাহার পর সকলে বালীকে ধরাধরি করিয়া শ্মশানপ্রপাতস্থলে লইয়া গেলেন ।

(৬)

বালীর দেহত্যাগের পর রামচন্দ্র, সুগ্রীব ও বিভীষণের সহিত যুক্তি করিয়া প্রথমে সীতার অবস্থানে প্রবৃত্ত হইলেন । চারিদিকে কপি-

পুজবেরা ধাবিত হইতে লাগিলেন, স্বয়ং হুমায়ূ লঙ্কায় গমন করিলেন, তিনি লঙ্কাপুরী দখল করিয়া সীতার সংবাদ লইয়া আসিলেন । তাহার পর সাগরে সেতু বাঁধিয়া লঙ্কা আক্রমণের পরামর্শ স্থির হইল এবং তাহারই আয়োজন হইতে লাগিল ।

বালিবধের সংবাদও লঙ্কায় পৌঁছিল । একান্তে বসিয়া মালাবানু ভবিষ্যতের কথা ভাবিতে লাগিলেন । রাবণের ছনৌতি-বৃক্ষের কোরক যে চারিদিকেই বিকীর্ণ হইয়াছে, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন । সীতার প্রার্থনা এই বৃক্ষের বীজ, রামলক্ষ্মণের বধনার জন্ত সূর্যপথায় যাত্রা অক্ষুর, মারীচের মায়া কিশলয়, সীতাহরণ মায়াজাল, ধরদূষণাদি কোষাধ্যক্ষ-গণের নিধন, বিভীষণের গমন এবং রামলক্ষ্মণের সহিত সখ্যস্থাপন— এইগুলি তাহার স্ফুট কোরক বলিয়াই মালাবানের মনে হইতেছিল । তদ্বিন্ন ইচ্ছা যে অচিরে ফলোন্মুখ হইবে, তাহাতেও তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল । কারণ, তাঁহাদের স্থায় পরিণতবুদ্ধি ব্যক্তির ভবিষ্যৎও বুঝিতে পারেন । ভাগ্যের প্রতিকূলাচরণ তাঁহাকে অত্যন্ত চিন্তিত ও হুঃখিত করিয়া তুলিতেছিল । এই ঘোরতর বিপদে তিনি মন্ত্রশক্তির প্রভাবে যে সমস্ত প্রতীকারের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, অলসের কার্যের জ্ঞান সে সমস্ত আপনা আপনিই ভ্রষ্ট হওয়ায়, মালাবানু অত্যন্ত হতাশ হইয়া পড়েন । মন্ত্রিপদের কষ্টে তিনি অত্যন্ত অহুতপ্ত হইয়া উঠিতেছিলেন । প্রমত্ত ব্যক্তিগণ স্বেচ্ছামত অবোধে যে সমস্ত কার্য সম্পাদন করে, সেই সেই স্থলে বিধি বক্র হইলেও মন্ত্রিগণকে তাহার প্রতীকার চিন্তা করিতে হয় । কাজেই মন্ত্রিপদ সন্তাপদায়ক বলিয়াই তাঁহার মনে হইতেছিল । রামচন্দ্রের চরিতাতিশয্যে তিনি অত্যন্ত উত্ত্বিগ্ন হইয়া উঠিতেছিলেন । বিশেষতঃ কপিচক্রবর্তী বালীর নিধনে রামচন্দ্রের কিছুই অসাধ্য নহে বলিয়া তাঁহার ধারণা জন্মিল । চারদিকে কিঙ্কিয়া হইতে কপিপুঞ্জবগণের

সীতাদেবেণে চারিদিকে যাত্রা শুনিয়া তাঁহার উৎকণ্ঠা আরও বাড়িয়া উঠিল ।

সেই সময়ে হনুমান লক্ষা দণ্ড করিতেছিলেন । প্রবল অগ্নিদেব সপ্তাধিক শিখার অরুণবর্ণ মণ্ডলে প্রথমে রাক্ষসবীরগণের হৈম ভবন দণ্ড করিতে আরম্ভ করায়, অর্দ্ধদণ্ড-কলেবর বীরগণ প্রলম্বাঘ্নি আশঙ্কা করিয়া পলায়ন করিতে থাকে । দেখিতে দেখিতে সমুদ্রতীর হইতে ত্রিকূট পর্বত পর্য্যন্ত সমস্ত লক্ষ্য ভীষণ অনলশিখা পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে । লক্ষাবাসিগণ হাহাকারে দিগ্‌মণ্ডল বিকম্পিত করিয়া তুলে,—ইহাতে মালাবান্ও হতবুদ্ধিপ্রায় হইয়া উঠেন ।

সহসা ত্রিজটা রাক্ষসী তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া লক্ষার শোচনীয় অবস্থার কথা জানাইতে আরম্ভ করিল । ত্রিজটা বলিতে লাগিল,—
“অকস্মাৎ একটা দুষ্ট বানর আসিয়া নগর দণ্ড ও রাক্ষসদিগকে মথিত করিতে থাকায়, কুমার অক্ষ তাহাকে বাধা-প্রদানে উত্তত হইলে, সে তাঁহাকে নিহত করিয়া পলায়ন করিয়াছে ।”

ত্রিজটার কথায় মালাবান্ বৃষ্টিতে পারিলেন যে, হনুমান তুলার ত্রায় লক্ষা দণ্ড করিয়া লক্ষাপতির তীব্র প্রতাপানল নির্বাপিত করিয়া গেল । হনুমান সীতার কোনও সংবাদ পাঠিয়াছে কি না, এই কথা মালাবান্ ত্রিজটাকে জিজ্ঞাসা করিলে, সে কাহিল,—“একটা ক্ষুদ্র বানরের সহিত সীতা কি পরামর্শ করিতেছিলেন বটে, পরে, নিজ কেশাভরণ অভিজ্ঞান-স্বরূপ তাহার হস্তে প্রদান করিলেন দেখিলাম ।”

এই ক্ষুদ্রকায় বানরটির ক্ষমতা ও কৌশলের কথা শুনিয়া মালাবান্ স্ত্রীবেবর অধীন অসংখ্য বানরবীরের কথা চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

সীতার জ্ঞাত এই সমস্ত উৎপাত ঘটতেছে মনে করিয়া ত্রিজটা মালাবান্কে বলিতে লাগিল,—“কনিষ্ঠ মাতামহ ! মাহুঘা সীতা প্রিয়দর্শনা

ও মধুরভাষিণী হইয়াও আমাদের মধ্যে আসিয়া একপ রাক্ষসী হইয়া উঠিলেন কেন ?”

মালাবান্ উত্তর দিলেন,—“উহা যথার্থই হইয়াছে, পতিব্রতা জ্যোতিঃশাস্ত্র ও দীপ্ত বলিয়াই ঘোষিত হয় । অভাগিনী সীতা আমাদের হৃৎকতির ফলরূপেই প্রজ্জ্বলিত হইতেছেন।”

ত্রিভুট্টা রাক্ষসগণের প্রতাপ-হীনতার উল্লেখ করিয়া বলিতে লাগিল,—“পূর্বে রাক্ষসেরা দণ্ডকারণ্য পর্য্যন্ত বিবিধ পর্বতপ্রদেশে বাস এবং সমস্ত জম্বুদ্বীপে বিচরণ করিত, এক্ষণে তাহারা এই নগরেও বাস করিতে অসমর্থ ! ইহার কোন উপায় আছে কি ?”

মালাবান্ বলিলেন,—“তিনি একপ কাতরা হইতেছ কেন ? দেখিতেছ না,—এই ভূগর্ভ ত্রিকুট পর্বতের উপর সপ্তধাতুনির্মিত প্রাচীর-বেষ্টিত নগর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । গগনস্পর্শী উর্মিমালায় পরিশোভিত সাগর তাহার পরিধারূপে অবস্থিতি করিতেছে । আর রক্ষোনাথের রিপদলন-মহাযজ্ঞে দীক্ষিত ভুজদণ্ড কি দেখিতে পাঠিতেছ না ?”

সেই সময়ে মালাবানেব বামাক্ষি স্পন্দিত হওয়ায়, তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“চক্ৰিপাক বিধাতা কি আমাদের কথামাত্রও সহ্য করিতে পারিতেছে না ?”

তাহার পর মালাবান্ কুন্তকর্ণের নিদ্রাভঞ্জন কত বিলম্ব আছে জিজ্ঞাসা করিলে, ত্রিভুট্টা উত্তর দিল,—“আগামী রক্ষাচতুর্দশীতে চতুর্দশাস পরিসমাপ্ত হইয়াছে।’ মালাবান্ তাহাতে বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার জাগরণের এখনও অনেক বিলম্ব রহিয়াছে । তিনি বিভীষণকেই দূরদর্শী বলিয়া স্থির করিতে লাগিলেন । বিভীষণের অবিমূষ্যাকারিতাও শুভফলবোধী বলিয়া মালাবানের মনে হইল, এবং তিনিই যে একমাত্র কুলতন্তরূপে অবস্থিতি করিবেন, ইহাই তিনি বুঝিতে পারিলেন ।

ত্রিজনটা কিন্তু বিভীষণের কল্যাণে প্রীতি লাভ করিতে পারিতেছিল না । মাল্যবান্ তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন,—“আমি চারিদিক্ দেখিয়াই বলিতেছি যে, পরিণামে একরূপ ঘটবে, প্রবল ভবিতব্যতা তাহাই ঘটাইবে । কারণ, বিগত বংশে জাত রাবণের পাপমতির সম্ভব হইতে পারে না । অন্তশিখর ব্যতীত অবশ্রান্ত ভ্রান্ত সূর্য্য বা তাঁহার দিবা-রশ্মির কি অতীত পতন হইতে পারে ? জ্ঞানোদয় ভিন্ন ইহার প্রতীকারের আর কোনই উপায় নাই ।”

রাবণ এক্ষণে কি করিতেছেন, মাল্যবান্ তাহা জিজ্ঞাসা করিলে, ত্রিজনটা বলিতে লাগিল,—“তিনি সর্ব্বতোভদ্র প্রাসাদে বসিয়া রাক্ষসকুলকাল-রাত্রির অধিষ্ঠিত অশোকবনের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন । তবে শুনিলাম যে, মহিষী মন্দোদরী নগরবৃত্তান্ত অবগত হইয়া মহারাজকে প্রতিবোধিত করিবার জন্ত তথায় গমন করিয়াছেন ।”

শুনিয়া মাল্যবান্ কহিলেন,—“মন্দোদরী নারীশ্রেষ্ঠা ; তিনি রাবণের চৈতন্যোদয়ের জন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন বটে, কিন্তু রাবণ প্রতিবোধিত হইয়াও হইতেছেন না ।”

তাহার পর তিনি রাবণের নিকট হইতে সমস্ত সংবাদ জানিবার জন্ত তথা হইতে গমন করিলেন, ত্রিজনটাও স্বস্থানে চলিয়া গেল ।

সর্ব্বতোভদ্র প্রাসাদে বসিয়া সীতাকে চিন্তা করিতে করিতে রাবণ বলিতেছিলেন,—“তাঁহার বদনখানি থাকিতে চন্দ্রের প্রয়োজনই বা কি ? চলাপাঙ্গ লোচন থাকিতে নীলোৎপল লইয়াই বা কি হইবে ? তরঙ্গভঙ্গি ক্র থাকিতে কামদেব ধনুক লইয়া কি করিবে ? সুসংঘত কুন্তলাবলী থাকিতে মেঘঘটার কি হইবে ? আর তাহার রমণীয় দেহঘটি থাকিতে লক্ষ্মীরও কোনই প্রয়োজন দেখা যায় না । সে যাহা হউক, হলকর্ষণে বিদীর্ণ বসুন্ধরা হইতে আবির্ভূত রমণীরূপকে ধ্যান করিতে করিতে

এতদিনে তাহার প্রাপ্তিকামনা সিদ্ধ হইল বলিয়া বোধ হইতেছে।
অনুকূল বিধাতার এ কার্য্য বলিতে হইবে। কিন্তু সে বিধাতাই বা কে ?
যদি আমার আলম্ব্যদোষ না থাকিত, তাহা হইলে, ব্রহ্মাণ্ড পেষণ করিয়া
ব্রহ্মাকেও এই ভূবন হইতে কিঞ্চৎ অপমৃত করিয়া দিতাম ; তাহার পর
স্বকীয় অনুপমোজ্জ্বল যশ ও প্রভাপের জন্য চন্দ্রসূর্য্যকে স্বেচ্ছামত স্থাপন
করিয়া অধিকতর সুখী হইতাম ! কিন্তু সেই অনুকম্পনীয়গণের প্রতি
অকারণেই বা কোপ করিতেছি কেন ?”

এই সময়ে মহিষী মনোদরী দাসীর সহিত সোপানারোহণে দশাননের
নিকট যাইতে যাইতে দেখিলেন যে, তিনি অশোকবনের প্রতি অনিমিষ-
লোচনে চাতিয়া রহিয়াছেন। শত্রুপক্ষের আক্রমণেও তিনি রাজকাৰ্য্যে
উদাসীন জানিয়া, মনোদরীর অন্তরে নানারূপ চিন্তার উদয় হইতে লাগিল ;
মহিষী রাবণের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহার জয় উচ্চারণ করিলে, রাবণ
মুখভাব সংবরণ ও তাঁহাকে সম্ভাষণ করিয়া পার্শ্বে উপবেশন করাইলেন।”

মনোদরী তখন রাবণকে শত্রুপক্ষের আক্রমণে তিনি কি চিন্তা
করিতেছেন জিজ্ঞাসা করিলে, রাবণ উপচাস করিয়া কহিলেন,—“কি,
শত্রু ? তাহার পক্ষ ? আবার তাহার আক্রমণ ? যে সকল কথা
পূর্বে কখনও শুনি নাই, দেবি, তুমি তাহা শুনাইতে লাগিলে কেন ?
যে রণাঙ্গনে তুই বাহুতে যুগপৎ মস্ত দিগ্‌দস্তিগণের দন্তে বাধা দিয়া চারি-
হস্তে দিক্‌পালগণকেও রোধ করিয়াছিল, প্রদীপ্ত বজ্রাদি প্রহরণের
আঘাতে যাহার বক্ষচৰ্ম্ম ক্ষতবিক্ষত, তাহার আবার প্রতিদ্বন্দ্বী শত্রু
উপস্থিত ! এ অপূৰ্ণ প্রমাদ কোথা হইতে আসিল ? আচ্ছা, শোনাই
বাউক্ , দেবি, কে সে শত্রু ?”

মনোদরী উত্তর দিলেন,—“বানর-সমূহপরিবৃত সুগ্রীবের সহিত
অনুজসহায় দাশরাধি রাম উপস্থিত।”

শুনিয়া রাবণ অবজ্ঞাভরে কহিলেন,—“কি ! অমৃতের সহিত সেই তপস্বী রাম আসিয়াছে ? তাহার আবার কি করিতে পারে ?”

মন্দোদরী বলিলেন,—“তাহাদের মিলিত শক্তিই ভয়ের কারণ ; আবার তাহাদের ক্ষমতাও অদ্ভুত । সাগর-বেলায় সৈন্য সমাবেশ করিয়া, রামচন্দ্র সাগরকে আহ্বান করিলে, সাগর বহির্গত না হওয়ায়, তিনি সমুদ্র-গর্ভে কি এক অস্ত্র বিক্ষেপ করেন । তাহার প্রভাবে ক্ষণদ্বি মধ্যে সমস্ত জল চক্রবৎ ঘুরিতে ঘুরিতে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল । তাহাতে নক্ষ-চক্র মূর্ছিত, কুর্নসমূহ বিদগ্ধিত, জলমানুষ সকল মোহপ্রাপ্ত এবং শঙ্ক-স্তম্ভিনিচয় প্রচণ্ডরবে বিদীর্ণ হইতে লাগিল । তাহার পর পুঙ্খমাত্র-দৃশ্যমান, শরনিকরে সমাচ্ছন্ন দেহভার বহন করিয়া সমুদ্র জলগৃহ হইতে বহির্গত হইয়া, রামচন্দ্রের পদতলে নিপতিত হইলেন এবং তাঁহাকে পথ দেখাইয়া দিলেন ! সাহসিক রামচন্দ্র আবার সে পথকে সমাপ্ত করিয়া তুষ্ণিতেছেন ।”

সমুদ্রে কিরূপ পথ ভইতেছে জানিতে রাবণের কোতূহল হওয়ায়, মন্দোদরী আবার বলিতে লাগিলেন,—“সহস্র সহস্র বানর অসংখ্য পর্বত আনিয়া সমুদ্রে সেতু নির্মাণ করিতেছে ।”

শুনিয়া রাবণ উত্তর দিলেন,—“দেবি, নিশ্চয়ই কেহ তোমাকে প্রতারণা করিয়াছে । সমুদ্রের গাভীরা ও মহিমা অতুলনীয়, জম্বুদ্বীপে ও অন্যান্য দ্বীপে যে সমস্ত পর্বত আছে, তাহাতে সমুদ্রের কুক্ষি-কোণও পূর্ণ হয় না । আর সেই সাহসিকের কথাই বা কি বলিতেছ ? আমার সাহসের কথা কি বিস্মৃত হইয়াছ ? ছিন্ন কণ্ঠের ধমনী হইতে বিনির্গত নবরক্তপ্রবাহের পাশ্বে যাহার চরণযুগল প্রক্ষালন এবং আনন্দাশ্রুপ্রাবিত স্নিতসুধায় উদ্ভাসিত বদনকমলনিকরে যাহার অর্চনা করিয়াছিলাম, সেই ভগবান্ মহেশ্বরই আমার সাহসের প্রমাণস্বরূপ ।”

মন্দোদরীর আশঙ্কা কিন্তু কিছুতেই নিবৃত্ত হইতেছিল না । তিনি আবার রাবণকে বলিলেন,—“মহারাজ, কোন বানরের হস্তনৈপুণ্যে এরূপ রচনাকৌশল সম্পন্ন হইয়াছে কি না, একবার অবধারণা করিয়া দেখুন । কারণ, জলে কতকগুলি পক্ষী ভাসিতেছে ।”

সে কথা শুনিয়া রাবণ কহিলেন,—“শিলা জলে ভাসে, অবলাদিগের মূৰ্ত্তি হইতেই এই বিশ্বাসের উৎপত্তি ! দেবি, আমি অধিক কি আর বলব, ঐশ্বর্যবান ব্রহ্মা আমার বেদজ্ঞানের পরিচয় অবগত আছেন, দেবেন্দ্র আচ্ছা ও অশনি আমার ধৈর্য্যের কথাও জানে ; ত্রিভুবনের নিকট আমার যশ অবিস্তৃত নাই ; কৈলাসাদ্রি আমার বলপন্নীকৃত করিয়াছে ; আর সেই মন্তকচ্ছেদে ক্ষরিত রক্তধারায় প্রক্ষালিতচরণ ভগবান্ খণ্ডপরশু আমার সাহসেরও প্রমাণ ।”

সেই সময়ে নগরমধ্যে এক মহাকলরব উপস্থিত হইল । মতিষী মন্দোদরী ভীত হইয়া চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে, রাবণকে রক্ষা করার জন্য অনুরোধ করিতে গেলেন । রাবণও তাঁহাকে সাহস প্রদান করিলেন । তখন আবার রক্ষঃসেনাপতিগণ উচ্চৈঃস্বরে বাণতে লাগিলেন,—“অহে লঙ্কাধাররক্ষা রাক্ষসগণ, শীঘ্র দ্বার বন্ধ করিয়া লৌহ-নির্ম্মিত, সরল ও গুরু অর্গল সকল তাহাতে নিক্ষেপ কর ; তাহার উপর শস্ত্রসকল স্থাপন করিতে থাক ; আপন আপন পথ-রক্ষায় প্রবৃত্ত হও ; অকলুষপ্রাণ শিশুযুবতীগণকে গৃহে বদ্ধ করিয়া রাখ ; খাদ্য সামগ্রী সংগ্রহ কর ; স্ত্রীপুত্রসকল বানরগণে পরিবৃত্ত হইয়া রামলঙ্ঘন সমাগত হইয়াছেন ।”

ইহার পর সেনাপতি প্রহস্তু প্রাসাদদ্বারে উপনীত হইয়া, প্রতীহারীর দ্বারা রাবণের নিকট সংবাদ পাঠাইলে, রাবণ তাঁহাকে আসিতে আদেশ দিলেন ।

আসিতে আসিতে মানবহৃত রামচন্দ্রের তেজোদীপ্ত চরিত্র দ্রবণ করিয়া রাক্ষস-সেনাপতি বলিতেছিলেন,—“চারিদিকে কল্লোল-সমাকুল ভীম পারাবার উল্লঙ্ঘনের পর লঙ্কাভিমুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া, ধীরে ধীরে উপস্থিত হইয়া, রামচন্দ্র কি না হুর্গম সুবেলশিখরে কটক স্থাপন করিলেন । পরে কতিপয় বানর-যুধপতির সহিত একেবারে পুরপ্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত !”

তাহার পর তিনি লঙ্কেশ্বরের নিকট আগমন করিলে, রাবণ তাঁহাকে কলরবের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । রাবণ কিছুই অবগত নহেন বুঝিয়া, প্রহস্ত অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া উঠিলেন । তিনি তখন তাঁহাদের কার্যজ্ঞাপনের জন্ত বলিলেন,—“নগরের সমস্ত কপাটদ্বার বন্ধ হইয়াছে এবং আশু ও ভক্ত রাক্ষসগণ চারিদিক রক্ষা করিতেছে ।”

রাবণ কি কারণে এ সকল হইতেছে জিজ্ঞাসা করিলে, প্রহস্তের বিস্ময় আরও বাড়িয়া উঠিল । তখন তিনি সুস্পষ্টরূপে বলিলেন,—“মানবহৃত অমুক্তসহ মহারাজের পুরী অবরোধ করিয়াছে, এবং খাণ্ড-সামগ্রীও হুল্লুন্ড হইয়া উঠিয়াছে ।

পতীহারী আবার আসিয়া সংবাদ দিল যে, একটি বানর আপনাকে রামহৃত বলিয়া পরিচয় দিয়া দ্বারে অবস্থিতি করিতেছে । রাবণ তাহাকে লইয়া আসিতে বলিলে, প্রতীহারী অঙ্গদের সঙ্গে পুনর্বার উপস্থিত হইল । অঙ্গদ ‘পরমমাহেশ্বর লঙ্কেশ্বরের জয় হটক’ বলিয়া রাবণকে অভিবাদন করিলেন । তিনি সুগ্রীবামুচর কি না, রাবণ ইহা জিজ্ঞাসা করিলে, অঙ্গদ বলিতে লাগিলেন,—“আমি সুগ্রীবের অনুচর নহি, আমি যে জন্ত আসিয়াছি, শ্রবণ কর, রাক্ষস-কুণ-কাননের মহাদাবানলস্বরূপ শ্রীরামচন্দ্রের আজ্ঞার আমি দূতরূপে আসিয়াছি; তাঁহার বাক্যানুসারে তোমাকে শাসন করিবার জন্তই আশীর আগমন । সীতাকে পরিত্যাগ

কর, স্বীপুত্রমিত্র ও জ্ঞাতিগণসহ লক্ষ্মণের চরণবন্দনায় রত হইল ; নতুবা তাঁহার বাণরাশি ভূম্বদ তোমাকে শাসন করিবে।”

রাবণ হাসিয়া বলিলেন,—“বানরও বস্ত্র হইল দেখিতেছি।”

অঙ্গদ উত্তর দিলেন,—“আমি যাহা হই না কেন ? তুমি এক্ষণে কি সিদ্ধান্ত করিতেছ, তাহাই জ্ঞাপন কর। তোমার মন্তক লক্ষ্মণের গালাজ্ঞনথ অথবা তাঁহার তীক্ষ্ণবাণমুখ স্পর্শ করিবে কি না, তাহাই জানিতে ইচ্ছা করি।”

তখন রাবণ ক্রুদ্ধ হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“কে ওখানে আছে, এই বানরটার মুখতুচ্ছ করিয়া দেও।”

সেনাপতি প্রহস্ত অঙ্গদকে দূত বলিয়া জানাইলেন। রাবণ বলিলেন,—“তাঁহা হইলেও ইহার মুখতুচ্ছিতে সেই তপস্বীর কথার উত্তর দেওয়া হইবে।”

তখন অঙ্গদ স্বীয় অস্ত্রের রোমকূপ প্রস্ফুরিত করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“আমি যদি শ্রীরামচন্দ্রের দৌত্যগ্রহণে পরাধীনতা স্বীকার না করিতাম, তাহা হইলে, তীক্ষ্ণ করপত্রসম ক্রুর নখরদ্বারা মর্ষিত করিয়া তোমার শিথিল-শিরোবন্ধ দশ মন্তক দশদিকে উপহার প্রদান না করিয়া নিবৃত্ত হইতাম না।”

এই বলিয়া অঙ্গদ সরোষে লক্ষ্যপ্রদানে তথা হইতে নিজস্ব হইলেন। রাবণ অঙ্গদের ভাতিশূলভ চাপল্যের প্রতীকার নাই জানিয়া স্থির হইলেন।

অঙ্গদের গমনের পর প্রহস্ত লঙ্কেশ্বরের নিকট আদেশ প্রার্থনা করিলে, রাবণ বলিতে লাগিলেন,—“এ বিষয়ে আর কি আদেশ দিব ? বীৰ্য্যবান্ রাক্ষসদিগের দ্বারা ধারের অর্গলসমূহ ভাঙিয়া কেল ; শত্রুদমনকর্ম বীরগণ চারিদিকে যুদ্ধ আরম্ভ করুক ; তাহাদের ভুজদণ্ডসকল অরি-

সংহারক অস্ত্রসঞ্চালনে বিলোড়িত হইতে থাকুক এবং নিমেষমধ্যে আশ্বালনকারী উৎকট মর্কটদিগকে বিনাশ করিয়া ফেলুক ।”

‘মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য’ বলিয়া সেনাপতি তথা হইতে প্রস্থান করিলেন । আবার চারিদিক্ হইতে মহাকলরব উঠিতে লাগিল । সকলে বলিতেছিল,—“ভীমশরীর কপিযুথপতিগণ রাক্ষসপুঙ্গবদিগকে নিপাত করিতেছে ; তাহাদের মস্তকরাশিতে চারিদিকে বেদী বদ্ধ হইতেছে ; যে রক্ষাবীরগণ বাহিরে গমন করিয়া যুদ্ধের জন্ত উদ্ভূত, তাহারা বহির্গমনের পূর্বেই পুরমধ্যে প্রাণত্যাগ করিতেছে ; গণ্ডশৈল দ্বারা পুরদ্বার সকল চারিদিকেই ভগ্ন হইতেছে ।”

সেই সময়ে উর্দ্ধভাগে দৃষ্টিপাত করিয়া রাবণ দেখিতে পাইলেন যে, ইন্দ্রাদি দেবতারা রামচন্দ্রের পক্ষ অবলম্বন করিয়া তাঁহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত হইয়াছেন । তখন তিনি মহিষী মন্দোদরীকে অস্ত্রপুরে প্রবেশ করিতে আদেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“আমি এক্ষণে কতিপয় ভূজে প্রমত্ত বানরদিগকে চারিদিকে নিক্ষেপ, অথ দক্ষ বাহুদ্বারা যুদ্ধাভিনয়রত সেই তাপসাস্কুর দুইটাকে পেষণ, এবং অবশিষ্ট হস্তসকলে মনঃক্লান্ত বৃক্ষারঞ্জে প্রবিষ্ট হুট দেবতাদিগকে আকর্ষণ করিয়া নিজ কারাগার পরিপূর্ণ করিতেছি ।”

এই বলিয়া রাবণ রণক্ষেত্রাভিমুখে ধাবিত হইলেন ; মহিষী মন্দোদরীও অস্ত্রপুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

মূহূর্ত্তমধ্যে লঙ্কেশ্বর দশানন সমরাজ্যে উপস্থিত হইলেন । তাঁহাকে যুদ্ধোদ্ভূত দেখিয়া রাক্ষসগণের হৃদয়ে অদ্ভূত উৎসাহের সঞ্চার হইল । তাহারা দ্রুতবেগে যাতায়াত করিতে করিতে প্রায়কালীন সপ্তসিঙ্কর গর্জনের শ্রবণ মহাকোলাহল তুলিতে লাগিল । বানরগণের ঘোরতর আক্রমণ দোধয়া, রাবণ পুত্র, বন্ধু, সেবকপ্রভৃতি সহস্র সহস্র রাক্ষসে

পরিবৃত হইয়া, সহসা বেগভরে কপাটসকল উদঘাটন করিয়া, বানরযুধকে বধিত করিতে করিতে, নগর হইতে বহির্গত হইলেন ।

রাম-রাবণের এই অদ্ভুত যুদ্ধ দেখিবার জন্য দেবতাপক্ষার্দ্ধদিগের মধ্যেও কৌতূহল জন্মিল ; দিব্যবিরাগ শাস্তভাবে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । দেবরাজ বাসব সপরিবারে সারথি মাতলির সহিত এবং গন্ধর্বরাজ চিত্ররথ বিমানারোহণে আকাশতলে উপস্থিত হইলেন ।

অলকাপতি রাবণভ্রাতা কুবের চিত্ররথকে এই যুদ্ধের পরিণামকল লক্ষ্য করিবার জন্য পাঠাইয়া দেন । রাবণের অন্যদিন হইতে কুবের ত্রিলোকবাসিগণের সহিত মনস্তাপ ভোগ করিতে আরম্ভ করেন । কারণ, লঙ্কেশ্বর অলকেশ্বরের নিধি-পুষ্পকরখাদি হরণ করিয়া লন । কাজেই উভয়ের মধ্যে চিরশত্রুতা সংঘটিত হয় ; বিশেষতঃ শ্ববংশীয়গণের মধ্যে শত্রুতা স্বাভাবিকী । সে বাহা হউক, কেবল দেবতা গন্ধর্ব বলিয়া নহে,—ত্রিলোকস্থ সমগ্র প্রাণীই রাবণকর্তৃক পীড়িত হওয়ায়, প্রীতিভরে ত্রীরামচন্দ্রের বিজয় প্রতীক্ষা করিতেছিল । দেবরাজ ও গন্ধর্বরাজ পরস্পর মিলিত হইয়া সেই অপূর্ণ রণক্রোড়া দেখিতে লাগিলেন ।

নগর হইতে বহির্গত হইয়া বীরাগ্রণী রাবণ পক্ষতশিখরসম রথারোহণে অগ্রসর হইলেন । তাঁহার জ্যানির্ঘোষে দিক্‌প্রাণ্ডস্থিত পক্ষতসকল প্রতিধ্বনিত হইয়া, সমগ্র গগনতল বধির করিয়া তুলিল । রাবণের অস্ত্রক্ষেপে সুবেলাজ্বির অধিত্যকা হইতে দিক্‌সকল কিলকিল কোলাহলে সুখরিত করিয়া বানরকটক ছত্রভঙ্গ হইতে লাগিল ।

রাবণকে বথারোহণে এবং রামচন্দ্রকে ভূতলে অবস্থিত দেখিয়া, দেবরাজের মনে তাঁহাদের যুদ্ধসজ্জা সমান হয় নাই বলিয়া বোধ হইল । তখন তিনি মাতলিকে তাঁহার রথখানি রামচন্দ্রকে দিবার জন্য পাঠাইয়া দিলেন এবং স্বয়ং চিত্ররথের রথে আরোহণ করিলেন ।

ক্রমে উভয় পক্ষে তুমুল যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল। অল্পক্ষণে হতজ্ঞান রক্ষঃকপিবীরসকল পরস্পরের সমীপবর্তী হইয়া বিশৃঙ্খলভাবে যুদ্ধারম্ভ করিল। অল্প পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে তাহারা মুঠামুঠি ও কেশাকেশির অন্তর্য্যানে প্রবৃত্ত হইল। তাহাদের পরস্পর বিমর্দনে শরীর-ক্ষরিত রক্ত-প্রবাহে পথসকল ছুর্গম হইয়া উঠিল ; বীরগণ প্রতিপক্ষগণের শিরশ্ছেদ করিয়া ভুজদণ্ডে শরীর সকল নিক্ষেপ করিতে লাগিল ; তাহাতে রণক্ষেত্রে যেন চিত্রকূটের জীর্ণ শিখর আবিভূত হইল। শত্রুর দেহপাতে অসংখ্য শূরকোট বিলীন হইয়া গেল।

রণক্ষেত্রের একদিকে অস্ত্রাঘাতে আহত বীরগণের রুধিরানুত অগ্নিমাংস-ভক্ষণেচ্ছু গৃধ্ররাজের লোমচ্চারায় গ্রীষ্মনিবারণের অভিলাষে কেহ কেহ শোণিতসিক্ত দেহে অল্পক্ষণের জন্যও বিশ্রামলাভে প্রবৃত্ত হইল। আবার অত্রদিকে কোন কোন বীরের স্বকৃৎসিত ও মাংস দলিত হইয়া গেল এবং ধমনী, অস্থি ও স্নায়ু ছিন্ন হওয়ার অল্প সকল বাহির হইয়া পড়িল। সে অবস্থাতেও তাহারা ধৈর্য্যাসহকারে রক্ষঃপাতিয়া বিপক্ষগণের অস্ত্রপ্রহার সহ্য করিতে লাগিল।

সেবকসমূহকে সম্মুখভাগে, অমুজগণপরিবৃত্ত পুত্র মেঘনাদকে দক্ষিণে, বীরগণসহ অকালজাগরিত কুম্ভকর্ণকে বামে এবং অতিবিকট মাতৃবন্ধু-দ্বিগকে পৃষ্ঠদেশে সন্নিবেশিত করিয়া মধ্যস্থলে বিক্র্যাচলের ভ্রায় দুর্ধ্ব রাবণ রথাগ্রে উপবিষ্ট হইয়া অপূৰ্ণ সংগ্রামাবতরণ দেখাইতে লাগিলেন।

রামচন্দ্রও এই যুদ্ধনিষ্ঠর শত্রুপক্ষকে দেখিয়া নিষ্কম্পভাবেই অবস্থিতি করিতেছিলেন। চারিদিকে প্রবল ঝড়বাত প্রবাহিত হইলে, সুদৃঢ় কুলপৰ্ব্বতসমূহ যেমন বিচলিত হয় না, গান্ধীয়াগরিমান্দুরিত জৈম্বের জলমূর্ত্তি মহিমাশালী সমুদ্রনিকর যেমন বেলা অতিক্রম করে না,

রামচন্দ্রেরও সেইরূপ ধীর ভাবই লক্ষিত হইতে লাগিল। উর্দ্ধ হইতে ঘেবরাজ ও গন্ধর্বরাজ রাম-রাবণের যুদ্ধোত্তমের আলোচনা করিতে লাগিলেন।

তাহার পর উভয় পক্ষের সংগ্রামক্রীড়া আরম্ভ হইল। লক্ষ্মণ ব্যাঘ্র অজুলিকিশলয় দ্বারা কাশ্মুক আকর্ষণ করিয়া, মেঘনাদের বধে উত্তম হইলেন। রামচন্দ্র অতিকষ্টে কনিষ্ঠ ভ্রাতার সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া, রণদক্ষ রাবণ ও কুম্ভকর্ণকে লক্ষ্য করিয়া ধনুর্গুণ মার্জনা করিতে লাগিলেন। অগণিত রক্ষাবীর সূর্য্যবংশাদ্বৈতের প্রত্যেককে পৃথগ্ভাবে চতুর্দিক্ হইতে যুগপৎ অস্ত্রবর্ষণে আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিল। কিন্তু প্রতাপ ও মহিমায় মগ্নিত রামলক্ষ্মণের শরক্ষেপে সে সমস্ত শত্রুজাল ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গেল, এবং রণস্থলে তাঁহাদের দীপ্তি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল।

সেই সময়ে সুগ্রীব প্রভৃতি কপিপুঙ্গবেরা রামলক্ষ্মণের রক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়া সেবারুত্তির পরাকাষ্ঠা-প্রদর্শনে প্রবৃত্ত হইলেন। সুগ্রীব রণের অগ্রে, অদম পূর্বভাগে, জাম্ববান্ ও বিভীষণ উভয় পার্শ্বে এবং হনুমান্ লক্ষ্মণের নিকট অবস্থিত করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের অক্ষতগাত্র স্বামিভক্তি ও ধৈর্য্য প্রদর্শন করিতেছিল। অন্তান্ত বানরেরা কিন্তু রাক্ষসগণের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিল।

লক্ষ্মণ শরক্ষেপ-দক্ষতাপ্রভৃতি গুণে ন্যূন ছিলেন না; শূরশ্রেষ্ঠ মেঘনাদও বলে সুপ্রসিদ্ধ। এই তুল্য বীরদ্বয়ও পরস্পর যুদ্ধারম্ভ করেন। রাম-রাবণ পরস্পরের প্রতি শরবৃষ্টি আরম্ভ করিলেও তাঁহাদের বাৎসল্যদৃষ্টি লক্ষ্মণ-মেঘনাদের উপরই নিপতিত হইতেছিল। ইন্দ্র ও চিত্ররথ ইন্দ্রিয়-বশীকরণের চূর্ণমুষ্টিরূপ বাৎসল্যভাবে প্রশংসা করিতে লাগিলেন।

লক্ষ্মণের বজ্রসম বাণে মর্দবিদ্ধ হইয়া রাক্ষসগণ সচল পর্বতনিকরের

জ্ঞান রণস্থলে শায়িত হইতে লাগিল । রক্ষোনাথ রাবণও আপনার কতিপয় পুত্রকে পতিত দেখিয়া, রামচন্দ্রের সহিত যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া মেঘনাদের নিকট অশ্রুসর হইলেন ।

রাবণ মেঘনাদের সাহায্যার্থ গমন করিলে, গন্ধর্বরাজ চিত্ররথের মনে কিছু আশঙ্কার উদয় হইতেছিল । দেবরাজ ইন্দ্র তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলেন,—“কাকুৎস্থবংশীয়গণের মহিমা অতুলনীয় । সহস্র সহস্র রাক্ষসপুত্রব যে বীরের একেবারে লক্ষ্যস্থানীয়, সংগ্রামক্রীড়ায় বীরলোকেয় ভূষণস্বরূপ দশাননও তাঁহার নিকট সেইরূপই জানিবে ।”

চিত্ররথ উত্তর দিলেন,—“অবশ্য অনেকের আক্রমণেও একজনের জয়লাভ হইতে পারে ; কারণ, জয় সংখ্যাধীন নহে ।”

রাবণ মেঘনাদের সাহায্যের জন্ত নির্গত হইলে, যুদ্ধাকাঙ্ক্ষী কুন্তকর্ণ রামচন্দ্রের সহিত সমরে প্রবৃত্ত হইলেন ; কিন্তু রাবণের শরাঘাতে তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন । তাঁহার পুত্র কুন্ত, পিতার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া মুগ্ধমান্ গর্ষ অথবা সচল পর্বতের ন্যায় বেগভরে ধাবিত হইল । সুগ্রীব মর্কটজাতির চিরপ্রসিদ্ধ ছিদ্ৰসঞ্চারিতা-বশে রামচন্দ্রকে আক্রমণোত্তত কুন্তের পথরোধ করিয়া, তাহাকে হস্ত দ্বারা পীড়ন করিতে লাগিলেন । অবশেষে তাহাকে ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া দলিত করিতে করিতে ক্রোধভরে মাষকলায়ের ন্যায় পেষণ করিয়া ফেলিলেন । ইহা দেখিয়া কুন্তকর্ণ দ্রুতবেগে আসিয়া সুগ্রীবকে ধরিয়া ফেলিলে, সুগ্রীব কোণলে মুক্তিলাভ করিয়া, তাহার নাসিকা ছেদন করিয়া দিলেন । কুন্তকর্ণ তখন ভগিনী স্পর্শণখার সদৃশ হইয়া উঠিলেন ।

এদিকে লক্ষ্মণ রাবণ ও মেঘনাদের প্রতি বিবাস্ত্র প্রয়োগ করিলে, উভয়ে ক্রোধে গর্জ্জন করিতে লাগিলেন । মেঘনাদ হুর্ভেদ্য নাগপাশ বেপণ করিলে, লক্ষ্মণ মন্ত্রপ্রভাবে গরুড়াস্ত্র প্রয়োগ করিয়া, তাহাকে ছি-

ভিন্ন করিলেন। রাবণ তখন ক্রোধভরে লক্ষ্মণের মর্দনস্থলে শতদ্বী বিদ্ধ করার, তিনি মুচ্ছিত হইয়া হনুমানের ক্রোড়ে নিপতিত হইলেন।

লক্ষ্মণকে মুচ্ছিত দেখিয়া রামচন্দ্রের হৃদয়ে করুণ ও বীররসের সঞ্চার হইল। তিনি বিভীষণের নিকট হইতে লক্ষ্মণের অভিমুখে অগ্রসর হইলে, রাক্ষসসৈন্যগণ তাঁহাকে চারিদিক হইতে বেঁধন করিয়া ফেলিল। রামচন্দ্র তখন ত্রিপুরবিজয়কালীন মহেশ্বরের অবস্থা অবলম্বন করিয়া, নিমেষমধ্যে কুন্তকর্ণকে ধণ্ডু ধণ্ডু করিয়া, অত্যাচার রাক্ষসগণকেও ভয়ানক করিলেন। তাহার পর বাৎসল্যভরে লক্ষ্মণের নিকট উপস্থিত হইয়া, অমৃতের অরসাকে নিজের হৃদয়ে বোধ করিতে লাগিলেন। এদিকে রাবণও কুন্তকর্ণবধে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়া পড়িলেন।

রাক্ষসেরা অত্যন্ত মারাবী; রামচন্দ্রও অবশ; সহায়ক বানরগণও বিহ্বল। এক্ষণে অবস্থায় লক্ষ্মণের মুচ্ছাভঙ্গের বিলম্ব ঘটিতে লাগিল। অবশেষে মহাপ্রভাব বিজ্ঞ হনুমান্ রোমকূপ প্রক্ষুরিত করিয়া প্রলয়কালীন ধূলিরাশির স্থায় লাজল্যাগ্নের দীপকুণ্ডনে নক্ষত্রসমূহকে বিক্ষিপ্ত করিতে করিতে উৎকট ঔৎসুক্যের অনুবাদী বিকট লক্ষ-প্রদানে নিমেষমধ্যে এক পর্বতে আত্মরূপ করিয়া উপস্থিত হইলেন। চন্দ্রকরপতনে কুমুদের, চুসকর্মণসংযোগে লোহের, তস্মাতপানে ভবসাগরগত জীবের স্থায় হনুমানের আনীত অদ্রিবাষ্পস্পর্শে রামলক্ষ্মণ প্রফুল্ল হইয়া উঠিলেন। বস্তুমহিমা যে চক্রেই, তাহাতে সন্দেহ নাই।

দিব্যোষধির প্রভাবে সংজ্ঞালাভ করিয়া লক্ষ্মণ শাণোৎকর্ণ মণির, মেঘমুক্ত তপনের, কোষচ্যুত অসির ও ত্যক্তনিশ্চোক ভূজের স্থায় দীপ্তমান বলিয়া বোধ হইতে লাগিলেন।

লক্ষ্মণ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলে, গন্ধর্ব্বরাজ চিত্ররথের মনে অত্যন্ত আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছিল। দেবরাজ ইন্দ্র তাঁহার সে আশঙ্কা দূর করার

চেষ্টা করিতেছিলেন ; সহসা লক্ষ্মণকে উজ্জীবিত দেখিয়া তাঁহারা উভয়েই বার পর নাই আনন্দিত হইলেন ।

রামলক্ষ্মণকে পুনর্বার যুদ্ধোত্তম দেখিয়া রাবণ প্রলয়কালীন সমুদ্রের সলিলাকর্ষণের ভ্রায় রাক্ষসবল আহরণ করিয়া যুদ্ধারম্ভ করিলেন । এবার দশানন-মেঘনাদপ্রভৃতি রাক্ষস-প্রধানেরা ধর্মযুদ্ধে অবলম্বন করেন নাই । তাহাতেও রামলক্ষ্মণ তাঁহাদিগকে উপেক্ষা করিতে লাগিলেন । সহস্র সহস্র রাক্ষসকীটও রামলক্ষ্মণকে গ্রাহ্য না করিয়া ধাবিত হইল ।

অগ্রবর্তী কপি-রাক্ষস-বীরগণের মধ্যে আবার তুমুল যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল । অহমহমিকাক্রান্তমানসে তাহারা পৃথিবী বিদলিত করিতে আরম্ভ করিল, এবং তাহা হইতে উদ্ভিত ধূলিজালে মগ্নিত হইয়া, চূর্ণগন্ধজব্য-লেপিতের ভ্রায় হইয়া উঠিল । রাক্ষসগণ বাণের এবং বানরগণ নখের দ্বারা পরস্পরকে মগ্নিত করার চেষ্টা করিতে লাগিল । কিন্তু তাহাদের বল প্রভাবে অঙ্ককার ও অকর্ণালোকের ভ্রায় লক্ষিত হইতেছিল । যেমন রাক্ষসগণের ক্ষয় হইতে লাগিল, সেইরূপ বানরগণ শতগুণে বাড়িয়া উঠিতেছিল ।

ইতিমধ্যে রাম-রাবণের ও লক্ষ্মণ-মেঘনাদের আবার ঘোরতর সমর আরম্ভ হইল । তাঁহারা পরস্পরে কার্পাসকশিকার এবং দিব্যাস্ত্রের প্রয়োগ-সংহারের পরিচয় দিয়া, প্রলয়কালীন হত্যাশনের ভ্রায় পরস্পরের সৈন্য নাশ করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের সিংহনাদে দিক্‌সকল কম্পিত হইয়া উঠিল ; বাণনিকরে ব্যোমমণ্ডল আচ্ছাদিত হইয়া গেল ; শত্রুর ছিন্নদেহে ধরাভল পরিপূর্ণ হইল ।

এই অদ্ভুত সময়দর্শনে দেবতা-গন্ধর্ভগণও অশ্রুসিক্ত, কম্পিত ও ঘোমাক্ত হইয়া উঠিলেন । রামচন্দ্রের বীরত্ব তাঁহাদিগকে অত্যন্ত

যুগ্ম করিয়া তুলিল। সেই দাশরথি রামের বীরত্ব তাঁহাদের নিকট রাবণের অপেক্ষা দশগুণ প্রত্যক্ষ হইতেছিল। আবার পার্শ্ব পতিত রাক্ষসবীরগণকে দেখিয়া তাঁহারা সেই রঘুবীরের বীরত্বকে অনন্তগুণ অল্পমান করিতে লাগিলেন।

বাহুবলগর্ভিত যে রাক্ষসগণ ভূজদণ্ডে অস্ত্র সঞ্চালিত করিতে করিতে অগ্রে ধাবিত হইতেছিল, তাহারা সকলেই রামহস্তক্ষিপ্ত বাণসমূহের পক্ষপবনে চালিত প্রতাপানলে পতঙ্গের স্তায় আসিয়া নিপতিত হইল। ত্রিভুবনে যাহাদের স্থান হইত না, আজ তাহারা একমাত্র ভূতলেই বিলীন হইয়া পাঞ্চভৌতিকী সৃষ্টির পরিণাম দেখাইতে লাগিল।

রাম-লক্ষ্মণের ঘোরতর সংগ্রামে অনন্তোপায় হইয়া রাবণ-মেঘনাদ তখন মায়ী অবলম্বনে তাঁহাদিগকে প্রতারিত করিতে আরম্ভ করিলেন। রঘুবীরদ্বয়ের তীব্রশরে ছিন্ন রাবণের এক একটি যুগ্ম অনন্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। মেঘনাদও অতুলনীর ক্ষমতা প্রদর্শন করিতেছিলেন। কিন্তু রামলক্ষ্মণের শ্রভাব, উৎসাহ ও ধৈর্য্যের বিন্দুমাত্রও বিরাম ঘটে নাই, এবং তাঁহাদের বাণনিকরও শিরশ্ছেদ হইতে নিবৃত্ত হয় নাই।

রাবণ ও মেঘনাদের পরাভবের বিলম্ব ঘটতেছে দেখিয়া দিব্যবিগ্ণ ক্লিষ্ট ব্যগ্র হইয়া পড়িলেন। তাঁহারা ব্যোমমার্গ হইতে বলিতে লাগিলেন,—“হে রামচন্দ্র, এ দুর্ক্ষুণ্ডকে এখনও উপেক্ষা করিতেছ কেন? আমরা যাহা বলিতেছি শুন; তুমি সীতা লাভ কর, ত্রিভুবনে আবার শ্রীতি কিরিয়া আসুক, বিভীষণের লঙ্কাপ্রাপ্তি ঘটুক। রাবণ দিব্যত্ব লাভ করুক, আর সাক্ষাৎকৃতপরমতত্ত্ব মুনিগণের প্রসন্নচিত্তে চিরশান্তি বিরাজ করিতে থাকুক।”

তাহার পর রাম ও লক্ষ্মণের ব্রহ্মাস্ত্র ও নারায়ণাস্ত্রের স্বরণে স্মরতি বাণনিকরে রাবণ ও মেঘনাদের মন্তক ছিন্ন হইয়া গেল; এবং তাহাদের

দেহ রণস্থলে পতিত হইল । লঙ্কার রাজাস্তঃপুরবাসিনীগণ শোকাভিভূতা হইয়া ভূমিতলে লুটাইয়া পড়িলেন ।

সেই সময়ে আকাশমণ্ডল হইতে রামলক্ষ্মণের মস্তকে পুষ্পবৃষ্টি কইতে লাগিল । রাবণের নিধনে ত্রিভুবনে আনন্দ-স্রোত প্রবাহিত হইল ; দেবতারা প্রীতিভরে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন । স্তম্ভনা মহাবিগ্ণ মহোৎসবের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন ; দেবরাজ বাসব তাঁহাদের সহিত যোগদান করিলেন । গন্ধৰ্ব্বরাজ চিত্ররথও অলকেশ্বর কুবেরের নিকট এই শুভ সংবাদ লইয়া চলিলেন ।

(৭)

অলকা ও লঙ্কা দুই ভগিনী ; একজন কুবেরকে আর একজন রাবণকে আশ্রয় করেন । রাক্ষস-কুল-নিধনের পর লঙ্কা রাবণকে অরণ্য করিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । রাবণের ত্রৈলোকা-বীর-লক্ষ্মীর আকর্ষণ, রাক্ষসলোক-প্রতিপালন, পশুপতিচরণে ছিন্নমুখপুণ্ডরীকসমর্পণ, বজ্রজনে বাৎসল্য প্রদর্শন প্রভৃতি যতই মনে হইতে লাগিল, ততই লঙ্কার হৃদয় সুহৃদুঃ আন্দোলিত হইয়া উঠিল । কুন্তকর্ণ, মেঘনাদ প্রভৃতির অরণেও তিনি অত্যন্ত ব্যাকুলা হইয়া পড়িলেন ।

এদিকে চিত্ররথের নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া বিভীষণের রাজ্যাভিষেক দর্শনের ও রামচন্দ্রের সেবার জন্ত বিমানরাজ পুষ্পককে উপদেশপ্রদানে অলকাপতি অলকাকে লঙ্কায় পাঠাইয়া দিলেন । রাবণ ও রাক্ষসগণের ধ্বংসের এবং একমাত্র বিভীষণের জীবিত থাকার কথা চিন্তা করিতে করিতে অলকা লঙ্কায় উপস্থিত হইলেন, এবং দেখিলেন যে, পতি-বিরহ-শোক-বিধুরা তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনী লঙ্কা একাকিনী ক্রন্দন করিতেছেন । অলকা তখন তাঁহাকে শান্ত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।

লক্ষা বলিয়া উঠিলেন, —“কিরূপেই বা আশ্রয় হই ? আমার এক্ষণে বুঝতীজনমাত্রই অবশেষ । একমাত্র কুলতন্তু বিভীষণ জীবিত আছে ত্বনিতেছি ; কিন্তু সেও শত্রুসেবায় রত ।”

শুনিয়া অলকা কহিলেন,—“ভগিনি, ও কথা বলিও না ; রামচন্দ্র আমাদের শত্রু নহেন ; তিনি ষাঁহার শত্রু ছিলেন, তিনি ত আর ইহ-জগতে নাই ।”

তখন লক্ষা অলকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আমাদের স্বামীর এক্ষণে পরিণাম ঘটিল কেন ?”

অলকা বলিতে লাগিলেন,—“অনুজ-সহায় রামচন্দ্র পিতৃসত্যপালনে লজ্জাকারণে আগমন করিলে, রক্ষোনাথ সীতাহরণ করায় তাহারই পরিণামফলে এইরূপ ঘটিয়াছে ।”

তাঁহার পর তিনি কুবেরের আদেশে আপনার উপস্থিতির কথা বলিলে, লক্ষা পশুপতিমিত্র ধনেশকেও রামভদ্রের সেবায় বাধ্য জানিয়া বিস্মিত হইয়া উঠিলেন । অলকা তাঁহাকে বুঝাইয়া বলিলেন,—“ইহাতে আশ্চর্য্য কি ? রামচন্দ্রই পরমার্থদর্শিগণের তত্ত্ব ; ইনিই সাক্ষাৎ পুরাণ পুরুষ এবং ত্রিগুণাত্মিক প্রকৃতি । তিনি সাধুদিগের ত্রাণের জন্য মর্ত্যভূমিতে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।”

রাবণ এ সব কথা জানিতেন কিনা, লক্ষা জিজ্ঞাসা করিলে, অলকা উত্তর দিলেন,—“শাপপ্রভাবে তিনি সমস্তই বিস্মৃত হইয়াছিলেন ।”

রাবণগৃহে বাস করায় সীতার বিস্তদ্বির সন্দেহে তাঁহার অগ্নিপরীক্ষার ব্যবস্থা হয় । যিনি পতিব্রতাজ্যোতিঃস্বরূপিণী, লোকাচারের অনুরোধে তাঁহাকেও আবার অস্ত্র জ্যোতির দ্বারা পরিশুদ্ধ হইতে হইল ! অনল হইতে তাঁহার অক্ষত শরীরে বহির্গমনের পর বসু, আদিত্য ও রুদ্রগণ সহ স্রবং দেবরাজ ইন্দ্র, সেই সাক্ষীকে অভিনন্দন করিতে লাগিলেন,

এবং রামচন্দ্রকে তাঁহার স্থিতিস্বরূপিনী সীতাদেবীকে গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন । তাঁহার। ত্রিভুবনবাসিগণকে ও সে কথা জানাইয়া দিলেন । চারিদিকে স্তম্ভল তূর্য্যস্ব ও গীতধ্বনি শুনা যাইতে লাগিল । অঙ্গুরা ও দিব্যধিগণ সীতাদেবীর বিগ্ৰহের অনুমোদনজন্ত তথায় অবতীর্ণ হইলেন ।

তাঁহার পর রামচন্দ্রের আদেশে বিভীষণের রাজ্যাভিষেক সম্পন্ন হইল । নবলঙ্কেখর প্রভুর আজ্ঞায় বন্দিগণকে মুক্তি প্রদান করিলেন । রামচন্দ্রের সমস্ত আদেশ পালন করিয়া বিভীষণ পুষ্পকরথ লইয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন । অলকা ও লঙ্কা তখন সেই স্বাভাবিক মহিমায় মণ্ডিত মহাচরিত মহানুভব শ্রীরামচন্দ্রের দর্শনে চক্ষুর সার্থকতা সম্পাদনের জন্ত ধীরে ধীরে যাইতে লাগিলেন ।

পুষ্পকরথকে অগ্রে লইয়া রামচন্দ্রের নিকট আসিতে আসিতে বিভীষণ বলিতেছিলেন,—“রামচন্দ্রের সমস্ত আদেশই প্রতিপালিত হইয়াছে । মাতলির সৎকারের পর সুরনারীগণকেও মুক্ত করিয়া দিয়াছি । এতদিন অবিরত অশ্রুধারায় যাহাদের গণ্ডস্থল রেখাঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল এবং যাহারা কনককঙ্কণত্যাগ ও একবেলী ধারণ করিয়া মলিন বসনে ভূমিতলে বিলুপ্তিতা হইতেছিল, সেই বন্দী অমর-রমণীগণ মুক্তিলাভ করিয়া হাসিতে হাসিতে স্বর্গধামে গমন করিতেছে ।”

তাঁহার পর তিনি রামচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহার জয় উচ্চারণ করিয়া কহিলেন,—“দেব, আপনার সমস্ত আদেশই প্রতিপালিত হইয়াছে । পূর্বে যে কারাগার বন্দিগণে ভূপরিপূর্ণ ছিল, এক্ষণে তাহা স্বর্ণশৃঙ্খল ও সুদর্শন পতাকায় সমলঙ্কৃত হইয়া উঠিয়াছে । আর এই সেই বিমানরাজ পুষ্পক ; ইহার গতি অবাধ, প্রবৃত্তি

অভিলাষানুযায়ী, বশুতঃ অভুলনীয়, তাই মনোরথানুসারে সর্বদাই ইহার চেষ্টা পরিলক্ষিত হয় ।”

নিয়োগনত বিভীষণ সমস্ত কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন জানিয়া, রামচন্দ্র আনন্দসহকারে তাঁহার সাধুবাদ করিতে লাগিলেন, তাহার পর আর কি অবশিষ্ট আছে সুগ্রীবকে জিজ্ঞাসা করিলে, সুগ্রীব বলিতে লাগিলেন,—“বলদৃষ্ট ভুজদণ্ডে পুজিতমহিমা ত্রিভুবনকণ্টক উন্মূলিত, দেবীর অবমাননা প্রশমিত, বিভীষণের অভিষেক সুসম্পন্ন ও আপনার প্রতিজ্ঞাও প্রতিপালিত হইয়াছে । দ্রোণপক্ষত আহরণকালে হনুমানের নিকট সর্বশেষ সংবাদ অবগত হইয়া কুমার ভরত বিষন্ন অবস্থায় কালযাপন করিতেছেন ; এক্ষণে তাঁহার নিকট হনুমানকেই দূতস্বরূপে পাঠাই .৷ দিন, এবং স্বয়ং পুষ্পক বিমান অলঙ্কৃত করুন ।”

‘প্রিয় বয়স্কের যাহা অভিক্রটি তাহাই হউক’ বলিয়া রামচন্দ্র বিমানে আরোহণ করিলেন সীতা, লক্ষ্মণ, সুগ্রীব ও বিভীষণও তাঁহার সঙ্গে চলিলেন । এদিকে হনুমান তাঁহাদের গমনবাস্তা লইয়া ভরতের নিকট অগ্রসর হইলেন ।

বিমানরাজ পুষ্পক অযোধ্যাভিমুখে অগ্রসর হইল । সেই দিনই চতুর্দশ বৎসরের অবসান ঘটিল । সীতা তাহা বুঝিতে না পারিয়া চুপে চুপে লক্ষ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আমরা এক্ষণে কোথায় বাইতোছি ?”

লক্ষ্মণ তাঁহাকে অযোধ্যাগমনের কথা বলিলেন । সীতা পুনর্বার বনবাসের সময় পূর্ণ হইয়াছে কিনা জিজ্ঞাসা করিলে, লক্ষ্মণ সেই দিবসকেই শেষ দিন বলিয়া জানাইলেন ।

উপরে উঠিয়া পুষ্পকরথ ক্রমে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিলে, সকলে তাহার গতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ; উর্দ্ধে অনন্ত

নীলাকাশ ও নিম্নে অসীম নীলসাগর মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে । সকলে বিশ্বাসসহকারে তাহাই দেখিতেছিলেন ।

দক্ষিণে নীলসমুদ্রের সীমা দেখিতে না পাইয়া এবং দূর হইতে তাহাকে বিস্তীর্ণ শ্রামল ভূমিখণ্ড মনে করিয়া, সীতা রামচন্দ্রকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন ।

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“দেবি, উহা ভূমিখণ্ড নহে ; অষ্টমূর্তি ঈশ্বরের সাক্ষাৎ জলরূপা প্রথমা মূর্তি । লোকে ইহাকে সাগর বলিয়া কীৰ্ত্তিত করিয়া থাকে ; উহার মহিমাও অখণ্ডনীয় ।”

শুনিয়া সীতা বলিলেন,—“বৃদ্ধগণের নিকট শুনিয়াছি যে, আমাদের জ্যেষ্ঠস্বশুরগণই নাকি ইহার নিশ্চয় করিয়াছিলেন ।”

সেই সময়ে সমুদ্রবক্ষস্থিত রামচন্দ্রের সেতুবন্ধ সাঁতার নয়নগোচর হওয়ায়, তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,—“অভিনব তৃণসমাচ্ছন্ন ভূমিতে ধবলাংশকের ক্রায় ও কি দেখা যাইতেছে ?”

লক্ষ্মণ তখন বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্যের শাসন মস্তকে ধারণ করিয়া, কুতূহলী বানর-নায়েকগণ উৎসাহ-সহকারে দিগন্তস্থিত পরিত-সমূহের শিখরসকল আনয়ন করিয়া যে সেতু নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিল, প্রলয়-পর্য্যন্ত-প্রথ্যাতমহিমা লোকের অবস্থিতিস্বরূপ আর্ঘ্যচরিতের কীৰ্ত্তিস্তম্ব তাহাই সমুদ্রবক্ষে লক্ষিত হইতেছে ।”

ক্রমে পারচিত স্থানসমূহ দৃষ্ট হইতে লাগিল । রামচন্দ্র তাহাদের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া লক্ষ্মণকে কহিতে লাগিলেন,—“মীলিত তমাল-বৃক্ষের ছায়ায় অন্ধকারিত শীতল নিকুঞ্জপুঞ্জে পূর্ণ, মলয়াচলের তুঙ্গ-শৃঙ্গাধ্র হইতে নিপতিত নিৰ্ব্বরিধীনচয়ের প্রসারিত জলধারায় সিক্ত ভূমিসকল চিনিতে পারিতেছ কি ?”

লক্ষ্মণ উত্তর দিলেন,—“আর্য্য, তাহার বটে ; ইহাদের নিকটে সেই

জীর্ণ কন্দরটিও দেখা যাইতেছে । দিক্‌সকল গর্জনে জর্জরিত, বজ্র-নির্ঘোষে ব্যোমতল বধির, প্রচণ্ডবায়ুবেগে মুহুমূহুঃ মেঘরাশিসঞ্চালিত বৃক্ষসকলের ঘোরাঙ্ককারে চক্ষু অন্ধীকৃত হইতে থাকায়, মেঘবর্ষণে দারুচিনিগন্ধে লক্ষীকৃত এই কন্দরেই আমরা রজনী যাপন করিয়া-ছিলাম ।”

শুনিয়া সীতা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“হায়, কি প্রমাদ ! এই মন্দভাগিনীর হৃদদৃষ্টক্রমে এই মহামুণ্ডবনিগের একপ অবস্থাও ঘটিয়াছিল ।”

তাহার পর আবার কাবেরীতীরভূমি দৃষ্টপথে পড়িলে, বিভীষণ রামচন্দ্রকে তাহা লক্ষ্য করিতে বলিলেন । তথায় প্রাপ্তস্থিত গিরিনিতম্বে তাম্বুলী-লতার মাধবীকধারা উদ্ভিগরণে প্রকুল পূগবনে ঘনীকৃততল পুরাতন বনম্পতিসমূহে সমাচ্ছন্ন বিবিধ আশ্রমপদ লক্ষিত হইতেছিল । সেই সমস্ত আশ্রমে স্থিরতপঃসাধ্যায়ের সাক্ষাৎকৃতব্রহ্ম কল্লান্তসাক্ষী মুনিগণ বাস করিতেছিলেন বলিয়া বিভীষণ জানাইলেন ।

তাহারই নিকটে দক্ষিণ দিকে লোপামুদ্রার পরিকৃত অগস্ত্যাশ্রমও দেখা যাইতেছিল । বিভীষণ রামচন্দ্রকে তাহার কথা বলিলে, রামচন্দ্র বলিয়া উত্তিলেন,—“আমরা কি অগস্ত্যাশ্রম অতিক্রম করিয়াছি ? ষাটার প্রভাবে সমুদ্র মরুত্বলে পরিণত হইয়াছিল, বিদ্যা আপনার বুদ্ধিগর্ভে থর্ক করিয়াছিল, ষাটার কুক্ষিস্থিত অনলে বাতাপির দেহ জীর্ণ হইয়া যায়, সেই অচিন্ত্যপ্রভাব মুনি কাহারও বাক্যের বিষয় নহেন । সুতরাং অমিতবিভব বিশ্বাস্তরাদ্বৈতসাক্ষী এই সকল মহাত্মাদিগকে কিরূপে বন্দনা করা যায় ?”

সেই সময়ে রামচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া আকাশবাণী হইল,—“তুমি অল্পজ্ঞের সহিত প্রজাগণকে পালন করিতে থাক, তোমার যশ কল্যাণস্থায়ী

হউক, আর বাহারা রামনাম উচ্চারণ করিবে, তাহারা মোক্ষ লাভ করুক” ।

রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন—‘মহামুনির স্তুতিপাঠক আমি এই অশরীরী বাণীতে অন্তর্গত হইলাম ।’ অস্ত্র সকলেও সেই মহামুনিকে লক্ষ্য করিয়া প্রণাম করিলেন ।

বিভীষণ আবার পূর্বপরিচিত স্থানগুলি দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন—
“দেব রামভদ্র ! এই সেই পম্পা প্রাস্তবর্তী ভূমিসকল । বহুকাল পরিচয়ের জন্ত ইহার। যেন বলপূর্বক চক্ষু দুইটিকে আকর্ষণ করিতেছে । সম্মুখে একবাণে বিদ্ধ জীর্ণ তালখণ্ড দেখা যাইতেছে । এইখানে বীর্ষ্যবান্ বাণী বাণনিকরে অল্পক্ষণমধ্যে নিহত হওয়ার, ক্রৌড়াকপিতুল্য হইয়া উঠিয়াছিলেন । অস্থিপর্যন্তও এইখানেই পদাঘাতে দূরে বিক্ষিপ্ত হয় । আর এইখানেই হনুমানের নিকট দেবীর উত্তরীয় দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল ।”

শুনিয়া সীতা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্যপুত্র কি হনুমানের হস্তে আমার উত্তরীয় দেখিয়াছিলেন ?” রামচন্দ্রও আবেগভরে তখন সীতাকে বলিতে লাগিলেন,—“তোমাকে হরণ করিয়া লইয়া গেলে, আমরা ব্যাকুলভাবে বিচরণ করিতে করিতে, তোমার অঙ্গচ্যুত অনস্থানানাক্ষিত উত্তরীয়খানি প্রথম অভিজ্ঞানস্বরূপ হনুমানের নিকট প্রাপ্ত হই । তাহা দেখিবামাত্র নয়নযুগলে যেন শরদিন্দুকিরণ স্পর্শ করিল, সন্মুখ কপূর-পরাগে আচ্ছন্ন হইয়া গেল, আর অন্তঃকরণ যেন অমৃতক্ষরণে সিক্ত হইয়া উঠিল ।”

এ কথায় সীতার মুখে লজ্জার ভাব প্রকাশ পাইল । তখন আবার লক্ষ্মণ বলিতে লাগিলেন,—“এই সেই স্থান ; পিতৃসখ গৃধ্ররাজ এইখানে সেই পাপাত্মার অনুসরণ করিয়া জরাজর্জরিত দেহত্যাগের পর নবযশঃশরীর অবলম্বন করিয়াছিলেন ।”

সীতা, ‘আমারই কারণে এইরূপ মহানুভবের এই প্রকার অবস্থা ঘটয়াছিল’ বলিয়া মনে মনে আক্ষেপ করতে লাগিলেন ।

এইবার স্ত্রীীব বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“দেব, দণ্ডকারণের সীমা অতিক্রম করা হইয়াছে । যেখানে সূৰ্পণখার নাসাকর্ণচ্ছেদের প্রতিশোধে আগত খর, দুষণ ও ত্রিশিরা নিহত হইয়াছিল, এক্ষণে আমরা তথায় উপস্থিত ।”

রাক্ষসের কথা শুনিয়া সাণা আবার কম্পিতা হইয়া উঠিলেন ; রামচন্দ্র তাঁহাকে সাহুনা করিয়া কহিলেন,—“দেবি, ভয় করিও না ; এক্ষণে তাহাদের নামমাত্রই অবশিষ্ট আছে । সিংহগজ্জনে হান্তগণের বিনাশের ভায় লক্ষ্মণের ধনুষ্টকাবে রাক্ষসগণের প্রলয় ঘটয়াছে ।”

সেই সময়ে পুষ্পক কিছু উর্দ্ধে উঠিতে আরম্ভ করিলে, রামচন্দ্র তাহার প্রতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । তাহাতে বিভীষণ বাণতে আরম্ভ করিলেন,—“দেব, সম্মুখে অত্যাচ্ছ সহাদ্রি দেখা যাইতেছে, ইহাকে অতিক্রম করিতে পারিলে, আধাবর্ষে উপস্থিত হওয়া যাইবে । সেই জন্ত বিমানরাজ পুষ্পক পৃথিবীর সান্নিধ্য পরিত্যাগ করিয়া উর্দ্ধদেশে গমন করিতেছে ।”

লক্ষ্মণ তখন বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে পুরুষোত্তমের পদ-লাঞ্ছিত প্রদেশগুলি এতবার দেখিতে হইবে । রথ ক্রমে উর্দ্ধে উঠিত হইতে আরম্ভ করিলে, সকলে তাহার গত নিবীক্ষণ করতে লাগিলেন । পুষ্পক সূর্য্যমণ্ডলের দিকে অগ্রসর হইলে, রামচন্দ্র তাহার গতি লক্ষ্য করিয়া সন্নিবন্ধে বলিয়া উঠিলেন,—“ধিনি আমাদের পূৰ্ব্বাপহুগণের প্রসাবিতা, তেজের আধার এবং ত্রিবেদের সারস্বরূপ, পুষ্পকারোহণে তাহাকে আমাদের সান্নিধ্য দেখিতেছি ।”

তাহার পর সকলে অঞ্জলবদ্ধ হইয়া সূর্য্যদেবকে প্রণাম করিতে

লাগিলেন । গগনমণ্ডলের চারিদিকে নক্ষত্রপুঞ্জ দেখা যাইতে লাগিল, তাহা দেখিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“দিবসে তারকাচক্রের মত ও কি দেখা যাইতেছে ।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“উহা তারকাচক্রই বটে ; অতিদূরত্বনিবন্ধন রবিকিরণে প্রতিহত চক্ষু তাহাদিগকে দিনে দেখিতে পায় না । এক্ষণে বিমানারোহণে তাগ গত হইয়াছে ।”

সীতা ক্ষৌতুকসহকারে আবার বলিতে লাগিলেন,—“গগনোদ্যানেন যেন প্রস্ফুটিত কুসুমরাশি দেখা যাইতেছে ।”

চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রামচন্দ্র তখন কহিলেন,—“জগতের দ্বিগ্ধিভাগ এক্ষণে নির্ণয় করা সুকঠিন ; দ্রব্ধের জগৎ পৃথিবীর ভেদাভেদ কিছুই সুস্পষ্টরূপে বুঝা যাইতেছে না ; আবার এই অশুরীক্ষদেশও সকল দিকেই একরূপ বলিয়া বোধ হইতেছে ।”

সুগ্রাব পুনর্বীর বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“দেব, ভ্রাতার সৌহৃদ্য-বশে দিগ্‌দগন্তে পরিভ্রমণ করিয়া এ সকল স্থান আমি বিশেষরূপেই অবগত আছি । এই দেখুন, ঐ দুইটি উদয়াস্তাগরি ; ইহাদের ক্রোড়ে চন্দ্রসূর্য্যের উদয়াস্তকাল নির্ভয়ে অতিবাহিত হইয়া থাকে । আর এ দিকে দৃষ্টিপাত করুন, ঐ যে চন্দন ও কস্তুরী-লেপিত পৃথিবীর স্তনযুগলের স্থায়, শ্বেত ও নীল, সমুন্নত ও সমবিস্তৃত পর্ব্বত দুইটি দেখা যাইতেছে, উহাদের নাম কৈলাস ও অঞ্জন । আর এটি কাঞ্চনাচল, এবং এই দেখুন, গগনস্পর্শি শিরে গন্ধমাদনও শোভা পাইতেছে । তাহার পর ও সকল ভূমি আমাদের অগম্য ।”

বিস্ময়সহকারে চারিদিকে নিরীক্ষণ করিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“একেবারে সমস্তই যেন পরিলক্ষিত হইতেছে,—স্বর্গস্থিতিও বিভাগ করা যাইতেছে ।”

এই সময়ে একটি কিন্নর-মিথুন তাঁহাদের নয়নগোচর হইল। সীতা তাহাদের বিস্ময়করী আকৃতি দেখিয়া বলিতেছিলেন,—“এই অদ্ভুত জীব ত পূর্বে কখনও দেখি নাই, ইহারা মানুষ না পশু !”

শুনিয়া রামচন্দ্র কহিলেন,—“দেবি, ইহারা অশ্বমুখ কিন্নর-মিথুন। এই সকল স্থানে প্রায়ই ইহারা বিচরণ করিয়া থাকে।”

তাঁহাদিগকে নিকটে আসিতে দেখিয়া বিভীষণ বলিলেন,—“ইহারা এই দিকেই আসিতেছে, বোধ হয়, ইহারা অলকেশ্বরের দূত হইবে।”

কিছু দূর হইতে সেই কিন্নরমিথুন বলিতে লাগিল,—“দেব, দিনকরকুলমণি রামভদ্র, অলকেশ্বর কুবেরের আদেশে আপনাকে অভিনন্দন করিবার জন্য অযোধ্যায় যাইতে যাইতে, এইখানেই আপনার দর্শন লাভ করিলাম। তাঁহার আদেশপালনে আমাদের বিশেষরূপ উপকারই ঘটিল। কারণ, সেই পুরাণপুরুষের অভিবাস্তি ও পর্যায়স্বরূপ মহাতেজের সাক্ষাৎকার ঘটিল।”

এই বলিয়া তাঁহারা রামচন্দ্রকে বন্দনা করিয়া প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল। পরে, কিন্নরটি গাহিয়া উঠিল,—“আপন্নবংসল, জগজ্জনের একমাত্র বন্ধুস্থল, জ্ঞানি-হংসসমনূহের সরোবরস্বরূপ রামচন্দ্র ! জন্মকর্মাধুর স্মৃতি চকোরগণ সহস্র বংসর ব্যাপিয়া তোমার যশোগান করুক।”

কিন্নরীও গাহিতে লাগিল,—“যতকাল বাসুকির শিরেদেশে ভূমণ্ডল অবস্থিতি করিবে, যতকাল নভোমণ্ডল গ্রহগণে বিচিত্রিত হইয়া রহিবে, হে সীতে ! ততকাল তোমার পুণ্যযশোরাশি মহাত্মগণ গান করিতে থাকুন।”

ইলাতে রামসীতার চক্ষে লজ্জার ভাব প্রকাশ পাইল। অগ্র সকলে তাহাতে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া উঠিলেন।

তাহার পর রামচন্দ্র পৃথিবীর নিকটস্থ হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, নবলঙ্কেশ্বর বলিতে লাগিলেন,—“দেব, এই ত সুরনদীধৌতোপল, কর্পূরধণ্ডোজ্জল, জীর্ণ-ভূজবল্লাল্লহর হিমালয়ের পবিত্র পাদদেশসকল দেখা যাইতেছে । এইখানে তদ্ভালোকে ধ্বস্তমোহাক্রকার, অধ্যাত্ম-বিজ্ঞাসেবী ব্রহ্মবিদগণের নিসর্গমধুর সৌম্য তেজ জাগরিত হইয়া রহিয়াছে ।”

অনন্তর ক্রমে ক্রমে সিদ্ধাশ্রম তাঁহাদের নয়নপথে নিপতিত হইল । লক্ষণ যেন সেই সকল ভূমি তইতে চক্ষু ফিরাইতে পারিতেছিলেন না । কিন্তু তিনি সেই সকল ভূভাগ সুস্পষ্টরূপে বুঝিতেও পারেন নাই । রামচন্দ্র তাহা অবগত হইয়া, সে স্থানগুলি স্মরণ করিতে করিতে আবেগভরে বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস, এ সকল আমাদের সেই গুরু কোশিকপাদের সঙ্করণে পবিত্রীকৃত তপোবনভূমি । এই স্থানেই যাজ্ঞবল্ক্য-শিষ্য রাজা কুশধ্বজের সহিত আলাপনে আনন্দ অনুভব করিতে করিতে গুরুদেব আমাদের প্রতি স্নেহ বর্ষণ করিতেন, এবং আমরাও বাল্যোচিত তারল্য প্রকাশ করিতাম ।”

কুশধ্বজের নাম শুনিয়া সীতাও সম্পূহনয়নে চারিদিকে অবলোকন করিতে লাগিলেন ।

রামচন্দ্র বিভীষণকে বলিলেন,—“লঙ্কেশ্বর ! গুরুচরণপঙ্কজে পবিত্রীকৃত ভূমিভাগে বিমানারোহণ উচিত নহে বলিয়া আমি মনে করিতেছি ।”

সেই সময়ে এই শব্দ হইল,—“হে রামলক্ষণ, ভগবান্ বিশ্বামিত্র তোমাদিগকে এই আজ্ঞা করিতেছেন,—‘অষোধ্যাপুরী যাইতে যাইতে পৃথিমধ্যে বিলম্ব করিও না । অরুন্ধতীর সহিত বশিষ্ঠদেব তোমাদের

প্রতীক্ষা করিতেছেন, আমিও মধ্যাহ্নকৃত্য সমাপন করিয়া মুহূর্ত্তদ্বয়ের মধ্যে তথায় উপস্থিত হইতেছি' ।”

এই কথা শুনিতে শুনিতে রামচন্দ্র বিমানাধিদেবতাকে ইঙ্গিত করিলে, বিমানরাক্ত স্থির হইল । তাঁহারা অবহিত হইয়া বিখ্যামিত্রের আদেশ শ্রবণ করিয়া ‘গুরুদেবের আজ্ঞা শিরোধার্য্য’ বলিয়া, আবার বিমানে অধিষ্ঠিত হইলেন ।

বিখ্যামিত্রের স্নেহপ্রকাশে রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“আহা, মহাআচার’ও বাৎসল্যাপরতন্ত্র ; তপঃস্বাধ্যায়ের জ্ঞাত তাঁহাদের সময় বিভক্ত হইলেও, বাৎসল্যপ্রভাবে তাঁচাদিগকে আগমন করিতে হইতেছে । অথবা এইরূপ উচিতই বটে, কারণ, করুণাবশে তপো-বনমৃগ, আশ্রমতরু কিংবা মনুষ্যের প্রতি তাঁহারা যত্নভাবই প্রদর্শন করিয়া থাকেন । বিশেষতঃ আমাদের কেবল সূর্য্যবংশীয় রাজগণের গৃহে ভ্রম্মমাত্র ; শব্দ ও শাস্ত্রজ্ঞানের মুখ্য সংস্কার এই মহাআচারিগের নিকট হইতেই আমরা লাভ করিরাছি ।”

সহসা নীহারজালের ত্রায় পাণ্ডিথ ধূলিরাশিকে দিক্‌সকল সমাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল । বিভীষণ তাহা লক্ষ্য করিতে বলিলে, সকলে বিশ্বাসসহকারে তাহা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । রামচন্দ্র তখন চিন্তা করিয়া বলিলেন,—“আমার মনে হইতেছে, হনুমানের নিকট হইতে সংবাদ পাইয়া ভরত আমাকে প্রত্যাগমন করিবার জ্ঞাত সন্দেশে আসিতেছে ।”

সেই সময়ে হনুমান্ উপস্থিত হইয়া, রামচন্দ্রের চরণকমল স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলেন এবং বলিতে লাগিলেন,—‘অস্তরে দেবের অপূর্ণ চরিত ধ্যান করিতে করিতে, ভরত স্থিরভাবে অবস্থিতি করিতেছিলেন । বহুকাল পরে আপনার আগমনবার্তা শুনিয়া, তিন

বিচলিত হইয়া উঠিয়াছেন। তাই ঐ দেখুন, সেই জটাবল্লভধারী মহাত্মা অমৃতময় রামনাম আশ্বাদন করিতে করিতে, হর্ষোদ্ভাস্ত প্রজাগণের সহিত আগমন করিতেছেন।”

ইহা শুনিয়া রামচন্দ্র উল্লাস সহকারে কহিলেন,—“চিরায়ুস্বানের সৌভাগ্যলাভ ঘটিল। ইহা আমাদের সকল আনন্দের উপরই বলিতে চাইবে।

লক্ষ্মণ তখন হনুমানকে ‘ভরত কোথায়’ জিজ্ঞাসা করিলে, হনুমান তাঁহাকে দেখাইয়া দিলেন। সীতা ভরতের নূতন বেশে তাঁহাকে চিনিতে পারিতেছিলেন না।

বন্ধুসমাগম দেখিয়া বিভীষণ বিমানরাজকে স্থির হইতে বলিলেন, তখন সকলে পুষ্পক চইতে অবতরণ করিলেন।

সেই সময়ে কতিপয় প্রধান পুরুষে পরিবৃত্ত হইয়া ভরত শত্রুর তথায় উপস্থিত হইলেন। ভরত শ্রীরামচন্দ্রের পদতলে নিপতিত হইলে, তিনি তাঁহাকে তুলিয়া সাদরসম্ভাষণ করিলেন এবং বলিতে লাগিলেন,—“প্রফুল্ল পঙ্কজের নালস্পর্শের ত্রাণ তোমার বোমহর্ষ স্পর্শগাত করিয়া ব্রহ্মানন্দ-সাক্ষাৎকারের ত্রাণ মুখ অনুভব করিতেছ।”

এই কথা বলিয়া রামচন্দ্র ভরতকে গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিলেন। লক্ষ্মণ ভরতের পদতলে নিপতিত হইয়া, পরে তাঁহাকে আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ করিলেন। শত্রুঘ্নও রামলক্ষ্মণকে প্রণাম করিলে, তাঁহারা তাঁহাকে ‘কুলস্থিতির অমুবর্তন কর’ বলিয়া উপদেশ দিলেন।

তাঁহার পর ভরত-শত্রুঘ্ন সীতাকে দণ্ডবৎ হইয়া প্রণাম করিলে, সীতাও তাঁহাদিগকে ‘জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদের অভিমত হও’ বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন।

রামচন্দ্র ভরত-শত্রুঘ্নের নিকট স্ত্রীবিবাহ ও বিভীষণের পরিচয় দিয়া কহিলেন,—“ইহারা আমাদের বিপদসাগরে পোতের জায় কার্য্য করিয়াছিলেন। ইহাদিগকে আলিঙ্গন কর।”

ভরত-শত্রুঘ্ন তাঁহাদিগকে আলিঙ্গনপাশে বন্ধ করিয়া যথোপযুক্ত অভিনন্দন করিলেন। অবশেষে ভরত রামচন্দ্রকে বলিলেন,—“আর্য্য, আমাদের কুলগুরু ভগবান্ বশিষ্ঠদেব সিংহাসনারোহণের সমস্ত অভিষেক-সামগ্রীর আয়োজন করিয়া অপেক্ষা করিতেছেন; এক্ষণে কি আজ্ঞা হয়?”

রামচন্দ্র তখন মনে মনে বিশ্বামিত্রের আগমন প্রতীক্ষা এবং বশিষ্ঠদেবের আদেশপ্রতিপালন উভয়ই চিন্তা করিতে লাগিলেন। অবশেষে বশিষ্ঠের আদেশ রক্ষা করিতে স্বীকৃত হইয়া, তাহাই জানাইলেন। তখন সকলে মিলিয়া অযোধ্যার দিকে অগ্রসর হইলেন।

অযোধ্যায় রঘুকুলগুরু মহর্ষি বশিষ্ঠদেব পত্নী অরুন্ধতী ও রাণী-দিগের সহিত রামচন্দ্রের আগমনপ্রতীক্ষা করিতেছিলেন। রাজ্যাভিষেকেরও সমস্ত সামগ্রী সুসজ্জিত হইয়াছিল। রামচন্দ্র নিকটবর্তী হইলে, মহর্ষি বশিষ্ঠ মনে মনে বলিতেছিলেন,—“কুমার সুক্ষেত্র, গুণমণিগণের ধনিস্বরূপ, আর্ন্তপ্রাণিগণের মূর্ত্তিমৎ পুণ্যফল, কুপারাম রামচন্দ্র বাহুতঃ নয়নের দ্বারাই উপাস্ত; সেই জন্ত আমরা তাঁহার দর্শনলাভে নিরতিশয় আনন্দ অনুভব করিতেছি। যে বাতা হউক, এক্ষণে লোকবাত্তার অনুবর্তন করা যাক্।”

তাঁহার পর তিনি কোশল্যা ও সুমিত্রাকে সন্মোদন করিয়া রামচন্দ্রের অকৃত-শরীরে প্রত্যাগমনের কথা বলিলেন। তাঁহারাও তাহা কুলগুরু আলীকাদপ্রভাবের ফল বলিয়াই জানাইলেন।

কৈকেয়ী বিষমভাবেই অবস্থিতি করিতেছিলেন। তাঁহারই কারণে রামলক্ষণের বনবাস ঘটয়াছিল বলিয়া, তাঁহার কলঙ্ক বিঘোষিত হয়; তজ্জন্ত তিনি মনস্তাপ ভোগ করেন। অরুন্ধতী তাঁহাকে সান্ত্বনা করিয়া সূৰ্পণখার মছরাশরীয়ে প্রবেশে এই সমস্ত ঘটয়াছিল বলিয়া জানাইলেন। তখন সকলে ‘রাক্ষসগণ অবলাজনকেও কষ্টপ্রদানে বিরত হয় না’ বলিয়া হৃৎপ্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলে, মহর্ষি বশিষ্ঠ তাঁহাদিগকে মঙ্গলসময়ে কোন প্রকার হৃৎ প্রকাশ করা উচিত নহে বলিয়া শাস্ত্র হইতে বলিলেন। তিনি আরও বলিলেন,—“এখনও রাক্ষসগণের অত্যাচারের কথা কেন?”

সেই সময়ে রামচন্দ্র উপস্থিত হইয়া, বশিষ্ঠদেবকে দেখিয়া উল্লাস-সহকারে বলিতে লাগিলেন,—“এই সেই ভগবান্ বশিষ্ঠদেব! ইঁহাকে দেখিয়া, চন্দ্রকান্তমণির পূর্ণসুধাকরদর্শনের ত্রায় আমার মন যেন গলিয়া পড়িতেছে।”

তাঁহার পর তিনি লক্ষ্মণকে লইয়া কুলগুরু চরণে প্রণাম করিলেন। বশিষ্ঠ আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন,—“তোমরা নীতি, ধর্ম ও জ্ঞানের বিশুদ্ধ দৃষ্টি লাভ কর।”

রামলক্ষণ অরুন্ধতীকে প্রণাম করিলে, তিনি ‘অভীষ্ট সিদ্ধ হউক’ বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। অবশেষে তাঁহারা মাতৃগণকে প্রণাম করিলে, তাঁহারা যথারীতি আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন।

সীতা বশিষ্ঠচরণে প্রণতা হইলে, তিনি তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া ‘বীরপ্রসবিনী হও’ বলিলেন। তাঁহার পর জানকী অরুন্ধতীকে প্রণাম করিলে, তিনি তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“লোপামুদ্রা, অননুয়া ও অরুন্ধতী সীতার সহিত মিলিত হইয়া চারি পতিব্রতা বলিয়া বিখ্যাত হউন।”

সীতা স্বপ্নদিগকে প্রণাম করিলে, তাঁহারা ‘বংশধর পুত্র প্রসব কর’ বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন ।

তাঁহাদের এইরূপ কথাবার্তার সময় শব্দ হইল—“কুশাশ্বিনী ভগবান্ বিশ্বামিত্র আদেশ করিতেছেন,—অনু পুরবাসিনসকলে গৃহে গৃহে রামচন্দ্রের অভিষেকোৎসবের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হউক । কৰ্ম্ম-চারিগণ স্ব স্ব কার্য্যে অবহিত হইতে থাকুক, দ্বিজশ্রেষ্ঠগণ অভিষেকের সামগ্রীসকল সজ্জিত করুন ।”

তাঁহা শুনিয়া বিশিষ্ট বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস রামচন্দ্রের ভাগ্য-মহিমায় স্বয়ং ভগবান্ বিশ্বামিত্র সিংহাসনে অভিষেক করিবার জন্য সমাগত হইতেছেন ।”

আর আর সকলেও অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন । বিশ্বামিত্র অন্নকণ-মধ্যেই শিষ্যের সহিত তথায় আগমন করিলেন । তিনি বলিতেছিলেন,—“যজ্ঞবিঘ্নশাস্তির জন্য দশরথের হস্ত হইতে রামচন্দ্রকে লইয়া মনে যাহা যাহা সন্দেহ করিয়াছিলাম, সে সকল সম্পূর্ণ হওয়ার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্রতা জন্মিয়াছিল । অনুকূল দৈববশে তাহা সফল হওয়ায় আমরা সুখী হইয়াছি । তাই সমাহৃত দ্রব্যসম্ভারে শ্রীরামচন্দ্রকে রাজ্যে অভিষেক করিয়া আনন্দ লাভ করিতেছি ।”

বিশ্বামিত্রকে দেখিয়া বিশিষ্ট কহিলেন,—“এই সেই কোশিক ! যাতার ক্ষত্রেতেজ স্বাভাবিক ও ব্রহ্মতেজ বিশিষ্টতার পরিচায়ক, সেই লোকোত্তর-চমৎকারের নিধিস্বরূপের কোন্ কার্য্যই বা অদ্ভুত নহে ?”

তাঁহার পর বিশিষ্ট-বিশ্বামিত্র উভয়ে পরস্পর অভিবাদন করিতে লাগিলেন । বিশ্বামিত্র বিশিষ্টকে ‘এখনও প্রতীক্ষার কারণ কি ?’ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনিও বিশ্বামিত্রকে যথোচিত কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে বলিলেন ।

তখন বিশ্বামিত্র দিব্যবিগ্গণকে উদ্দেশ করিয়া রামচন্দ্রের

রাজ্যাভিষেকের অনুষ্ঠানের জন্ত অনুরোধ করিলে, অভিষেককার্য্য আরম্ভ হইল। আকাশে চন্দ্রভিধ্বনি ও তথা হইতে পুষ্পগুটি হইতে লাগিল। সকলে বুঝিতে পারিলেন যে, লোকপালদিগের সহিত দেবরাজ এই অভিষেককার্য্যের অনুমোদন করিতেছেন।

অভিষেকমঙ্গল সম্পন্ন হইয়া গেলে, রামচন্দ্র বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রকে প্রণাম করিলেন। তাহারা উভয়ে বলিতে লাগিলেন,—“গুণারাম, রামভদ্র, ইক্ষ্বাকুবংশীর মুখ্য ভূপালগণ যে রাজ্যভার ধারণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তুমি ভ্রাতৃগণে শোভিত হইয়া তাহাই বহন করিতে থাক।”

‘তাহাই হউক’ বলিয়া সকলে ইহার অনুমোদন করিলেন।

তাহার পর বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে সুগ্রীব, বিভীষণ ও পুষ্পককে বিদায় দিতে বলিলেন। রামচন্দ্র তাহার আদেশ পালন করিলেন। তখন বিশ্বামিত্র আবার বলিতে লাগিলেন,—“বৎস রামভদ্র, গুরুতর গুরুশাসন প্রতিপালিত এবং ধর্ম্ম সংরক্ষিত হইয়াছে; রক্ষোবিনাশে ত্রিলোকের মনোব্যথা দূরে গমন করিয়াছে; দেবগণ সিদ্ধার্থ হইয়াছেন। অমুজ, সুহৃদ্ ও পত্নীসহ রাজ্যপ্রাপ্তিও ঘটিল। ইহা অপেক্ষা আর কি শ্রেয়স্কর কার্য্য আছে, তাহা ব্যক্ত কর।”

রামচন্দ্র বলিলেন,—“জগতের মঙ্গলকর এখন যাহা অবশিষ্ট আছে, ভগবানের অনুগ্রহে তাহা সম্পন্ন হউক। অতর্জিত ক্ষতিপালগণ ভূমণ্ডল পালন করিতে থাকুন। মেঘসকল যথাসময়ে বারিবর্ষণ করুক। রাজ্য-সমূহ অনাবৃষ্টিপ্রভৃতি ঈতিশূন্য হইয়া শস্যশালী হইয়া উঠুক। কবিগণ শ্লোকরচনায় লোকসকলের নিত্যানন্দ-বিধান করুন। আর পণ্ডিতগণ পরকৃত প্রবন্ধে সাতিশয় হর্ষলাভ করিতে থাকুন।”

বিশ্বামিত্র ‘তাহাই হউক’ বলিয়া উত্তর দিলেন তাহার পর সকলে স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন।

বেদ ও ব্রাহ্মণরক্ষা এবং বেদদ্বৈতী ও ব্রাহ্মণদ্বৈতাদিগকে অপসারিত
করিয়া ধর্মসংস্থাপনার্থ ভগবান্ যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। তাই—

“পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥”

ভগবানের এই মহাবাক্যের সার্থকতার জন্ত রামাবতারের প্রয়োজন
হইয়াছিল। ঋতুশক্তি ও ব্রহ্মশক্তি মিলিত হইয়াই ব্রহ্মদ্বৈতগণের
ধ্বংসসাধন করে, এবং লোকশিক্ষার জন্ত ভগবান্কে বীররসেরও
অভিনয় করিতে হয়। মহাবীর-চরিতে ইহাই দেখান হইয়াছে।

উত্তর-রামচরিত ।

(১)

সরযূতরঙ্গ-প্রক্ষালিতা অযোধ্যানগরী কয়েক দিবস ব্যাপিয়া মহানন্দে নিমগ্না হইয়াছিল ; পুষ্পপতাকায় পরিশোভিত হইয়া অযোধ্যা অমরাবতীর মনোমোহিনী শ্রীধারণ করে ; অবিরত গীতবাঞ্চে দিঘ্নাগুল মুখরিত হইয়া উঠে ; গৃহে গৃহে উৎসবশ্রোত প্রবাহিত হয় ; নানাদিগন্তপাবন ব্রহ্মষি ও রাজর্ষিগণের সমাগমে তাহার পবিত্রতাকে শত গুণে বদ্ধিত করিয়া তুলে । শ্রীরামচন্দ্রের রাজ্যাভিষেকের জন্তই অযোধ্যা এইরূপ প্রীতিপ্রফুল্লা হইয়া উঠিয়াছিল । এক্ষণে উৎসবের শেষ হইয়াছে, সকলেই স্ব স্ব স্থানে গমন করিয়াছেন । আবার মহর্ষি ঋষাশ্রম যজ্ঞানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হওয়ায়, বশিষ্ঠদেব অরুন্ধতী ও মহিষীগণকে লইয়া তথায় চলিয়া গিয়াছেন । রাজর্ষি জনকও অভিষেকানন্দ উপভোগ করিয়া, এক্ষণে মিথিলায় প্রত্যাগত হইয়াছেন । সেই জন্ত সীতাদেবী অত্যন্ত বিমনা হইয়া পড়িয়াছেন ; রামচন্দ্র তাঁহার সান্ত্বনার জন্ত বিশেষরূপ চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; বিশেষতঃ সে সময়ে জ্ঞানকী পূর্ণগর্ভা ছিলেন । :

ধর্ম্মাসন হইতে উত্থিত হইয়া রামচন্দ্র অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে, সীতা জনকের বিয়োগে অত্যন্ত ব্যাকুলা হইয়া উঠিয়াছেন । তিনি বৈদেহীকে শাস্ত হইতে বলিয়া কহিলেন,—“শুক্রজনেরা আমাদিগকে কখনও পরিত্যাগ করিতে পারেন না ; কিন্তু নিত্যকর্ম্মের অনুষ্ঠান তাঁহাদিগের স্বাধীনতার সঙ্কোচ ঘটাইয়া থাকে । অহিতাশ্রমগণের

গৃহস্থধর্মীচরণে পদে পদে প্রত্যবায় উপস্থিত হওয়ায়, তাহা সঙ্কটপূর্ণ হইয়াই উঠে ।”

সীতা উত্তর দিলেন,—“তাহা আমি জানি, কিন্তু স্বজনবিরোগ সস্তাপ উৎপাদনই করিয়া থাকে ।”

রামচন্দ্র কহিলেন,—‘উঃ যথার্থ বটে ! এই সকল সংসারভাবেই হৃদয় ও মর্ম্মস্থল ছিন্ন করিয়া ফেলে ; সেই জন্ত মনোবিগণ সংসারে বিরক্ত হইয়া, সকল প্রকার অভিলাষ পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে বিশ্রাম লাভ করিয়া থাকেন ।’

এই সময়ে কঞ্চুকী তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি রামচন্দ্রকে প্রথমে ‘রামভদ্র’, পরে শঙ্কিত হইয়া ‘মহারাজ’ বলিয়া সম্বোধন করিলে, রামচন্দ্র হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্য, পিতৃপরিজনের আমার প্রতি ‘রামভদ্র’ সম্বোধনই শোভা পায়,—আপনার যেক্রপ অভ্যাস আছে, সেইরূপই বলিবেন ।”

তখন কঞ্চুকী কহিলেন,—“ঋষ্যশৃঙ্গের আশ্রম হইতে অষ্টাবক্র মুনি আগমন করিয়াছেন ।”

রাম ও সীতা তখন তাঁহাকে শীঘ্রই আনয়ন করিবার জন্ত বলিলেন । কঞ্চুকীও অষ্টাবক্রকে সে কথা জানাইবার জন্ত তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

রাজা দশরথের শাস্তা নামে এক কন্তা জন্মে ; তিনি অঙ্গরাজ লোমপাদকে সেই কন্তাটি প্রদান করেন, ঋষ্যশৃঙ্গের সহিত শাস্তার পরিণয় সম্পন্ন হয় । ঋষ্যশৃঙ্গ যজ্ঞানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হওয়ায়, বশিষ্ঠ অরুন্ধতী ও দশরথমহিষীদিগকে লইয়া তাঁহার আশ্রমে গমন করেন । তাঁহারা আশ্রম হইতে রাম ও সীতাকে সংবাদ দিবার জন্ত অষ্টাবক্রকে অধোধ্যায় পাঠাইয়া দেন । অষ্টাবক্র রাম-সীতার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাদিগকে

আশীর্বাদ করিলে, তাঁহার উভয়ে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন; অনন্তর গুরুজনদিগের এবং ঋষাশূঙ্গের ও শাস্ত্রার মঙ্গলের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ।

রামচন্দ্র সোমপায়ী ভগিনীপতি ঋষাশূঙ্গ ও ভগিনী শাস্ত্রার সংবাদটি বিশেষরূপে লইলেন । ‘সকলে তাঁহাদিগকে স্মরণ করে কি না’ সীতা জানিতে চাছিলেন, অষ্টাবক্র উপবেশন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“অবশ্যই স্মরণ করিয়া থাকেন । দেবি, কুলগুরু ভগবান্ বশিষ্ঠদেব তোমাকে বলিয়াছেন,—‘ভগবতী বিধন্তরা তোমায় প্রসব করিয়াছেন, প্রজাপতিতুল্য রাজা জনক তোমার পিতা ; বৎসে, সবিতা যে বংশেও প্রসবিতা এবং আমরা যাহার কুলগুরু, তুমি সেই রাজকুলের বধু ; তোমাকে আর কি আশীর্বাদ করিব,—তুমি বীরপ্রসবিনী হও’ ।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—‘আমরা অনুগৃহীত হইলাম ।’ অনন্তর তিনি আরও বলিতে লাগিলেন,—“লৌকিক সাধুদিগের বাক্য অর্থেরই অনুসরণ করিয়া থাকে । কিন্তু অর্থ আর্য্য ঋষিগণের বাক্যেরই অনুবর্তন করিয়া থাকে :”

তাহার পর অষ্টাবক্র আবার বলিলেন,—“ভগবতী অরুন্ধতী, মহিষারা ও শাস্ত্রা পুনঃ পুনঃ বলিয়া দিয়াছেন যে, অবশ্য অবশ্য যেন জানকীর দোহদ পূর্ণ করা হয় ।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“তাঁহার অভিলাষানুযায়ী সমস্তই সম্পন্ন হইতেছে :”

অষ্টাবক্র পুনর্বার বলিতে লাগিলেন,—“দেবীর ননান্দপতি দেবীকে বলিয়া পাঠাইয়াছেন—‘বৎসে, তুমি পূর্ণগর্ভা বলিয়া তোমাকে আনিতে পারি নাই, বৎস রামচন্দ্রকে তোমার চিন্তাবিনোদনের জন্তই রাখা হইয়াছে । আয়ুস্বতী তোমাকে পুত্রপূর্ণকোড়ে শোভমানাই দেখিব’ ।”

রামচন্দ্র আনন্দ ও লজ্জাসহকারে হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—
“তাহাই হইবে, এক্ষণে ভগবান্ বশিষ্ঠ আমার প্রতি কোন আদেশ
করিয়াছেন কিনা, জানিতে ইচ্ছা করি ।”

অষ্টাবক্র উত্তর করিলেন,—“তবে শুধুন ; বশিষ্ঠদেব বলিয়াছেন,—
‘আমরা জামাতার গৃহে আবদ্ধ রহিয়াছি ; তুমি বালক ; রাজ্যও নূতন ।
অতএব প্রজাপুঞ্জের মনোরঞ্জে সর্বদা নিযুক্ত থাকিবে ; কারণ, যশই
তোমাদিগের পরমধন’ ।”

রামচন্দ্র বলিলেন,—“ভগবানের আদেশ অবশ্যই প্রতিপালিত
হইবে । লোকের আরাধনার জন্ত যদি য়েহ, দয়্যা, সুখ অথবা
জানকীকেও পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাতেও কিছুমাত্র বাধা অনুভব
করি না ।”

সে কথায় সীতা কহিলেন,—“এই জন্তই আর্গ্যপুলকে লোকে
রাঘবধুরন্ধর বলিয়া থাকে ।”

তাহার পর রামচন্দ্র অষ্টাবক্রকে বিশ্রাম করাইবার আদেশ প্রদান
করিলে, অষ্টাবক্র আসন হইতে উত্থিত হইয়া যাইতে যাইতে কুমার
লক্ষ্মণকে দেখিতে পাইলেন এবং তাঁহার কথা জানাইয়া তথা হইতে
অপস্থিত হইলেন ।

সীতার চিত্তবিনোদনের জন্ত রামের উপদেশে লক্ষ্মণ তাঁহাদের
চরিতাবলী এক চিত্রকরকে অঙ্কিত করিতে বলেন । চিত্রকর তাহা
সম্পূর্ণ করিয়া লক্ষ্মণের হস্তে অর্পণ করিলে, লক্ষ্মণ তাহাই লইয়া উপ-
স্থিত হন । তিনি শ্রীরামচন্দ্রের জয় উচ্চারণ করিয়া কহিলেন,—
“আমাদের উপদিষ্ট চিত্রকর চিত্রণটশ্রেণীতে আপনার যে চরিতাবলী
চিত্রিত করিয়াছে, তাহা অবলোকন করুন ।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“বৎস, কিরূপে বিমলা দেবীর চিত্তবিনোদন

করিতে হয়, তুমিই তাহা বিশেষরূপে জান। চিত্রপটে কতদূর পর্য্যন্ত অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা জানিতে চাহি।”

‘আর্য্যার অগ্নিপরিশুদ্ধি পর্য্যন্ত’ বলিয়া লক্ষ্মণ জানাইলেন।

রামচন্দ্র বলিলেন,—“ও পাপ কথা আর তুলিও না ; যিনি জন্ম-দ্বারাই পবিত্রা, তাঁহার অন্ত পাবনে প্রয়োজন কি ? তীর্থোদক ও বহ্নি কি অন্ত কোন পদার্থদ্বারা বিশুদ্ধির অপেক্ষা করে ? দেবি, দেব-যজ্ঞনগন্তবে, প্রসন্ন হও, তোমার এ অপবাদ জীবিতাবধি থাকিবে। ইহা বড়ই কষ্টকর যে, কুলকীর্ত্তি-রক্ষাকারীদিগকে লোকসকলের মনোরঞ্জনই করিতে হয়। সেই জন্ত তোমার প্রতি যে অন্তত বাক্য প্রয়োগ করিয়া-ছিলাম, তাহা তোমার যোগ্য হয় নাই। সুরভিকুসুমের মস্তকে স্থিতিই স্বাভাবিকী ও চিরপ্রসিদ্ধা ; কিন্তু চরণে দলন কদাচ তাহার যোগ্য নহে।”

তিনিয়া সীতা বলিলেন,—“আর্য্যপুত্র, ও কথা থা’ক ; আসুন, এক্ষণে আমরা আপনার চরিতাবলী অবলোকন করি।”

তাহার পর তাঁহারা আলেখ্যদর্শনে প্রবৃত্ত হইলেন।

লক্ষ্মণ চিত্রপটশ্রেণী খুলিয়া একে একে দেখাইতে লাগিলেন। জন্তুকান্নগণের প্রতি সীতার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ইহারা কে উপরিভাগে বনসন্নিবিষ্টভাবে অবস্থিতি করিয়া, যেন আর্য্যপুত্রের স্তব করিতেছেন ?”

লক্ষ্মণ উত্তর দিলেন,—“ইহারা সরহস্ত জন্তুকান্ন ; কৌশিক ঋষি বিশ্বের মিত্র বিশ্বামিত্র ভগবান্ কৃশাশ্বের নিকট হইতে এ সকল প্রাপ্ত হন ; তিনিই তাড়কাবধের পর আর্গ্যের হস্তে ইহাদিগকে সমর্পণ করিয়া, তাঁহাকে অনুগৃহীত করিয়াছিলেন।”

রামচন্দ্র সীতাকে দিব্যাজ্ঞগণের বন্দনা করিতে কহিয়া বলিলেন,—

“ব্রহ্মা প্রভৃতি পুরাণ গুরুগণ বেদরক্ষার জন্য সহস্রাধিক বৎসর তপস্বী করিয়া আপনাদিগের তপোময় তেজঃস্বরূপ ইহাদের দর্শনলাভ করিয়াছিলেন।”

সীতা তাঁহাদিগকে প্রণাম করিলে, রামচন্দ্র আবার বলিলেন,—
“ইহারা সঙ্গতোভাবে তোমার সন্তানকেই আশ্রয় করিবেন।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া সীতা উত্তর দিলেন।

তাহার পর লক্ষ্মণ মিথলারূপে দেখাইতে লাগিলেন। রামচন্দ্রের তৎকালীন সৌম্যমুষ্টি দেখিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“ও মা, এহ যে আৰ্য্যপুত্রকে এইখানে আশ্রিত করিয়াছে! বিকসিত নবনালোৎপলের ভায় শ্রামল, স্নিগ্ধমল্লণ, সুন্দর ও পরিপুষ্ট দেহসৌভাগ্যে বিশ্বয়াস্তিমিত হইয়া পিতা ইহার সৌম্য ও সুন্দর ত্রি অবলোকন করিতেছেন, আর ইনি অবহেলায় হরধনু ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছেন। আহা, শিখণ্ডগুলিতে মুখমণ্ডলের কি মধুর শোভাই হইয়াছে!”

লক্ষ্মণ আবার চিত্রপট দেখাইয়া সীতাকে কহিলেন,—“আয়ো, এই দেখুন, আপনার পিতা ও জনকবংশের পুরোহিত গোতম শতানন্দ বিবাহসম্বন্ধে সংবদ্ধ বশিষ্ঠদেব প্রভৃতিকে অর্চনা করিতেছেন।”

তিনিয়া রামচন্দ্র বলিলেন,—“ইহা দেখিবার বিষয় বটে, জনক ও রঘুবংশের সম্বন্ধ কাহার প্রিয় নহে? বিশেষতঃ যে সম্বন্ধে স্বয়ং ভগবান্ কৌশিক দাতা ও গ্রহীতা হইয়াছিলেন।”

সীতা আবার বলিতে লাগিলেন,—“সে সময়ে আপনারা চারি ভ্রাতার গোদান-মঙ্গলানুষ্ঠানের পর যে বিবাহদীক্ষিত হন, তাহাও চিত্রিত হইয়াছে দেখিতেছি। আমার মনে হইতেছে, যেন সেই দেশে সেই সময়ে বর্তমান রহিয়াছি।”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“তাহা যথার্থই বটে। সুমুখি, যে সময়ে

গৌতমার্পিত কমনীয় বিবাহসুত্রভূষিত মূর্ত্তিমান্ মহোৎসবের ত্রায় তোমার এই কর আমার আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছিল, সেই কালই যেন বিত্তমান বলিয়া মনে হইতেছে।”

লক্ষ্মণ চিত্র দেখাইতে দেখাইতে বলিয়া উঠিলেন,—“এই আৰ্য্যা, এই আৰ্য্যা মাণ্ডবী, আর এই বধু স্রুতকীৰ্ত্তি।”

তিনি লজ্জায় উন্মিলার চিত্রের কথা উল্লেখ না করায়, সীতা উন্মিলার ছবি দেখাইয়া বলিলেন,—“বৎস, এটি আবার কে?”

তখন লক্ষ্মণ লজ্জিত হইয়া অত্ৰদিকে সীতার দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন। তিনি পরশুরামের চিত্র দেখাইয়া কহিলেন,—“এই ভগবান্ ভার্গব।”

সীতা শঙ্কিত ও কম্পিত হইয়া উঠিলেন, রামচন্দ্র ঋষিকে প্রণাম করিলেন।

লক্ষ্মণ রামচন্দ্রের গৌরব-ঘোষণার ক্ষত্ৰ ‘আৰ্য্যো, দেখুন,—ইনি আৰ্য্যকর্তৃক’—এই পথ্যস্ত সীতার নিকট বলিবামাত্র রামচন্দ্র তাঁহাকে বাধা দিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ওহে, অনেক দেখিবার বিষয় আছে, অত্ৰ দিকে দেখাও।”

সীতা রামচন্দ্রের প্রতি সন্নেহ ও সাদর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে বালতে লাগিলেন,—“আৰ্য্যপুত্র, এই বিনয়-মাহাত্ম্যই তোমার শোভা বর্দ্ধন করিয়া থাকে।”

ইহার পর লক্ষ্মণ আবার চিত্র দেখাইয়া বলিলেন,—“এই আমরা অযোধ্যায় আসিলাম।”

তখন আবেগভরে অশ্রুপূর্ণ-লোচনে রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“হায়! সে সময়ের কথা এখনও মনে পড়িতেছে। পিতা তখন জীবিত আছেন, আমরা নূতন বিবাহ করিয়া আসিয়াছি, মাতারা আমা-

দেব কল্যাণচিন্তা করিতেছেন, আমাদের সে দিন এক্ষণে অভীতের গর্ভে নিমগ্ন হইয়া গিয়াছে । আর এই জানকী, তখন ইনি বালিকা, ইহার সুখখানি কপোলচুষিত সূক্ষ্ম বিরল মনোহর কুন্তলগুচ্ছে ও দশনমুকুলে অতি সুন্দরই দেখাইত । আবার সুললিত জ্যোৎস্নার তায় লাভণো পূর্ণ, স্বভাব-সরল বিলাসে শোভিত সূচাকু ক্ষুদ্র অবয়বগুলি জননীদিগের কতই না কুতূহল বৃদ্ধি করিত ।”

লক্ষ্মণ মম্বরাবৃত্তান্ত দেখাইতে আরম্ভ করিলে, রামচন্দ্র সে দিকে লক্ষ্য না করিয়া, সীতাকে অত্র দিকে দেখাইয়া বলিলেন,—“দেবি বৈদেহি, এই দেখ, এই সেই ইক্ষুদী-পাদপ, পূর্বে শৃঙ্গবের-পুরে ইহারই নিকটে স্নেহভাজন নিষাদপতির সমাগমলাভ ঘটিয়াছিল ।”

লক্ষ্মণ তখন হাস্ত করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“মধ্যমা জননীর ব্যাপারটি আখ্যা গোপন করিলেন দেখিতেছি ।”

সীতা জটাবন্ধন দেখাইতে আরম্ভ করিলে, লক্ষ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“পুত্রে রাজলক্ষ্মী অর্পণ করিয়া বৃদ্ধ ইক্ষাকুবংশীয়গণ যে পবিত্র আরণ্যক ব্রতের আচরণ করিতেন, আখ্যাকে শৈশবে তাহাই পালন করিতে হইয়াছে ।”

তাহার পর সীতা প্রসন্ন-পুণ্য-সলিলা ভগবতী ভাগীরথীর চিত্র দেখাইলে, রামচন্দ্র সেই রবুকুলদেবতাকে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“ভগবতি । পূর্বে সগরের অশ্বমেধযজ্ঞে যজ্ঞীয় অশ্বের অন্তেষণে ব্যগ্র যে প্রপিতামহগণ পৃথিবী খনন করিতে করিতে পাতালে কপিল মুনির নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহার ক্রোধপ্রদীপ তেজে ভস্মীভূত হইয়াছিলেন, ভগীরথ শরীরপাত লক্ষ্য না করিয়া কঠোর তপস্যায় স্বর্গ হইতে অবতারিত আপনার পবিত্র জলধারার স্পর্শে বহুকাল পরে তাঁহাদের উদ্ধারসাধন করিয়াছিলেন । মাতঃ, সেই আপনি দেবী

অক্লান্তীয় ভ্রায় আপনার পুত্রবধু সীতার কল্যাণচিন্তায় রতা হউন ।”

লক্ষ্মণ আবার চিত্রপট দেখাইতে আরম্ভ করিয়া বলিলেন,—“ভগবান্ ভরষাভের কথিত চিত্রকূটের পথে যমুনাতটস্থিত শ্রামনামে বটবৃক্ষ এখানে অঙ্কিত হইয়াছে ।”

তিনিয়া সীতা রামচন্দ্রকে কহিলেন,—“আর্য্যপুত্র, এ প্রদেশের কথা শ্রবণ হয় কি ?”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“প্রিয়ে, কিরূপে তাহা বিস্মৃত হইব ? এইখানে পথশ্রমে ক্লান্ত ও অলস তোমার মুগ্ধ দেহখানি আনার বক্ষের উপরে স্থাপন করায়, গাঢ়ালক্ষনে নিষ্পীড়িতা মৃণালিনীর ভ্রায় হুর্জল সেই অঙ্গলতাটির সংবাহনক্রিয়া সম্পাদিত হইলে, তুমি নিদ্রিতা হইয়া পড়িয়াছিলে ।”

লক্ষ্মণ বিক্ষারণ্যে প্রবেশকালে বিরামবরোধের চিত্র দেখাইলে, সীতা ‘তাহা দোষিবার প্রয়োজন নাই’ বলিয়া দক্ষিণারণ্যে গমনসময়ে রামচন্দ্র আতপনিবারণের জ্ঞাত স্বহস্তে তাহার মস্তকে আতপত্রচ্ছলে যে তালবৃন্ত ধারণ করিয়াছিলেন, তাহাই দেখিতে লাগিলেন ।

সেই সময়ে দক্ষিণাটবীর তপোবনসমূহের চিত্র দেখিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“এই সেই গিরি-নির্ঝরিণী-তটস্থিত তপোবনসকল । এখানে বানপ্রস্থগণ বৃক্ষমূল আশ্রয় করিয়াছেন, আর আতিথি-সংকার-রত শম-পরায়ণ গৃহস্থগণ নোবার-মুষ্টি-পাকে জীবন ধারণ করিয়া পর্ণশালায় অবস্থিতি করিতেছেন ।”

লক্ষ্মণ তখন প্রশ্রবণপর্কিত দেখিতে দেখিতে বলিতেছিলেন,—“এই সেই জনস্থান-মধ্যবর্তী প্রশ্রবণ-গিরি । ঘনতরু-নিবাহে নিবিড় শিথ-শ্রামল অরণ্যে সমাচ্ছন্ন গোদাবরীর সলিলরবে ইহার কন্দরসমূহ মুখরিত হইয়া

উঠে, আর সতত সঞ্চরমাণ মেঘরাজিতে ইহার নীলিমা স্নিগ্ধ ও ঘনীভূত হইতে থাকে ।”

রামচন্দ্রের মনে তখন অনেক কথার উদয় হইতে লাগিল । তিনি সীতাকে বলিতে লাগিলেন,—“সুতরূ, প্রস্রবণ পর্বতে লক্ষ্মণের সেবার আমরা সুখে যে কয়েক দিন অতিবাহিত করিয়াছিলাম, তাহা তোমার স্মরণ হয় কি ? আর সেই মধুরতোয়া গোদাবরীর কথা মনে পড়ে কি ? তাহার তটপ্রদেশে আমাদের অবস্থানের কথাও স্মরণ হয় কি ? উভয়ের প্রগাঢ় মেলনে আমরা পরস্পরের কপোল পরস্পরের কপোলে সংলগ্ন এবং এক একটি বাহুতে উভয়ে উভয়কে গাঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া, মনে যাহা কিছু উদ্ভিত হইত, তাহাই বৃহস্বরে গল্প করিতে করিতে অজ্ঞাতসারে রাত্রিটি কাটাটয়া দিতাম, তাহাও কি মনে পড়ে ?”

লক্ষ্মণ তাহার পর পঞ্চবতীতে সূৰ্পণখার চিত্র দেখাইলেন । সূৰ্পণখার কথা মনে পড়ায়, সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“হা আত্মপুত্র ! এই পর্য্যন্ত তোমার দর্শন শেষ হইল !”

রামচন্দ্র চিত্র বলিয়া বিরোগভীতা সীতাকে সান্তনা করিতে লাগিলেন । ‘যাহাই হউক না কেন, ভক্তির স্মৃতি অক্ষুণ্ণই উৎপাদন করিয়া থাকে’ বলিয়া সীতা উত্তর দিলেন ।

পূর্বকথা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হওয়ায়, রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“জনন্যানের ব্রতান্ত যেন বর্তমান ঘটনার জায়গাই প্রতিভাত হইতেছে ।”

সূৰ্পণখার চিত্রের পর সীতাকরণ লক্ষ্য করিয়া লক্ষ্মণ বলিতেছিলেন,—“পাপাত্মা রাক্ষসগণ কনকমৃগের ছলনা করিয়া বেক্রপ আচরণ করিয়াছিল, তাহার উপযুক্ত প্রতিবিধান হইলেও, উহার স্মরণে বেদনা উপস্থিত হয় । আত্মাশ্রিত জনস্থানে বিহ্বলেন্দ্রিয় আৰ্য্যের কার্য্যাবলীতে পামাণেও অশ্রুপাত করে. এবং বজ্রের হৃদয়ও বিদীর্ণ হইয়া যায় ।”

অশ্রমোচন করিতে করিতে সীতা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—
“দেব রঘুকুলানন্দ ! আমার জ্ঞাত আপনি এত ক্লেশও পাইয়াছিলেন ।”

রামচন্দ্রের নয়ন হইতেও তখন অশ্রুধারা বিগলিত হইতেছিল । লক্ষ্মণ তাহা নিরীক্ষণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“আর্গা, এ কি ! আপনার এ অশ্রুনিচয় ছিন্নমূল মুক্তামণিগারের তায় দর দর ধারায় ভূমিতলে নিপতিত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণাকারে বিলুপ্তিত হইতেছে । আতিশয্যে সমস্ত হৃদয় পরিপূর্ণ করায়, আপনার শোকাবেগ নিরুদ্ধ হইলেও উচ্ছলিত হইয়া অধর ও নাসাপুটের কম্পনে অন্তের নিকট ব্যক্ত হইয়া পড়িতেছে ।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“বৎস, প্রিয়জনের বিরোগজাত তীব্র শোকা-
নল তখন প্রতীকারের ইচ্ছায় সহ করিয়াছিলাম । এক্ষণে তাহা মনো-
মধ্যে পুনঃপ্রজ্জলিত হইয়া হৃদয়ের মর্ম্মস্থলে সঞ্চারব্রণের তায় বেদনা
পদান করিতেছে ।”

সীতার হৃদয়ও শোকাবেগে পূর্ণ হইয়া গেল । তিনিও বলিয়া উঠি-
লেন,—“গধুনা আমিও প্রবল উদ্বেগে আপনাকে আর্ঘ্যপূত্রশূন্য মনে
করিতেছি ।”

লক্ষ্মণ বড়ই গোলযোগে পড়িলেন । রামসীতার শোকাবেগ উচ্ছলিত
হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া, তিনি তাহার প্রতীকারের উপায় দেখিতে
লাগিলেন । লক্ষ্মণ অন্তর্দিকে তাঁহাদের চিত্ত সঞ্চারিত করিবার ইচ্ছায়
জটায়ুর চিত্র দেখাইয়া বলিলেন,—“ময়মূর-পুরাণ পূজনীয় পিতৃস্থানীয়
জটায়ুর চরিত্র ও বিক্রমের উদাহরণ অবলোকন করুন ।”

সীতা তখন বলিয়া উঠিলেন,—“হায় তাত ! আপনি অপত্য-স্নেহের
পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন ।”

রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“হা তাত কাশ্যপ পক্ষিরাজ, ভবাদৃশ
মহাতীর্থভূত সাধুর উৎপত্তি আর কোথায় হইবে ।”

লক্ষণ দণ্ডকারণোর অস্ত্রাস্ত্র চিত্র দেখাইয়া বলিতেছিলেন,—
“জনস্থানের পশ্চিম চিত্রকুঞ্জবননামে এই দণ্ডকারণ্যবিভাগে দত্ত-কবন্ধ
বাস করিত ; ঋষ্যমুক পর্কতে এই মতঙ্গমুনির আশ্রমপদ চিত্রিত
রহিয়াছে ; এই সিদ্ধ শবরী শ্রমণা, আর এই সেই সুপ্রসিদ্ধ
পল্লা সরোবর ।”

তিনিয়া সীতা কহিলেন,—“এইখানে আর্য্যপুত্র ক্রোধ ও ধৈর্য্য
বিসর্জন দিয়া মুক্তকণ্ঠে রোদন করিয়াছিলেন ।”

রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“দেবি, এই সরোবরটি পরমরমণীয় ।
মদমত্ত মল্লিকাঙ্ক রাজহংসের পক্ষ-পবনে প্রকম্পিত চঞ্চলনাল খেতপদ্মে ও
নীলোৎপলে পরিশোভিত ইহার অংশগুলি আমি অশ্রুধারার পরিপতন ও
পুনরুদগমনের অন্তরালে দেখিয়া লইয়াছিলাম ।”

তাহার পর লক্ষণ হনুমানের চিত্র দেখাইলেন । তাহা দেখিয়া সীতা
বলিয়া উঠিলেন,—“এই মহানুভব মারুতি চিরহঃখিত জীবলোকের
উদ্ধার করিয়া মহোপকারই সাধন করিয়াছেন ।”

রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“ভাগ্যক্রমে মহাবাহু অঞ্জনা-নন্দনের
সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিল, ইহার প্রভাবে আমরা কৃতার্থতা লাভ করিয়াছি,
আর ত্রিভুবনও কৃতার্থ হইয়াছে ।”

মাল্যবান্ পর্কতের চিত্র দেখিয়া সীতা লক্ষণকে জিজ্ঞাসা
করিলেন,—“বৎস, যে পর্কতটিতে কুসুমিত বদন্তরুর শাখায়
মগ্নরগণ নৃত্য করিতেছে, আর্য্যপুত্র মূচ্ছিত হইয়া ধূলি-ধূসরিত শ্রীতে
তরুতলে লুটাইয়া পড়িতেছেন, তাহার তেজোমাত্রই অবশিষ্ট দেখাইতেছে,
আর তুমি সাক্ষ্যনেত্রে তাহাকে ধরিয়া রহিয়াছ,—উহার নামটি কি
জানিতে ইচ্ছা করি ।”

লক্ষণ উত্তর দিলেন,—“এই শৈলটির নাম মাল্যবান্ ; ইহা অর্জুন-

পুষ্পের সৌরভে সুবাসিত, এবং নীলস্নিগ্ধ নবমেঘরাজি ইহার শিখরদেশে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে ।”

সহসা রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস, মাল্যবানের বর্ণনা হইতে নিবৃত্ত হও ; আমি আর সহ করিতে পারিতেছি না ; জানকী-বিরহ আবার যেন ফিরিয়া আসিতেছে ।”

লক্ষ্মণ তখন চিত্রপ্রদর্শনে ক্ষান্ত হওয়ার ইচ্ছার বলিলেন,—“ইহার পর আর্যের ও মহাত্মা কপিরাক্ষসগণের উত্তরোত্তর বর্দ্ধমান অসংখ্য অদ্ভুত কৰ্ম্মসকলের চিত্র অঙ্কিত রহিয়াছে । আর্য্যাও পরিশ্রান্ত হইয়াছেন ; অতএব নিবেদন করি, এক্ষণে বিশ্রামলাভেরই ব্যবস্থা করা হউক ।”

চিত্রদর্শনে সীতার মনে একটি অভিলাষ উৎপন্ন হওয়ায়, তিনি রামচন্দ্রকে তাহার পূরণজন্য অনুরোধ করিলে, রামচন্দ্র সে অভিলাষটি কি, তাহা জানিতে চাহিলেন ।

সীতা উত্তর করিলেন,—“প্রসন্নগভীর বনরাজিতে পরিভ্রমণ করিয়া ভগবতী ভাগীরথীর পবিত্র, নিশ্চল ও শীতল জলে অবগাহন করার ইচ্ছা হইতেছে ।”

রামচন্দ্র তখন লক্ষ্মণকে কহিলেন,—“বৎস, এইমাত্র গুরুজনেরা আদেশ করিয়া পাঠাইয়াছেন যে, ইহার অভিলাষ অবিলম্বে পূর্ণ করিতে হইবে ; অতএব অপ্রতিহতগতি একখানি রথ সজ্জিত কর ।”

সীতা তখন পুনরায় বলিলেন,—“আর্য্যপুত্র, তোমাকেও যাইতে হইবে ।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“অগ্নি কঠিনহৃদয়ে, ইহাও ঠিক বলিতে হয় ।”

সে কথায় সীতা বলিলেন,—“তাহা হইলে আমার মনের মতই হইল ।”

লক্ষ্মণও ‘আর্য্যের আদেশ শিরোধার্য্য,’ এই বলিয়া আজ্ঞাপালনে তথা হইতে নিজ্জান্ত হইলেন ।

লক্ষণ চলিয়া গেলে, রামচন্দ্র সীতার সহিত বাতায়নসমীপে ক্ষণকাল শয়ন করার ইচ্ছা করিয়া সে কথা তাঁহাকে জানাইলেন । সীতা তাহাতে সন্মত হইলেন । তিনিও তখন পরিশ্রমজনিত নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িতেছিলেন । রামচন্দ্র তাহা জানিতে পারিয়া, শয়ন করিবার জন্ত সীতাকে গঢ়ভাবে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতে বলিলেন, এবং আরও বলিতে লাগিলেন,—“ইন্দু-কিরণ-চুশনে জলনিশ্চন্দৌ চন্দ্রকান্তমণিহারের জায় ভয় ও শ্রমজনিত ঘর্ষাবন্দুসিক্ত তোমার বাহুটি আমার কণ্ঠে অর্পণ করিয়া আমাকে সঞ্জীবিত করিয়া তুল ।”

এইরূপ বলিতে বলিতে রামচন্দ্র সীতার বাহুটি আপনার কণ্ঠদেশে স্থাপন করিলেন এবং আনন্দ সহকারে বলিয়া উঠিলেন,—“প্রিয়ে, এ কি ! আমি স্তম্ভ অমূর্তব করিতেছি, না আমার হৃৎকেন্দ্র ভাঙিতেছে ! আমি জাগরিত, অথবা নিদ্রিত । আমার শরীরে বিষসঞ্চার হইতেছে, কিংবা মত্তপানজনিত মত্ততা আসিতেছে । কিছুই নির্ণয় করিতে পারিতেছি না । যতই তোমাকে স্পর্শ করিতেছি, ততই আমার ইন্দ্রিয়গণকে বিহ্বল করিয়া কি এক অদ্ভুত বিকার আমার চৈতন্য বিলোপ করিতেছে, আবার পরক্ষণেই তাহাকে উন্মীলিত করিয়া তুলিতেছে ।”

সীতা তখন সহাস্ত্রে বলিলেন,—“আমার প্রতি তোমার অনুরাগ চিরন্তন রহিয়াছে, ইহা অপেক্ষা আর কি অধিক পার্থক্য হইতে পারে ?”

সীতার কথায় রামচন্দ্রের হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । তিনি আবেগসহকারে বলিতে লাগিলেন,—“কমলনয়নে, তোমার এই স্রবাক্য-গুলি পরিম্লান জীবন-কুসুমের বিকাশসম্পাদন করে, ইন্দ্রিয়দলকে মোহিত ও ভ্রষ্ট করিয়া তুলে, কর্ণে অমৃতধারা ঢালিয়া দেয় এবং মনের অবসাদ নষ্ট করিয়া তাহার পক্ষে রসায়ন তুল্য হইয়া উঠে ।”

নিদ্রা তখন সীতাকে অভিভূত করিয়া ফেলিতেছিল, তিনি রামচন্দ্রকে কহিলেন,—“প্রিয়বদ, আমার শয়নের ইচ্ছা হইতেছে ।”

এই বলিয়া ইতস্ততঃ শয্যার অন্তেষণে প্রবৃত্ত হইলেন । তাহা দেখিয়া রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“প্রিয়ে, কি অবেষণ করিতেছ ? অস্ত্রের অনাশ্রিত যে রামবাহু বিবাহসময় হইতে গৃহে ও অরণ্যে এবং শৈশবে ও যৌবনে তোমার উপাধানের কার্য্য করিয়াছে, তাহাই ত বিত্তমান রহিয়াছে ।”

“তাহাই আছে বটে” এই বলিয়া সীতা নিদ্রিতা হইলেন । রামচন্দ্র দেখিলেন, সীতা তাঁহার বক্ষের উপরই নিদ্রিতা হইয়া পড়িলেন । তখন তিনি সেই প্রিয়বাদিনীকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে স্নেহভরে বলিতে লাগিলেন,—“ইনি আমার গৃহের লক্ষ্মী ও নয়নের অন্তবর্তিকা । ইহার স্পর্শ যেন দেহে প্রভূত চন্দনরসের সেচন করিয়া দেয় ! আর আমার কণ্ঠে অপিত এই বাহু যেন মক্ষণ শীতল মুক্তাহারের ত্রায়ই বোধ হইতেছে । যদি অসহ্য বিরহ না ঘটে, তাহা হইলে প্রিয়তমার সঙ্গীত কোন্ বস্তুই বা প্রিয়তর নহে ?”

এই সময়ে প্রতীহারী আসিয়া সংবাদ দিল যে, রাজার আসন্ন পরিচারক দ্রুম্যুথ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । এই দ্রুম্যুথকে রামচন্দ্র পুরবাসী ও জনপদবাসাদিগের মনোভাব জানিবার জ্ঞাত গুপ্তচর নিযুক্ত করিয়াছিলেন, অন্তঃপুর পর্য্যন্তও তাহার প্রবেশের অধিকার ছিল । রামচন্দ্র তাহাকে আসিতে বলিলে, প্রতীহারী ফিরিয়া গিয়া তাহাকে পাঠাইয়া দিল ।

প্রজাগণের মধ্যে সীতার রাবণ-গৃহে বাস লইয়া নানাক্রম কল্পনা জল্পনা চলিতেছিল ; দ্রুম্যুথ গোপনে সেই সমস্ত অবগত হয় । সীতা-দেবীর এইরূপ অচিন্তনীয় জনাপবাদ কিরূপে শ্রুত নিকট নিবেদন

করিবে, তাহাই চিন্তা করিতে করিতে দুর্শ্বখ অগ্রসর হইতেছিল। কিন্তু সে যখন ঐরূপ কার্যের জ্ঞানই নিষ্কৃত হইয়াছে, তখন উপায়াস্তর না দেখিয়া আপনার ভাগ্যকেই ধিক্কার দিতে লাগিল।

সেই সময়ে সীতা কি একটা স্বপ্ন দেখিয়া, নিদ্রিতাবস্থায় বলিয়া উঠিলেন,—“হা আৰ্য্যপুত্র, হা সৌম্য, তুমি কোথায়?”

রামচন্দ্র মনে করিলেন, আলেখ্যদর্শনে সীতার হৃদয়ে যে ক্লেশদায়িনী বিরহভাবনা হইয়াছিল, তাহাই স্বপ্নেও উদ্বেগ জন্মাইতেছে। তিনি স্নেহভরে ধীরে ধীরে সীতার অঙ্গে করতল স্পর্শ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,—“যাহা সুখে দুঃখে একরূপ এবং সকল অবস্থাতেই অনুকূল, যাহা অবলম্বন করিয়া হৃদয় বিশ্রামসুখ লাভ করে, বান্ধক্যেও বাহার রসের অভাব ঘটে না, কালক্রমে লজ্জাদি আবরণমুক্ত হইয়া যাহা স্নেহসারে পরিণত হয়, সেই শ্রেষ্ঠ ও অকপট সজ্জনের প্রেম অতিকষ্টেই লাভ করা যায়।”

দুর্শ্বখ তখন নিকটে আসিয়া রামচন্দ্রের জয় উচ্চারণ করিল। রামচন্দ্র তাহাকে সমস্ত সংবাদ জানাইতে কহিলে, সে বলিতে লাগিল,—“প্রজারা বলিতেছে, আমরা রামচন্দ্রকে পাইয়া নহারাজ দশরথের কথা পর্য্যাপ্ত বিস্মৃত হইয়াছি।”

তিনি রামচন্দ্র কহিলেন,—“ইহা স্তুতিবাদমাত্র; দোষের কথা কি শুনিয়াছ, বল। তাহা হইলে, আমি তাহার প্রতীকারের চেষ্টা করিতে পারি।”

তখন দুর্শ্বখ অন্ত্রোপায় হইয়া অশ্রুমোচন করিতে করিতে রামচন্দ্রের কর্ণে সীতার অপবাদের কথা নিবেদন করিল। সেই তীব্র বাগবৃদ্ধে রামচন্দ্র মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। দুর্শ্বখ তাঁহাকে সাহায্য করিতে লাগিল।

রামচন্দ্র কিঞ্চিৎ আশ্রিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“আহা, ধিক্ ধিক্, শত্রুগৃহে বাসের জন্ত সীতার যে অপবাদ অদ্ভুত উপায়ে প্রদানিত হইয়াছিল, দৈবহুর্কিপাকে তাহাই আবার ক্ষিপ্ত কুকুরের বিষের দ্বারা সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে !”

রামচন্দ্র এক্ষণে কি করিবেন, কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না। অবশেষে লোকরঞ্জনই বিধেয় বলিয়া তাঁহার মনে হইল। তিনি বলিতে লাগিলেন,—“যে কোন কার্য্যে লোকের আরাধনা করাই সাধুদিগের মহাব্রত; পিতা আমাকে এবং প্রাণ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়াও তাহা পালন করিয়াছিলেন। সম্প্রতি ভগবান্ বশিষ্ঠ দেবও ইহাই আদেশ করিয়া পাঠাইয়াছেন। আবার লোকশ্রেষ্ঠ সূর্য্যাবংশীয় ভূমিপালগণ যে সাধু ও নিষ্কলঙ্ক চরিত্রকে সমুজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন, আমার সংসর্গে যদি তাহাতে মলিন লোকাবাদের সম্পর্ক ঘটে, তাহা হইলে, হায় ! হতভাগ্য আমাকে ধিক্ !”

তাহার পর তিনি সীতাকে লক্ষ্য করিয়া কহিতে লাগিলেন,—“হা দেবি ! যজ্ঞভূমিসম্ভবে, তুমি জন্মপরিগ্রহরূপ অমুগ্রহে বশুকরাণকে পবিত্র করিয়া তুলিয়াছ। হা নিমি-জনক-বংশ-নন্দিনি, অগ্নি, বশিষ্ঠ ও অরুন্ধতী তোমার চরিত্রের প্রশংসা করিয়া থাকেন। হা রামময়জীবিতে, তুমিই ত মহারণ্যবাসে মদীয় প্রিয়সখীর বৃত্তি আচরণ করিয়াছিলে। হা মধুর-মিত ভাষিণি, নারীশ্রেষ্ঠা তোমার এইরূপই পরিণাম ঘটিল ? তোমার দ্বারা জগৎ পবিত্র হইয়াছে, কিন্তু লোকে তোমার সম্বন্ধে অপবিত্র অপবাদ প্রচার করিতেছে ! লোকে তোমাকর্তৃক সনাথ হইয়াছে, আর তুমি অনাথার দ্বারা বিপন্ন হইতে চলিলে ?”

তাহার পর তিনি হৃদয়স্থকে বলিলেন,—“লক্ষণকে গিয়া বল, নূতন রাজা রাম এইরূপ আদেশ করিতেছেন।

এই বলিয়া দুশ্মুখের কর্ণে সীতার নির্দাসনের কথা জানাইলেন ।
 শুনিয়া দুশ্মুখ কহিল,—“যিনি অগ্নিপরিপূজা, বাঁহার গর্ভে পবিত্র রঘু-
 কুলের সন্তান রহিয়াছে, সেই দেবীর প্রতি দুৰ্জনের বাক্য শুনিয়া
 মহারাজ এই রূপ অশ্রাব্য আচরণে উত্তত হইলেন কেন ?

রামচন্দ্র বলিলেন,—“তুমি একরূপ কথা বলিও না ; পুরবাসী ও জনপদ-
 বাসীরা দুৰ্জনে হইবেন কেন ? ইক্ষ্বাকুবংশ প্রজাদিগের প্রিয় ; দুর্ভাগ্যক্রমে
 তাহাতে নিন্দার বীজ উৎপন্ন হইয়াছে । অগ্নিপরীক্ষাকালে যে অদ্ভুত
 ব্যাপার ঘটয়াছিল, অতিদূরের সেই ঘটনার কাহার প্রত্যয় জন্মিতে পারে ?
 অতএব আমি যাহা আদেশ করিতেছি, তুমি তাহাই প্রতিপালন কর ।”

তখন দুশ্মুখ ‘হা দেবি’ বলিয়া বিলাপ করিতে করিতে সে স্থান হইতে
 প্রস্থান করিল ।

দুশ্মুখকে বিদায় দিয়া রামচন্দ্র হৃদয়ে দারুণ যন্ত্রণা অনুভব করিতে
 লাগিলেন । তিনি বলিতেছিলেন,—“হায় ! কি কষ্ট ! আমি অতি
 নৃশংস হইয়া পড়িলাম ! আমার আচরণও ঘৃণিত হইয়া উঠিল । শৈশব
 হইতে যে প্রায়শ্চেষ্টে সযত্নে প্রতিপালন করিয়াছি, প্রগাঢ় প্রণয়ের জন্ত
 যিনি আমাভিন্ন অত্র কোন আশ্রয় জানেন না, আমি কিনা ছলক্রমে
 মাংসবিক্রমীর গৃহপালিতা পক্ষিণীবধের দায় তাঁহাকে মৃত্যুর হস্তে সমর্পণ
 করিতে উত্তত হইয়াছি ! এই অস্পৃশ্য পাতকী তবে কেন দেবীকে
 দুষিত করিতেছে ?”

এই বলিয়া রামচন্দ্র সীতার মস্তকটি ধীরে ধীরে উত্তোলন করিয়া,
 আপনার বাহু সরাইয়া লইলেন এবং আবার বলিতে লাগিলেন,—
 “হে সরলে, আমি অদৃষ্টের ও অশ্রুতপূর্ব্ব কর্মের অনুষ্ঠান করিয়া
 চণ্ডাল হইয়া উঠিয়াছি, আমাকে পরিত্যাগ কর । তুমি চন্দন-তরুভ্রমে
 ছুৰ্ক্ষিপাক বিষবৃক্ষ আশ্রয় করিয়াছিলে ।”

তাহার পর রামচন্দ্র উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“হায় ! সম্প্রতি জীবলোক একেবারে বিপর্যাস্ত হইয়া উঠিল ! রামের জীবিত প্রয়োজন পর্য্যবসিত হইয়া গেল ! জগৎ এক্ষণে জনশূন্য ও জীর্ণা-রণ্যের ছায় হইয়া পড়িল ! সংসার অসার বোধ হইতে লাগিল ! শরীরধারণ কষ্টকর মনে হইতেছে, আমি অশরণ হইয়া পড়িলাম ! এক্ষণে কি করি, কি গতিই বা আছে ? অথবা কেবলই দুঃখভোগের জন্ত রামের চৈতন্য বিধান হইয়াছে ; নতুবা মর্শ্মোপঘাতী বজ্র-কৌলকের ছায় আমার এই প্রাণ স্থির হইয়া রহিয়াছে কেন ? হা মাতঃ অরুন্ধতি, হা ভগবন্ বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র, হা দেব পাবক, হা দেবি ভূতধাত্রি, হা তাত জনক, হা মাতৃগণ, হা প্রিয়সখা সুগ্রীব, হা সৌম্য হনুমান্, হা পরোপকারিন্ লঙ্কাধিপতে বিভীষক, হা সখি ত্রিজটে, ছরায়্যা রাম তোমাদিগের সকলকে বঞ্চিত ও অবমানিত করিয়াছে। অথবা আমি এক্ষণে তাঁহাদিগকে আহ্বান করিবার কে ? আমার মনে হয়, এই কৃত্তব্র ও ছরায়্যা সেই মহাত্মা দিগের নামোচ্চারণ করিতেছে বলিয়া তাঁহাদের যেন পাপস্পর্শ হইতেছে। কারণ, এ নৃশংস এক্ষণে বিশ্বাসভরে বক্ষে নিপতিতা, প্রসুপ্তা, গৃহলক্ষ্মী প্রিয়-গৃহিণীকে আতঙ্কক্ষুরিত পূর্ণগর্ভভারে অলসগমনা জানিয়াও অনায়াসে পরিত্যাগ করিয়া রাক্ষসহস্তে উপহার প্রদানে উদ্বৃত্ত হইয়াছে।”

তাহার পর তিনি সীতার চরণযুগল মস্তকে ধারণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“দেবি, রামের মস্তকে তোমার পাদপদ্মের স্পর্শ শেষ হইল।”

এই বলিয়া রামচন্দ্র দরদর ধারায় অশ্রুমোচন করিতে লাগিলেন।

সেই সময়ে ‘অবধ্য ব্রাহ্মণের হত্যা, রক্ষা কর, রক্ষা কর,’ বলিয়া এক শব্দ উঠিল। রামচন্দ্র কি ব্যাপার জানিবার জন্য আদেশ দিলে, পুনর্বার শব্দ হইল, “যমুনাতীরবাসী উগ্রতপা ঋষিসমূহ লবণ-দৈত্যের ভয়ে ভীত হইয়া পরিত্রাণের জন্য মহারাজের শরণাগত হইয়াছেন।”

সে কথা শুনিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“কি, এখনও রাক্ষসের ভয় আছে? আচ্ছা সেই ছুরায়া কুস্তানসী-পুলের বধের জন্য শত্রুগণকে পাঠাইয়া দিতেছি।”

কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া রামচন্দ্র আবার ফিরিয়া আসিলেন, এবং সীতাকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,—হায় দেবি, এরূপ অবস্থায় তুমি কেমন করিয়া জীবন ধারণ করিবে? ভগবতি বসুন্ধরে, শ্লাঘাচরিতা হুহিতা জানকাকে অবেক্ষণ করিবেন। পবিত্র যজ্ঞভূমিতে জনক ও রঘুবংশের পূৰ্ণমঙ্গলস্বরূপা এই পুণ্যশীলাকে আপনিই ত উৎপাদন করিয়াছিলেন।”

এই বলিয়া রামচন্দ্র সেস্থান হইতে অস্থিত হইলেন।

রামচন্দ্রের প্রস্থানের পর সীতাদেবী স্বপ্নাবেশে ‘হা সৌম্য আত্মপুত্র, তুমি কোথায়?’ এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। তাহার পর সহসা আগরিত হইয়া, তিনি প্রথমে আপনাকে হঃস্বপ্নপ্রতারিতা বলিয়া মনে করিয়াছিলেন; কিন্তু চারিদিক অবলোকন করিয়া যখন রামচন্দ্রকে দেখিতে পাইলেন না, তখন বুঝিতে পারিলেন যে, রামচন্দ্র সত্য সত্যই তাঁহাকে একাকিনী রাখিয়া চলিয়া গিয়াছেন। কেন আজ এরূপ হইল, ইহা মনে করিয়া সীতা কিঞ্চিৎ উৎকণ্ঠিতা হইয়া উঠিলেন। যাহা হউক, তিনি রামচন্দ্রের উপর ক্রোধ প্রকাশ করিবেন বলিয়া ভ্রিন্ন করিলেন। কিন্তু তাঁহাকে দেখিয়া সে ভাব রাখিতে পারিবেন কি না, তাহাও চিন্তা করিতে লাগিলেন।

তাঁহার পর সীতা পরিজনদিগকে আহ্বান করিলেন। দ্রুপদ উপস্থিত হইয়া নিবেদন করিল,—“কুমার লক্ষ্মণ জানাইতেছেন, রথ সজ্জিত হইয়াছে, এক্ষণে দেবী আরোহণ করিলেই চর।”

“আচ্ছা, তবে আরোহণ করিতেছি” এই বলিয়া সীতা উঠিত হইলেন

ও পদবিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । কিছু দূর গমন করিয়া তাঁহার মনে হইল, গর্ভভার স্পন্দিত হইতেছে । তখন তিনি ধীরে ধীরে যাইতে আরম্ভ করিলেন । দুর্ধ্বুখ তাঁহাকে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল । সীতা তপোধনগণকে, রত্নকুলদেবতাদিগকে, গুরুজন সকলকে এবং শ্রীরামচন্দ্রের চরণকমলে প্রণাম করিতে করিতে রথারোহণের অভিলাষে অগ্রসর হইলেন ; কিন্তু এই রথারোহণে যে তাঁহাকে বনবাসে যাটতে হইবে, তখন তিনি তাহা বুঝিতে পারেন নাই ।

(২)

স্বচ্ছতোয়া তমসা কুলুকুলু-স্বরে মধুর সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে পবিত্র-সলিলা ভাগীরথীবক্ষে আত্মসমর্পণ করিতেছিল । তাহারই নিকটে মহর্ষি বাল্মীকির চিরশাস্ত আশ্রমপদ তরুণতায় সমাচ্ছন্ন হইয়া শ্রামলতা ও পবিত্রতার স্রোত ছুটাইতেছিল । পক্ষীর কাকলী ও বেদধ্বনি মিশিয়া এক অপূর্ব স্বরতরঙ্গে দিগন্ত প্লাবিত করিয়া দিতেছিল ।

লক্ষ্মণ এই আশ্রমের নিকটেই সীতাকে পরিত্যাগ করিয়া অযোধ্যায় প্রত্যাবর্ত্ত হন । অভাগিনী জনকী প্রসব-বেদনায় কাতরা হইয়া ভাগীরথী-সলিলে আত্মবিসর্জন করেন । তথায় যমজ পুত্রদ্বয় প্রসূত হইলে, ভগবতী ভাগীরথী ও পৃথিবী সীতাকে রসাতলে লইয়া যান । তাহার পর কুমারদ্বয় স্তম্ভত্যাগ করিলে, দেবী জাহ্নবী তাহাদিগকে বাল্মীকির আশ্রমে রাখিয়া আসেন । ঋষিতপস্বী হইতে চরাচর প্রাণিসকলের হৃদয় তাহাদের জগৎ স্নেহ-রসে আর্দ্র হইয়া উঠে ।

মহর্ষি বাল্মীকি ধাত্রীকর্ষ হইতে আরম্ভ করিয়া, বালক দুইটির লালন-পালন ও রক্ষণাদি সমস্তই করিয়াছিলেন । চূড়াকরণ সম্পন্ন হইলে, ঋষি বেদ ব্যতিরেকে সমস্ত বিদ্যাতেই তাহাদিগকে শিক্ষিত করিয়া তুলেন ।

তাহার পর একাদশ বর্ষে ক্ষত্রোচিত বিধানানুসারে উপনয়ন-সংস্কার করিয়া, তাহাদিগকে বেদাধ্যয়ন করান। তীক্ষ্ণপ্রজ্ঞা ও মেধার জ্ঞান কোন ছাত্রই তাহাদের সহাধ্যায়ী হইতে পারে নাই। আবার জ্ঞান হইতেই সরহস্ত জন্তুকান্তে তাহাদের সিদ্ধিলাভ ঘটিয়াছিল। কুমারদ্বয় কুশ ও লব নামে প্রখ্যাত হইয়া উঠে।

এই সময় একদিন মধ্যাহ্নকালে ব্রহ্মধি বাব্বাকি স্নানের জন্ত তমসানদীতে গমন করিয়া দেখিলেন যে, একটি ব্যাধ ক্রৌঞ্চমথুনের মধ্যে ক্রৌঞ্চটিকে শরবদ্ধ করিয়াছে। তাহার হৃদয় করুণায় পূর্ণ হওয়ায় রসনায় অকস্মাৎ বাগ্‌দেবীর আবির্ভাব হইল। ঋষিও অমান একটি শ্লোক উচ্চারণ করিয়া ব্যাধকে বলিলেন,—“হে নিষাদ, তুমি ক্রৌঞ্চমথুনের মধ্যে কানমোহিত একটিকে নিহত করায়, শাস্তী প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিবে না।”

এই শ্লোকটি বৈদিক ছন্দ হইতে বিভিন্ন অনুষ্টুপ্‌ছন্দে রচিত হইয়া, এক নূতন ছন্দের অবতারণা করিয়াছিল। শব্দব্রহ্মের আবির্ভাবে প্রদীপ্তশ্রী ভগবান্ বাব্বাকির নিকটে সেই সময়ে ভূতভাবন পদ্মযোনি উপস্থিত হইয়া বলিলেন,—“ঋষি, শব্দব্রহ্মের প্রকাশে তুমি জ্ঞানসম্পন্ন হইয়াছ; এক্ষণে তুমি রামচরিত বর্ণনা কর। তুমি অব্যাহতজ্যোতিঃ প্রতিভাময় আর্ষ চক্ষু লাভ করিয়া আদিকবি হইলে।”

এই বলিয়া তিনি অন্তর্হিত হন। তাহার পর ভগবান্ বাব্বাকি মনুষ্যালোকে শব্দব্রহ্মের বিবর্ত রামায়ণনামে ইতিহাসের প্রণয়ন আরম্ভ করেন। তাহা হইতে সমস্ত সংসার পণ্ডিত হইয়া উঠে।

এদিকে রামচন্দ্র এক অশ্বমেধযজ্ঞের অনুষ্ঠান আরম্ভ করিয়াছিলেন। যজ্ঞে সহধর্ম্যচারিণীর প্রয়োজন থাকায়, তিনি হিরণ্যায়ী সীতাপ্রতিকৃতি নির্মাণ করান। ঋষি বামদেব মেধা অশ্বকে মন্ত্রসংস্কৃত করিয়া বিমুক্ত

করিয়া দেন। শাস্ত্রানুসারে তাহার রক্ষিবর্গও নিযুক্ত হয়। দিব্যাজ্ঞ-সমূহের প্রয়োগ-সংহারের উপদেশ লাভ করিয়া লক্ষ্মণপুত্র চন্দ্রকেতু রক্ষিবর্গের অধিনায়করূপে চতুরঙ্গসেনা সহিত অশ্বের সঙ্গে সঙ্গে গমন করিতে আদিষ্ট হন।

এই সময়ে কোন একজন ব্রাহ্মণ আপনার মৃতপুত্র ক্রোড়ে লইয়া, বক্ষে করাম্বিত করিতে করিতে রাজদ্বারে আসিয়া অভয় প্রার্থনা করিতে থাকেন। রাজার অপরাধ ভিন্ন প্রজার অকাল-মৃত্যু হয় না; সুতরাং আমারই দোষে এই সকল ব্যাপার ঘটিতেছে বলিয়া করুণাময় রামচন্দ্র স্থির করিলে, সহসা দৈববাণী হইল,—“শম্বকনামে শূদ্র পৃথিবীতে তপস্তা করিতেছে। অহে রাম, সে তোমার নিকট শিরশ্ছেদদণ্ডের যোগ্য; তাহাকে বিনাশ করিয়া ব্রাহ্মণকে সঞ্জীবিত কর।”

ইহা শুনিয়া জগৎপতি রামচন্দ্র পুষ্পকরথে আরোহণ করিয়া, সেই শূদ্র তপস্বীর অন্বেষণে চারিদিকে বিচরণ করিতে আরম্ভ করেন।

বান্ধাকির আশ্রমে অনেক তাপস-তাপসী অধ্যয়ন করিতেন। কুশলবের সাহিত অধ্যয়নে অশক্ত হইয়া এবং বান্ধাকির রামায়ণ-রচনার জ্ঞাত অবকাশভাবে তাঁহাদের মধ্যে অনেকে অজ্ঞাত স্থানে গমন করেন। এই সময় আত্রেয়ী নামে জনৈক তাপসী অগস্ত্যাশ্রমে অধ্যয়নের জ্ঞাত দণ্ডকারণ্যে উপস্থিত হন।

জনস্থান-দেবতা বাসন্তী তাঁহাকে স্বাগত-সম্ভাষণ করিয়া, ফলপুষ্প-পল্লবে অর্ঘ্য সাজাইয়া, তাঁহার অভ্যর্থনায় প্রবৃত্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন,—“এই বন আপনি যথেষ্ট ভোগ করুন। আজ আমার সুদিবস, পূণ্য-ফলেই সাধুদিগের সহিত সজ্জনের সমাগম ঘটিয়া থাকে। এ অরণ্যে তরুচ্ছায়া, জল, তপস্তার যোগ্য অশন, ফল কিংবা মূল, সমস্তই আপনি স্বাধীনভাবে ভোগ করিতে পারেন।”

আত্রেয়ী উত্তর করিলেন,—“এ বিষয়ে কি আর বলিব । সাধুদিগের আচরণ প্রায়ই লোকপ্রিয় ; আলাপন সংযত ও বিনয়মধুর ; মতি স্বভাবতঃ কল্যাণকরী এবং পরিচয় অনিন্দিত হইয়া থাকে । তাই অগ্রে পশ্চাতে অপরিবর্তিত-স্বভাব অকপট নিখিল তাঁহাদের গূঢ় চরিত্র সর্বত্রই উৎকর্ষ লাভ করে ।”

তাহার পর উভয়ে উপবেশন করিয়া পরস্পর আলাপনে প্রবৃত্ত হইলেন । বাসন্তী আত্রেয়ীর পরিচয় ও তাঁহার দণ্ডকারণ্যে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, আত্রেয়ী নিজ পরিচয় দিয়া বলিলেন,—“এই প্রদেশে অগস্ত্য-প্রমুখ অনেক বেদজ্ঞ পণ্ডিত বাস করিয়া থাকেন । তাঁহাদের নিকট বেদান্তবিজ্ঞানশিক্ষার জন্ত বায়োিকির আশ্রম চাইতে আমি আসিতেছি ।”

মুনিগণ সমগ্র বেদাধ্যয়নের জন্ত যে পুরাণ ব্রহ্মবাদী বায়োিকির উপাসনা করিয়া থাকেন, তাঁহার আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া আত্রেয়ীর দীর্ঘ প্রবাদ-স্বীকারে বাসন্তীর অত্যন্ত বিস্ময় উপস্থিত হইল । আত্রেয়ী কুশলবের বৃত্তান্ত ও তাহাদের ভীষণ প্রজ্ঞা ও মেধার জন্ত তাহাদের সহিত অধ্যয়ন অত্যন্ত দুর্লভ জানাইয়া কহিলেন,—“দেখুন, গুরু বুদ্ধিমান ও জড়মতি উভয়বিধ শিষ্যকেই সমভাবে বিদ্যাদান করিয়া থাকেন ; ইহা নিশ্চিত যে, তিনি তাহাদিগের জ্ঞানশক্তির উন্মেষ বা ক্ষয় সাধন করেন না । কিন্তু ফলে তাহাদের মধ্যে প্রভূত পার্থক্য ঘটে । তাহার কারণ এই যে, নিখিল মণিই প্রতিবিশ্ব-গ্রহণে সমর্থ হয়, মৃত্তিকা-রাশির পক্ষে তাহা কদাচ সম্ভবপর নহে ।”

আত্রেয়ী বাসন্তীকে কুশ-লবের বৃত্তান্ত জানাইলেন বটে, কিন্তু তিনি তাহাদিগকে সাতার দ্বন্দ্ব বলিয়া বা ভাগীরথী কর্তৃক তাহাদের আনয়নের কথা জানিতেন না । তাহার পর আত্রেয়ী আবার

বান্ধীকির রামায়ণ-প্রণয়নেও অধ্যয়নবিয় ঘটিতেছে বলিয়া জ্ঞাপন করেন ।

পথশ্রম দূর করার পর আত্রেয়ী বাসন্তীকে অগস্ত্যাশ্রমের পথ দেখাইয়া দিতে বলিলে, তিনি তাঁহাকে পঞ্চবটী প্রবেশ করিয়া গোদাবরীর তীরে তীরে যাইতে বলিলেন । আত্রেয়ী ইতিপূর্বে জনস্থানকে ভাল করিয়া জানিতে পারেন নাই, এক্ষণে পঞ্চবটী, গোদাবরী, গিরিপ্রশ্রবণ এবং বনদেবতা বাসন্তীকে বুঝিতে পারিয়া, সীতার স্মরণে তাঁহার নয়ন-যুগল অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল । তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“হা বৎসে জানকি, কথাপ্রসঙ্গে তোমার প্রিয়সুহৃদ্বর্গ আমার নেত্রপথে নিপাতত হওয়ায়, তুমি নামমাত্রা-বশিষ্ঠা হইলেও তোমাকে যেন প্রত্যক্ষ করিতেছি ।”

পঞ্চবটীবাসকালে বাসন্তীর সহিত সীতার সৌহার্দ্য বড়িয়াছিল । আত্রেয়ীর কথা শুনিয়া বাসন্তী ব্যাকুলা হইয়া উঠিলেন এবং সীতার কোন অমঙ্গল ঘটয়াছে কি না জানিতে চাহিলেন ।

আত্রেয়ী কেবল অমঙ্গল নহে, অপবাদও বটে’ এই বলিয়া বাসন্তীর কর্ণে সমস্ত কথাই প্রকাশ করিলেন । শুনিয়া বাসন্তী মূচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন । আত্রেয়ী তাঁহাকে আশ্বস্ত করিলে, সীতাকে স্মরণ করিয়া, তিনি ‘হা প্রিয়সখি, হা মহাভাগে, তোমার নিশ্চাণের কি এই পরিণাম !’ এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন । বাসন্তী রামচন্দ্রের নাম উচ্চারণ করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন । তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া কোন কথা কহিতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না । লক্ষণ পরিভ্যাগ করিয়া আসিলে পর সীতার কি হইয়াছে, বাসন্তী ইহা জিজ্ঞাসা করিলে, আত্রেয়ী আর কিছু বলিতে পারিলেন না ।

বাসন্তী আবার বলিলেন,—আর্য্যা অরুন্ধতী ও বশিষ্ঠদেব, রঘুবংশীয়-দিগের অধিনায়ক এবং বৃদ্ধা মহিষীরা জীবিত থাকিতে এক্রূপ ঘটিল কেন ?”

আত্রেয়ী তাহাতে উত্তর দিলেন,—“ঋষ্যাশ্ব বজ্রানুষ্ঠান আরম্ভ করায়, তাঁহারা তখন তাঁহার আশ্রমে ছিলেন ; যজ্ঞসমাপনের পর অরুন্ধতী বধূশূত্র অযোধ্যায় গমন করিব না বলায়, বশিষ্ঠের প্রস্তাবে তাঁহারা বায়ীকির তপোবনে বাস করার ইচ্ছা করিয়াছেন ।”

‘রামচন্দ্র এক্ষণে কি করিতেছেন,’ বাসন্তী ইহা জিজ্ঞাসা করিলে, আত্রেয়ী অশ্বমেধযজ্ঞানুষ্ঠানের কথা বলিলেন । যজ্ঞে সহধর্ম্মচারিণীর প্রয়োজন থাকায় বাসন্তী বলিয়া উঠিলেন,—“তবে কি রাজা আবার বিবাহ পর্য্যন্তও করিয়াছেন ?”

আত্রেয়ী তখন হিরণ্যায়ী সীতা-প্রতিকৃতির কথা বলিলেন । গুনিয়া বাসন্তী বলিতে লাগিলেন,—“লোকান্তর পুরুষদিগের চিত্ত বজ্র অপেক্ষাও কঠোর, আবার কুসুম অপেক্ষাও মৃদু হইয়া থাকে ; কেহই তাঁহাদের মনোভাব বিশেষরূপে অবগত হইতে পারে না ।”

আত্রেয়ী পরে যজ্ঞীয় অশ্ব, তাহার রক্ষিণ, তাহাদের অধিনায়ক লক্ষ্মণপুত্র চন্দ্রকেতুর কথাও বলিলেন ।

গুনিয়া স্নেহভরে ও কোতুকসহকারে আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে বাসন্তী বলিয়া উঠিলেন,—“কুমার লক্ষ্মণেরও পুত্র! আঃ, বাঁচিলাম।”

তাহার পর আত্রেয়ী শূদ্রমুনির তপস্তা, ব্রাহ্মণশিশুর মৃত্যু, রামচন্দ্রের শম্বুকবধের জন্য যাত্রা সমস্তই জানাইলে, বাসন্তী বলিলেন,—“ধূমপায়ী শূদ্র শম্বুক এই জনস্থানেই তপস্তা করিতেছে । তাহা হইলে রামচন্দ্র এ দিক্ই অলঙ্কৃত করিবেন বলিয়া মনে হইতেছে ।”

আত্রেয়ী তখন বাসন্তীর নিকট বিদায় চাহিলেন, বাসন্তীও তাঁহাকে বিদায় দিলেন । কারণ, সে সময়ে মধ্যাহ্ন উপস্থিত হইয়াছিল । তাঁহারা দেখিতে লাগিলেন যে, তটস্থিত পক্ষিনীড়-নিচিহ্ন তরুসকলের বকল হইতে বায়সাদি পক্ষী কীটগুলিকে আকর্ষণ করিয়া ছায়ায় বসিয়া

আনন্দসহকারে ভক্ষণ করিতেছে, আর শাখাশরী ক্লান্ত কপোত-
কুঙ্কটকুলের কূজনে চারিদিক্ মুখরিত হইয়া উঠিতেছে। বৃক্ষগুলিও
আবার কপোল-কণ্ঠস্বন-নিবারণের জন্য হস্তিগণের গণ্ডঘর্ষণকম্পে
নিপতিত রবিতাপে শিথিল-বৃন্ত কুসুমনিচয়ে গোদাবরীর অচ্চর্না
করিতেছে। তাহার পর উভয়ে সে স্থান হইতে অপসৃত হইলেন।

পুষ্পকারোহণে চারিদিক্ অবেষণ করিতে করিতে রামচন্দ্র দণ্ডকারণ্যে
উপস্থিত হইলেন, এবং তপস্তারত শূদ্রমুনিকে দেখিতে পাইলেন। তখন
তিনি সদয়ভাবে খড়া উদ্যত করিয়া শব্দকের বধে প্রবৃত্ত হইয়া বলিতে
লাগিলেন,—‘রে দক্ষিণ হস্ত, মৃত ব্রাহ্মণশিশুর পুনর্জীবনের জন্ত এই
শূদ্রমূনের প্রতি রূপাণের আঘাত কর। দুর্ব্বহগর্ভভারে থিনা সীতার
নির্ব্বাসনে পটু রামের বাহু তুমি ; তোমার আবার করুণা কোথা হইতে
সম্ভব হইবে ?’

তাহার পর তিনি অতিকণ্ঠে শব্দকের শিরশ্ছেদ করিয়া বলিয়া
উঠিলেন,—“রামের উপযুক্ত কার্য্যই হইল, এক্ষণে সেই ব্রাহ্মণশিশু
জীবন লাভ করিবে কি ?”

সেই সময়ে এক দিব্যপুরুষ উপস্থিত হইয়া শ্রীরামচন্দ্রের জয় উচ্চারণ
করিয়া কহিলেন,—যমভর নিবারণ-কারী অভয়দাতা আপনি দণ্ডবিধান
করায়, সেই ব্রাহ্মণশিশু সঞ্জীবিত হইয়াছে, আমারও এই সম্পদলাভ
ঘটিয়াছে। আমি শব্দক, আপনায় চরণসুগলে প্রণাম করিতেছি। সংসঙ্গে
নিধন ঘটিলেও তাহা হইতে পরিত্রাণ লাভ করা যায়।”

রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“ব্রাহ্মণশিশুর পুনর্জীবনলাভ ও
তোমার দিব্যশরীরপ্রাপ্তি এই উভয় ঘটনায় আমি প্রীতলাভ করিয়াছি।
অতএব উগ্র তপস্তার ফললাভ করিয়া আনন্দ-প্রমোদ ও পুণ্য-সম্পদে
পরিপূর্ণ বৈরাজ নামক অধিনন্দন লোক প্রাপ্ত হও।”

দিব্যশরীরী শম্ভুক উত্তর দিলেন,—“আপনার অনুগ্রহেই এই মহিমা-
লাভ হইয়াছে ; এ বিষয়ে তপস্তায় কি করিয়াছে ? অথবা তপস্তার দ্বারাই
মহোপকার ঘটাইয়াছে বটে ; কারণ, জগতে অদ্বৈতীয় ভূতনাথ শরণাগত-
বৎসল আপনি এই অধম শূদ্রের অদ্বৈতগে শত শত যোজন আতক্রম করিয়া
যে এখানে উপস্থিত হইয়াছেন, ইহাই তপস্তার ফল বলিতে হইবে ;
নতুবা অধোধ্য হইতে আপনার দণ্ডকারণ্যে পুনরাগমন ঘটিবে কেন ?”

শম্ভুকের কথা শুনিয়া রামচন্দ্র তখন বলিয়া উঠিলেন,—“এই কি সেই
দণ্ডকারণ্য ?”

তখন তিনি তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সেই পরিচিত ভূমিকে
চিনিতে পারিলেন । তাহার কোন স্থান স্নিগ্ধস্থান, আবার কোন স্থান
ভীষণ বিস্তৃত জঙ্গল দেখাইতেছিল ; স্থানে স্থানে নির্ঝর-নিচয়ের
ঝঞ্ঝারে দিক্‌সকল মুখ্যরিত হইয়া উঠিতেছিল । তাঁখ, আশ্রম, গিরি,
সরিং, গর্ত ও কান্দারে নিশ্চিত সেই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড অপূর্বশোভা হইয়া
করিতেছিল ।

শম্ভুক আবার বলিতে লাগিলেন,—“এই দণ্ডকারণ্যেই আপনি পূর্বে
বাস করিয়া চতুর্দশ সহস্র ভীমকর্মা রাক্ষস এবং খর, দুষণ ও ত্রিশিরাকে
নিহত করিয়াছিলেন । সেই জন্ত এই সিদ্ধক্ষেত্র জনস্থানে মানাদের ত্রায়
ভীকু জনপদবাসীরাও নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে ।”

তখন আবার রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“ইহা কেবল দণ্ডকারণ্য
নহে, জনস্থানও বটে !”

শম্ভুক উত্তর করিলেন,—“তাহা যথার্থ, এ সকল জনস্থানের প্রাস্তস্থিত
দক্ষিণাভিমুখ দীর্ঘারণ্য ; এখানে ভয়ে সকল প্রাণীর রোমহর্ষ উপস্থিত হয় ;
আর ইহার বিকট গিরিগহ্বরগুলি উন্নত ও প্রচণ্ড স্বাপদকূল দ্বারা
পরিব্যাপ্ত । জনস্থানের এই প্রাস্তসীমার কোন স্থল পক্ষিগণের কুজন-

বর্জিত ও নিস্তর; আবার কোন স্থল স্থাপদগণের প্রচণ্ড নিনাদে পরিপূর্ণ ; কোথাও বা স্বেচ্ছাসুপ্ত গম্ভীরকণ ভৃঙ্কাদিগের নিশ্বাসপবনে দাবানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিতেছে । ইহার অভ্যন্তরস্থিত বিবরমধ্যে স্বল্পজল বিद्यমান থাকায়, তৃষ্ণাতুর কুকলাসগুলি অজগরদিগের স্বেদধারা পান করিতেছে ।”

ভূতপূর্ব খরালয় জনস্থান দেখিয়া রামচন্দ্র পূর্ব-বৃত্তান্তগুলি যেন প্রত্যক্ষের গ্রাস অনুভব করিতে লাগিলেন । তখন তিনি চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“বৈদেহী কানন বড়ই ভালবাসিতেন ; সম্মুখে সেই কান্ডারগুলি দেখা যাইতেছে ; ইহা অপেক্ষা আমার পক্ষে আর কি ভয়ানক হইতে পারে ?”

তাহার পর তিনি অশ্রু-বিসর্জন করিতে করিতে আবার বলিতে লাগিলেন,—“তোমার সাহিত মধুগন্ধিবনে বাস করব’ এই বলিয়া সীতা কতই না আনন্দিত হইতেন । তাঁহার স্নেহ এইরূপই ছিল ; প্রিয়জন কিছু না করলেও নিকটে থাকিয়া যে সুখ প্রদান করে, তাহাতেই হৃৎকবচ দুরীভূত হইয়া যায় । সেইজন্য যে বাহার প্রিয়জন, সে তাহার পক্ষে কি এক অনির্বচনীয় পদার্থ ।”

শম্বুক দে সময়ে বলিয়া উঠিলেন,—“এই ভীষণ অরণ্যদর্শনে আর কাজ নাই ; এক্ষণে মদকল ময়ূরের কণ্ঠের গ্রাস কোমলচ্ছবি পর্য্যন্ত প্রদেশ দ্বারা বেষ্টিত ঘনসন্নিবিষ্ট গাঢ়নীলচ্ছায় তরুণতরুরাজিতে মণ্ডিত, নির্ভয়ে বিচরণশীল বিবিধ মৃগষুখে পূর্ণ, প্রশান্তগম্ভীর এই মধ্যমারণ্যভাগ অবলোকন করুন । এখানে মত্ত পক্ষিগণের আরোহণে বেতসলতা হইতে চ্যুত পুষ্পরাশিতে সুবাসিত শীতস্বচ্ছসলিলে পরিপূর্ণ নিঝরিণী-নিচয় শ্রামজম্বু-নিকুঞ্জে নিপতিত পক্ষফলের শব্দে মুগ্ধরিত হইয়া শতশ্রোতে বহিয়া যাইতেছে । গহ্বরস্থিত তরুণ ভল্লুকগণের প্রতীক্ষকগম্ভীর নিম্জীবন-

যুক্ত আরাবসকল একটি মিলিতধ্বনি বলিয়া জ্ঞাপন করিতেছে। গজ-বিদলিত শল্লকীবৃক্ষের বিক্ষিপ্ত গ্রন্থিসকলের রসোথিত শীতল, কটু ও কষায় গন্ধের মিলনও অনুভূত হইতেছে।”

রামচন্দ্র তখন শম্ভুককে বলিলেন,—“ভদ্র, তোমার পথে কলাণ বসিত হউক, তুমি দেবদানমার্গ অবলম্বন করিয়া পুণ্যলোকে গমন কর।”

শম্ভুক উত্তর করিলেন,—“পুণ্য ব্রহ্মবাদী মহর্ষি অগস্ত্যকে অভিবাদন করিয়া শাস্ত লোকে প্রবেশ করিব।”

এই বলিয়া তিনি অগস্ত্যশ্রমের দিকে যাইতে লাগিলেন।

শম্ভুকের প্রস্থানের পর রামচন্দ্র হৃদয় উন্মুক্ত করিয়া বিলাপ করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন,—“আবার সেই বন সম্মুখে দেখিতেছি। এইখানে সুদীর্ঘ কাল বাস করিয়া আমরা স্বধর্ম্মানরত বানপ্রস্থের ও সংসারস্থের রসজ্ঞ গৃহস্থের রুতি আচরণ করিয়াছিলাম। এই সেই ময়ূরধ্বনি-নির্নাদিত গিরি-নিবহ, মত্তগুণের লীলাভূমি বনস্থলী, মনোহর বেতস-লতায় পরিশোভিত ও ঘনসন্নিবিষ্ট নীল-নিচূলে বিভূষিত সরিস্তট। আর দূর হইতে যাহাকে মেঘমালার জ্বাষ বোধ হইতেছে, ঐ সেই প্রস্রবণগিরি; উহারই নিকটে গোদাবরী প্রবাহিতা হইতেছেন। এই পর্বতের বিশাল শিখরে গৃধ্ররাজ ঋটায়ু বাস করিতেন; নিম্নে গর্গকুটীরে আমরা অবস্থিতি করিতাম। নিকটে গোদাবরীর স্বচ্ছ সলিলে তর্কনিচয়ের গ্রামশোভা প্রতিবিম্বিত করিয়া বিহগকুলের কূজনে মুখরিত বনাস্তপ্রদেশ বিরাজ করিতেছে। এইখানেই সেই পঞ্চবটীবনে আমাদের বাসের জন্ত তাহার বিভাগসকল স্বচ্ছন্দে বিহারের সাক্ষিক্রমে বিদ্যমান রহিয়াছে। প্রিয়ার প্রিয়সখী বাসন্তীও এখানে অবস্থিতি করিতেছেন।”

এই সমস্ত আলোচনা করিতে করিতে রামচন্দ্র অত্যন্ত বিহ্বল হইয়া পড়িলেন । তিনি আবার বলিয়া উঠিলেন,—“হতভাগা রামের এ কি ঘটিল? দীর্ঘকাল পরে বেগশীল তীব্রবিষরস সন্মিশ্রীয়ে পরিব্যাগ্ত হইয়া পড়িলে, স্নাতীক্ক শল্যখণ্ড দেহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইলে, হৃদয়ের মর্দনস্থলে সঞ্জাত ত্রণ ফুটিয়া গেলে, দারুণ যন্ত্রণায় যেরূপ বিহ্বল ও হতচেতন করে, সেইরূপ প্রিয়াবিরহ-শোক আবার ঘনীভূত হইয়া আমাকে বিকল ও মূর্ছিত করিয়া ফেলিতেছে । সে যাহা হউক, পূর্বপরিচিত স্থানগুলি একবার দেখিয়া লইতেই হইবে।”

এই বলিয়া রামচন্দ্র সেই অরণ্যপ্রদেশ বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু কালবশে তাহার অনেক পরিবর্তন ঘটয়াছিল । পূর্বে যে স্থানে নদীস্রোত বহিয়া যাইত, এখন তথায় তট হইয়া গিয়াছে ; বৃক্ষসমূহের ঘন ও বিরলতার ব্যতিক্রম ঘটয়াছিল । বহুকাল পরে দর্শনের জন্ত বনটিকে অগ্রবন বলিয়া রামচন্দ্রের মনে হইতেছিল । কিন্তু শৈলগণের অপরিবর্তিত অবস্থান তাঁহার সে ভ্রম দূর করিয়া দিতেছিল ।

রামচন্দ্র পরিত্যাগ করিয়া যাইতে ইচ্ছা করিলেও পঞ্চবটী-স্নেহ তাঁহাকে যেন বলপূর্বক আকর্ষণ করিতেছিল । তিনি একাকী পঞ্চবটী দর্শনে দারুণ বেদনা অমুভব করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“যে পঞ্চবটীতে প্রিয়ার সহিত সেই সুখের দিনগুলি অতিবাহিত করিয়াছিলাম, স্বর্গ্বে আসিয়া যাহার সুদীর্ঘ কথা লইয়া ব্যাপ্ত থাকিতাম, প্রিয়তমাকে বিসর্জন দিয়া পাপাত্মা রাম এক্ষণে একাকী তাহাকে কিরূপে অবলোকন করিবে ; আবার তাহাকে বিনা-সন্তাষণে কেমন করিয়াই বা পরিত্যাগ করিয়া যাইবে?”

সেই সময়ে শষ্ক আবার উপস্থিত হইয়া, রামচন্দ্রকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন,—“দেব ভগবান্ অগন্ত্য আমার নিকট হইতে আপনার আগমনসংবাদ শুনিয়া বলিয়া পাঠাইলেন যে, স্নেহময়ী লোপামুদ্রা পুষ্পকাবতরণের মঙ্গলানুষ্ঠান করিয়া আপনার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। অত্যাশ্রয় মহাধিরাও উপস্থিত আছেন। অতএব আপনি আশ্রমে আগমন করিয়া সকলকে সম্মানিত করুন। তাহার পর বেগশালী পুষ্পকে আরোহণ করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া যাইবেন ও অশ্বমেধ যজ্ঞের জন্ত সজ্জিত হইবেন।”

‘ভগবানের আদেশ শিরোধার্য্য’ বলিয়া রামচন্দ্র উত্তর দিলেন। তাহার পর তিনি পুষ্পকে আরোহণ করিয়া অগন্ত্যশ্রমের দিকে অগ্রসর হইলেন। গুরুজনের আদেশে পঞ্চবটীকে ক্ষণকাল আতঙ্ক করার জন্ত রামচন্দ্র তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন।

যাইতে যাইতে তাঁহারা দেখিতে পাইলেন যে, ক্রৌঞ্চপক্ষিতে কুঞ্জকুটীরস্থিত পেচকগণের ঘুংকারে মুখরিত বেণুগুচ্ছে বায়সগণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিয়াছে। আর বিচরণশীল ময়ূরগণের কেকারব শুনিয়া উন্মিষ মর্পসমূহ পুরাতন চন্দনতরুর স্বক্কেদে ছুটিয়া বেড়াইতেছে। আবার দক্ষিণাদ্রিসমূহের কন্দরগুলি গোদাবরীর গদগদনাদে মুখরিত হইয়া উঠিতেছে। শিখরদেশকে মেঘালিঙ্গনে নালবর্ণ করিয়া তুলিতেছে, এবং পরস্পর প্রতিঘাতে নিবিড় চলোন্মিষ কোলাহলে উত্তাল গভীরপন্ন-পবিত্র সরিৎসঙ্গমগুলিও বিরাজ করিতেছে।

(৩)

আজ সমগ্র পঞ্চবটী ব্যাপিয়া এক অপূর্ব শোভার তরঙ্গ ছুটিয়াছে। তরুণতা ফলপুষ্পে সাজিয়া যেন নন্দন-কাননকেও লজ্জা দিতেছে। পর্বতের নীল শিখরগুলি যেন আরও নীল হইয়া উঠিয়াছে। নির্ঝরিনী-

নিচয়ের কলধ্বনি যেন মধুর সঙ্গীতে পরিণত হইয়াছে । বিরগকুল নিজ নিজ কুজন পক্ষমে তুলিয়াছে ; ময়র-ময়রী নাচিয়া বেড়াইতেছে ; মৃগকুল আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিতেছে ; করভ-করভী মদোন্মত্ত হইয়া ক্রীড়া করিতেছে । সমস্ত বনভূমিতে যেন নবজীবনের সঞ্চার হইয়াছে । শ্রীরামচন্দ্রের আগমনে বনদেবতা বাসন্তী এইরূপ আয়োজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ।

আবার গোদাবরীহৃদেও আজ মহাসমারোহ । তথায় ভগবতী ভাগীরথীর সমাগম হইয়াছে ; তাঁহার সহিত সীতাদেবীও আসিয়াছেন ; তজ্জগৎ গোদাবরীহৃদয়ে আনন্দ-কল্লোল ফুটিয়া উঠিতেছে । তমসাও ভাগীরথীর সহিত আসিয়া জনস্থানে পরিভ্রমণ করিতেছেন ; পঞ্চবটীর প্রান্তবাহিনী মুরলাও গোদাবরীবক্ষে নিপতিত হওয়ার জগৎ ব্যাকুলভাবে ছুটিয়া চলিয়াছেন ।

সতসা তমসা ও মুরলার দেখা হইলে, তমসা মুরলাকে ব্যস্তসমস্ত হইয়া প্রধাবিত হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । তখন মুরলা বলিতে লাগিলেন,—“ভগবতী লোপামুদ্রা সরিৎস্রা গোদাবরীর নিকট আমাকে দিয়া বলিয়া পাঠাইয়াছেন, ‘বধু সীতাকে পরিভ্যাগ করা অবধি রামচন্দ্রের শোক তাঁহার স্বাভাবিক গান্ধার্য্যের জগৎ বাহিরে প্রকাশিত হইয়া না পড়িলেও, অন্তরে প্রচ্ছন্নভাবে দারুণ বেদনা জন্মাইয়া নিরুদ্ধপাকপাত্রস্থিত সমস্ত দ্রব্যের জ্বালা হইয়া উঠিয়াছে । প্রিয়জনের বিরহজাত দীর্ঘকালব্যাপী অবিচ্ছিন্ন শোক-প্রবাহে রামচন্দ্র অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছেন । তাঁহাকে দেখিয়া আমার হৃদয় কম্পিত হইতেছে । আমাদের আশ্রম হইতে প্রতিনিবৃত্ত হওয়ার সময় রামভদ্র বধুসহবাসে স্বচ্ছন্দ বিহারের সাক্ষিস্থল প্রদেশগুলি অবশুই অবলোকন করিবেন । সেই সেই স্থানে উদ্বেলিত শোকাবেগে নিসর্গবীর রামচন্দ্রেরও অনিষ্টপাতের আশঙ্কা

আছে । তজ্জন্তু তোমাকে সাবধান হইতে বলিয়া জানাইতেছি যে, রামচন্দ্র মুচ্ছিত হইয়া পড়িলে, সলিলনিকরস্নিগ্ধ পদ্ম-কিঞ্জক-সুরভি তরঙ্গবায়ু ধীরে ধীরে প্রবাহিত করিয়া তাঁহার জীবাত্মাকে যেন তৃপ্ত করা হয় ।”

তমসা লোপামুদ্রার স্নেহদাক্ষিণ্যের প্রশংসা করিয়া কহিলেন,—
“রামচন্দ্রকে সজ্জীবিত করার মৌলিক উপায় কিন্তু নিকটেই উপস্থিত আছে ।”

মুরলার তাহা জানিতে কোতূহল জন্মিলে, তমসা তখন সীতার বন-বাসের পর তাঁহার ভাগীরথীজলে আত্মবিসর্জন, কুশলবের প্রসব, ভাগীরথী ও পৃথিবীর সহিত তাঁহার রসাতলে গমন, ভাগীরথী কর্তৃক কুমারদ্বয়ের বাল্মাকির আশ্রমে আনয়ন এই সমস্তের পরিচয় দিয়া কহিলেন,—“সদ্রযুমুখে শম্বৃকবধের জন্য রামচন্দ্রের জনস্থানে উপস্থিতি শুনিয়া, ভাগীরথীও ভগবতী লোপামুদ্রার হ্রাস আনন্দিত হইয়া উঠেন, পরে তিনি সীতাদেবীকে সঙ্গে লইয়া কোন গৃহাচারচ্ছলে গোদাবরীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে এখানে আগমন করিয়াছেন ।”

গঙ্গাপৃথিবীর সীতার জন্ত এক্রপ ব্যগ্রতা শুনিয়া মুরলা বলিয়া উঠিলেন,—“এক্রপ ব্যক্তিদিগের দশাবিপর্ধ্যায়ও বিস্ময়াবহ । কারণ, গঙ্গা-প্রমুখ দেবতারাও ইহাদের সাহায্যের জন্ত ব্যগ্র হইয়া পড়েন ।”

ভাগীরথীর সীতাকে সঙ্গে লইয়া গোদাবরীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসায়, মুরলা প্রীত হইয়া বলিতে লাগিলেন,—“ভগবতী ভাগীরথী উত্তম বিবেচনাই করিয়াছেন । রাজধানীতে অবস্থিতি করিয়া জগতের মঙ্গল-কর কার্য্যে ব্যাপৃত থাকায়, রামচন্দ্রের চিন্তাবিক্ষেপ না ঘটতে পারে বটে, কিন্তু অনাসক্তভাবে ও শোকমাত্রই অবলম্বন করিয়া পঞ্চবটীপ্রবেশ যে তাঁহার পক্ষে অনর্থকর, তাহাতে সন্দেহ নাই । তবে সীতা দেবী

কিরূপে রামভদ্রকে আশ্রয় করিবেন, তাহা জানিতে আমার কোতূহল জন্মিতেছে ।”

তমসা উত্তর দিলেন,— “ভগবতী ভাগীরথী সীতাদেবীকে আদেশ করিয়াছেন যে, ‘অত্র কুশলবের দ্বাদশবাষিকী জন্মতিথি ; এই দিনে বর্ষাঋষায়ী মঙ্গল-গ্রাহি বন্ধন করিতে হইবে ; তজ্জন্ত মনুষ্যসমুহ রাজধিবংশের প্রসবিতা পাপনাশন তোমার পুরাণ শ্রুত সূর্য্যদেবকে স্বহস্তে অবচিত পুষ্পরাশির দ্বারা অর্চনা কর । তুমি যখন তজ্জন্ত অবনিপৃষ্ঠে বিচরণ করিবে, তখন আমার প্রভাবে বনদেবতারাও তোমাকে দেখিতে পাইবে না ; মনুষ্যের ত কথাই নাই ।’ ভগবতী আমাকেও আমার প্রতি ব্রহ্মশালিনী জানকীর সহচরী হওয়ার জন্ত আদেশ দিয়াছেন ।”

মুরলা এই সমস্ত বৃত্তান্ত লোপামুদ্রাকে জানাইবার জন্ত তথা হইতে প্রস্থানে উত্তত হইলেন । কারণ, রামচন্দ্রের আগমনের আর অধিক বিলম্ব ছিল না । সেই সময়ে তাঁহার দোখলেন যে, সীতাও গোদাবরীতীর হইতে বিনিক্রান্ত হইয়া পঞ্চবটীর দিকে অগ্রসর হইতেছেন । তাঁহার কপোল দুইটি পাণ্ডুবর্ণ ও ক্ষীণ হইয়া গেলেও তাহাতেই মুখখানি সুন্দর দেখাইতেছিল, এবং বিলোল কবচাতে আরও শোভা বিস্তার করিতেছিল । তাঁহাকে দেখিয়া করুণরসের মূর্তি অথবা শরীরিণী বিরহব্যথার আশ্রয় তাঁহাদের বোধ হইতে লাগিল । শরৎকালের দুঃসহ তাপে কেতকী-পুষ্পের গর্ভপত্র যেমন ন্যূন হইয়া যায়, সেইরূপ দারুণ দীর্ঘশোক তাঁহার হৃদয়-কুণ্ডলকে বিকৃত করিয়া ছিন্নবৃত্ত মনোহর কিসলয়তুল্য আপাণ্ডুর ক্ষীণ শরীরটিকে মলিন করিয়া তুলিয়াছিল । তাহার পর মুরলা সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন ; তমসাও সীতার অভিযুখে যাইতে লাগিলেন ।

কুসুমরাশিতে ভূষিত পঞ্চবটীতে প্রবেশ করিয়া সীতা পুষ্পচয়নে ব্যাপ্তা হইলেন ; তাঁহার হৃদয় শোকে ও উদ্বেগে আন্দোলিত হইয়া

উঠিতেছিল। সহসা ‘কি সৰ্কানাশ ! কি সৰ্কানাশ’ বলিয়া বনমধ্য হইতে এক শব্দ উথিত হইল ; সীতা তাহাকে বাসন্তীর স্বর মনে করিয়া তাহার প্রতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। আবার শব্দ উঠিল,—‘চঞ্চলভাবে সম্মুখে আগত যে করিশাবকটিকে সীতাদেবী সহস্রদত্ত শল্লকোপল্লাবগ্ৰে পরিপামণ করিয়াছিলেন, বধূর সহিত জলবিহারে রত তাহাকে অত্র এক উদ্দাম যুথপতি বেগে আক্রমণ করিল।’

এ কথা শুনিয়া সীতা কয়েকপদ গমন করিয়া ‘আর্যাপুত্র, আমার এই পুত্রটিকে রক্ষা কর, রক্ষা কর,’ বলিয়া উঠিলেন ; ক্ষণপরেই সমস্ত কথা শ্রবণ হওয়ায়, সীতা কাতরভাবে বলিতে লাগিলেন,—‘পঞ্চবটীর দর্শনে এই হতভাগিনীর মুখ হইতে সেই চরাভ্যন্ত অক্ষরগুলিই নিঃসৃত হইতেছে।’

তাহার পর তিনি ‘হা আর্যাপুত্র,’ বলিয়া মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। সেই সময়ে তমসা উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে আশস্ত করার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

সহসা “বিমানরাজ, এইখানেই স্থির হও” বলিয়া এক গম্ভীর রব আকাশ-ভল প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিল। সেই স্বরে সীতারও চৈতন্য-সম্পাদন হইল। অবশ্য ইহা যে রামচন্দ্রের কর্ণস্বর, সীতার তাহা বুঝিতে কিছুনাও বিলম্ব হইল না। জলপূর্ণ মেঘের শব্দের ন্যায় সেই গুরুগম্ভীর ধ্বনি সীতার কর্ণকুহর পরিপূর্ণ করিয়া তাঁহাকে সজীবিত করিয়া তুলিল।

তমসা অশ্রুমোচন করিতে করিতে ঈষৎ হাস্যসহকারে বলিয়া উঠিলেন,—“বৎসে, মেঘধ্বনিতে ময়ূরী যেমন চকিত ও উৎকণ্ঠিত হইয়া থাকে, সেইরূপ কাহার এই অপরিষ্কৃত স্বরে তুমি ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছ ?”

মাতা উত্তর দিলেন,—“ভগবতি ! এই গম্ভীর রবকে কি আপনি অপরিস্ফুট বলিতেছেন ? আমি কিন্তু ইহাকে আর্গাপুল্লের কণ্ঠস্বর বলিয়া বুঝিতে পারিতেছি ।”

তখন তমসা কহিলেন,—“হাঁ, শুনিয়াছি বটে ; ইক্ষুকু-কুল-নৃপতি তপস্শ্রাবত কোন শূদ্রের দণ্ডবিধানের জন্ত জনস্থানে আসিয়াছেন ।”

শুনিয়া মাতা বলিলেন,—“মৌভাগাক্রমে সেই নৃপতির রাজবংশ অক্ষুণ্ণভাবেই অনুষ্ঠিত হইতেছে ।”

সেই সময়ে আবার দূর হইতে রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“যেখানে ক্রমগুলি ও মৃগগুলি পর্যন্ত আমার বন্ধু হইয়াছিল, যথায় প্রিয়ার সহিত সুদীর্ঘকাল বাস করিয়াছিলাম, বল কন্দর ও নিবাসে ভূষিত গোদাবরার প্রাক্তস্থিত এইত সেই গিরিতটগুণি সম্মুখে দেখা যাইতেছে ।”

মাতা তখন রামচন্দ্রকে দেখিতে পাইলেন। রামের দেহ প্রভাত-কাশীন চন্দ্রমণ্ডলের জায় আপাণ্ডুর, পরিষ্কার ও দৃবল হইয়া উঠিয়াছিল ; কেবল তাঁহার সোমা ও গম্ভীর তেজ দেখিয়া মীতা তাঁহাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন। রামচন্দ্রের এইরূপ আকার দেখিয়া মীতার হৃদয়ে দারুণ বেদনা-সঞ্চার হইল। তিনি ‘আমায় ধরুন’ বলিয়া তমসাকে আলিঙ্গন করিয়া মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। তমসা তাঁহাকে আশ্বস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

এদিকে পঞ্চবটাদর্শনে উদ্যমভাবে প্রজ্জলিত অন্তর্লীন ছঃখাগ্নির ধুম-রাশির জায় মোহে রামচন্দ্রকে সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। শিনি ‘হা, প্রিয়ে জানকি,’ বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন।

এই সমস্ত দেখিয়া তমসা মনে মনে বলিতেছিলেন,—“গুরুজনেরা এইরূপই আশঙ্কা করিয়াছিলেন ।”

মীতা কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“হায় ! এ কি হইল ?”

সেই সময়ে আবার রামচন্দ্র ‘হা দেবি, দণ্ডকারণ্যবাসসবি, বিদেহ-
রাজপুত্রি’ বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ।

তাহা দেখিয়া সীতা আবার অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন এবং
বলিতে লাগিলেন,—“এই চতুর্ভাগিনার উদ্দেশ্যেই নয়ন-নালালোৎপল
মুদ্রিত করিয়া, আর্ঘ্যপুত্র মুচ্ছিত হইলেন দেখিতেছি । হায় ! উৎসাহ-
ভঙ্গে বিবশ হইয়া, তিনি একেবারে ধরণীপৃষ্ঠে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন ।
ভগবতি তমসে, রক্ষা করুন, আর্ঘ্যপুত্রকে বাঁচান ।”

এই বলিয়া সীতা তমসার চরণতলে নিপতিত হইলেন । তমসা
তঁাহাকে বলিতে লাগিলেন,—“কল্যাণ, তুমিই জগৎপতিকে সঞ্জীবিত
কর ; তোমার করস্পর্শই তাঁহার অতীব প্রিয় ; তাহাতেই তাঁহার
সঞ্জীবনোপায় নিহিত রহিয়াছে ।”

‘যাহা হয় হউক, ভগবতী যাহা বলিতেছেন, তাহাই করিতেছি,’
এই বলিয়া সীতা রামচন্দ্রের নিকট গমন করিলেন ।

ধরণী-বিলুপ্তিত রামচন্দ্রের অঙ্গে সজল-নয়না সীতার করস্পর্শমাত্রেই
তিনি চৈতন্যপ্রাপ্ত হইয়া আনন্দে উৎকুল হইয়া উঠিলেন । সীতা
তঁাহাকে উৎসাহিত দেখিয়া হৃদয়সহকারে মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—
“জ্বিলোকের জীবন আবার যেন কিরিয়া আসল বলিয়া মনে হহতেছে ।”

রামচন্দ্র তখন বলিয়া উঠিলেন,—“এ কি ! হারচন্দনের পল্লব-জবে
কিংবা নিস্পীড়িত হিন্দুকিরণাকুরের সেকে, অথবা সমুদ্র জীবন ও চাঁদের
পরিতর্পণ সঞ্জীবনী ওষধির রসে কেহ কি আমার হৃদয় সিক্ত করিয়া
দিল ? মনের সঞ্জীবন ও পরিমোহন এই স্পর্শ নিশ্চয়ই পুষ্পপরিচীত ।
ইহা সমুদ্র-সন্তাপজাতা মুছা অপনোদন করিয়া আনন্দভরে আবার আমার
বিহ্বল করিয়া তুলিতেছে ।”

সীতা তখন কিঞ্চিৎ ভীতা হইয়া কম্পিত-কলেবরে দূরে অপসরণ

করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“ইহাই এক্ষণে আমার পক্ষে যথেষ্ট বলিতে হইবে।”

ভূমি-শয়ন হইতে উঠিয়া আবার তাহাতেই উপবেশন করিয়া রামচন্দ্র বলিতেছিলেন,—“স্নেহময়া সীতাদেবী তি আমার প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে আসিয়াছেন?”

সে কথা শুনিয়া সীতার মনে হইতে লাগিল যে, রামচন্দ্র তাঁহাকে অবেষণ করিতে পারেন। বাস্তবিক রামচন্দ্র তাহাই করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সীতা তখন তমসাকে লইয়া দূর অপসরণ করার ইচ্ছা করিলেন; পাছে রামচন্দ্রের বিনামূল্যে তাঁহার আগমনে তিনি অসিক্তর ক্রুদ্ধ হন, সীতা তাহাই আশঙ্কা করিতেছিলেন।

তমসা তাহা বুঝিতে পারিয়া কহিলেন,—“বৎসে, তোমার সে আশঙ্কার কারণ নাই। তুমি এক্ষণে ভাগীরথীর বরপ্রভাবে বনদেবতা-দিগেরও অদৃশ্য।”

সীতার তখন সে কথার স্মরণ হইল। রামচন্দ্র আবার ‘হা প্রিয়ে জানকি’ বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন।

তাহা শুনিয়া সীতা প্রণয়াভিমান-সহকারে গদগদস্বরে বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্যপুত্র, এক্ষণে আর ও কথা সাজে না।”

তাঁহার পর অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে বলিলেন,—“অথবা জন্মান্তরেও যাহার দর্শনলাভ অসম্ভব, এবং এই হতভাগিনীর প্রতি স্নেহপ্রবণ হইয়া যিনি একরূপ বিলাপ করিতেছেন, তাঁহার প্রতি বজ্রময়ীর ত্রায় নির্দয় হইব কেন? আমিও ইঁহার হৃদয় জানি; ইনিও আমার হৃদয় জানেন।” সেই সময় চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রামচন্দ্র সখেদে বলিয়া উঠিলেন,—“হায়! এখানে ত কেহই নাই দেখিতেছি।”

সীতা তখন তমসাকে বলিতে লাগিলেন,—“ভগবতি! অকারণে

আমায় পরিত্যাগ করিলেও এক্ষণে ইঁহার একরূপ অবস্থা দেখিয়া আমার মনে যে কি হইতেছে, কিছু বুঝিতে পারিতেছি না ।”

তমসা উত্তর দিলেন,—“বৎসে, আমি সমস্তই বুঝিতে পারিতেছি । তোমার হৃদয় নৈরাশ্রে একেবারে উদাসীন হইয়াছিল ; স্বামীর অকারণ-পরিভাগরূপ অপ্রিয় কার্য্যে কোপকলুষ হইয়া উঠে, সুদীর্ঘ বিরহে এই আকস্মিক মিলন ঘটায়, এক্ষণে বিশ্বস্তিমিতের ছায় হইয়া পড়িয়াছে । আবার প্রিয়পতির সৌজাত্রে প্রসন্নভাবও ধারণ করিতেছে, এবং তাঁহার শোকোচ্ছ্বাসে গাঢ়করণায় পূর্ণ হইয়া প্রেমভরে বেন গলিয়া পড়িতেছে ।”

রামচন্দ্র তখন বলিতেছিলেন,—“দেবি, তোমার স্নেহার্দ্ৰ শীতল স্পর্শ মুহূর্ত্তমান অল্পগ্রহের ছায় আমাকে আফ্লাদিত করিয়া তুলিতেছে । কিন্তু আনন্দদায়িনি, তুমি কোথায় রহিয়াছ ?”

শুনিয়া সীতা বলিতে লাগিলেন,—“অগাধ স্নেহস্রোতার, আনন্দনিখাদী স্তম্ভামাখা আর্ধ্যপূজের বিলাপবচনগুলি শুনিয়া প্রত্যয়বশে আমার জন্ম-লাভ অকারণপরিভাগে শল্যবিদ্ধ হইলেও এক্ষণে আদরণীয় বলিয়াই মনে হইতেছে ।”

সেই সময়ে রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“প্রিয়তমা কোথায় ? কল্পনার পরিশীলনপটুতায় রামের ব্রনোৎপত্ত ব্যতীত ইহা আর কিছুই নহে ।”

সহসা বনমধ্য হইতে আবার ‘কি সর্ব্বনাশ, কি সর্ব্বনাশ ।’ এই শব্দ উদ্ভিত হইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে ‘চঞ্চলভাবে সম্মুখে আগত যে করিশাবকটিকে সীতাদেবী স্বহস্তদত্ত শল্যকৌপলবাগ্রে পারপোষণ করিয়াছিলেন, বধূর সচিত জলবিহারে রত তাহাকে অকস্মিক উদ্ধাম যুধপতি বেগে আক্রমণ করিল,’ এ কথাও উচ্চারিত হইতে লাগিল ।

এ সমস্ত শুনিয়া রামসীতা অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন । রামচন্দ্র প্রিয়তমার সেই পুত্রটির রক্ষার জন্য উদ্ভিত হইলে, সহসা

বনদেবতা বাসন্তী তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি রামচন্দ্রকে দেখিয়া ‘এ কি, দেব রবুন্দনকে দেখিতেছি যে,’ বলিয়া তাঁহার জয় উচ্চারণ করিলেন। রামসীতা তাঁহাকে বাসন্তী বলিয়াই বুঝিতে পারিলেন।

তাঁহার পর বাসন্তী করিশাবকটির রক্ষার জন্য রামচন্দ্রকে বলিলেন,—
“দেব, সত্য অগ্রসর হইন; এখান হইতে জটায়ুশিখরের দক্ষিণে সীতা-
তীর্থ দিয়া গোদাবরীতে অবতরণ করিয়া সীতাদেবীর পুত্রটিকে
রক্ষা করুন।”

জটায়ুর নাম শুনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“হা তাহ, আপনার
অভাব আঁচ জনগন শূন্য বোধ হইতেছে।”

বাসন্তীর কথায় রামচন্দ্রের অন্তঃস্থ হিংস্র হইয়া বাটতেছিল। বনদেবতা
তাঁহাকে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিলেন।

সীতা তমসাকে কহিলেন,—“সত্য সত্যই কি বনদেবতারাজ
আমাদিগকে দেখিতে পাইবেন না?”

তমসা উত্তর দিলেন,—“সকল দেবতা অপেক্ষা মন্যাকিনীর
প্রভাবই অধিক।”

তখন সীতা তমসাকে সঙ্গে লইয়া রাম ও বাসন্তীর অনুসরণ
করিতে লাগিলেন। রামচন্দ্র গোদাবরীকে দর্শন করিয়া প্রণাম করি-
লেন। সেই সন্মুখে তাঁহারা দেখিতে পাইলেন যে, সীতার পুত্র করভকটি
জয়লাভ করিয়া, বধূর সঙ্গিত বিচরণ করিতেছে। বাসন্তী তাহাতে রাম-
চন্দ্রকে আনন্দ প্রকাশ করিতে বাঁধিলে, রামচন্দ্র ‘আয়ুধন, বিজয়ী হও’
বলিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। সীতাও করিশাবকটি এক্ষণে
একুণ হইয়াছে দেখিয়া আহলাদিত হইয়া উঠিলেন।

রামচন্দ্র সীতাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“দেবি,
তোমার গোভাগ্য বলিতে হইবে যে, মৃণালমিথুন উদগত দশনাক্ষুরে যে

তোমার কর্ণপূর হইতে লবলীপল্লব আকর্ষণ করিত, তোমার সেই পুত্রটি মদমত্ত করিপতিকেও জয় করিতে সমর্থ হইয়াছে; সুতরাং যৌবনে যে কল্যাণের আশা করা যায়, সে তাহারই আশ্পদ হইয়া উঠিয়াছে।”

শুনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“চিরায়ুয়ান্ সৌম্যদর্শনা কান্তা হইতে যেন বিষুক্ত না হয়।”

রামচন্দ্র বাসন্তীকে আবার বলিতে লাগিলেন,—“দেখ সখি, বৎসটি আবার কান্তানুরঞ্জনব চাতুস্যাও শিখিয়াছে। প্রেরণভরে লীলাচ্ছলে উৎপাটিত মৃণালস্তম্ব গ্রাসপুরুষে প্রদান করিয়া, বিকসিত-পদ্মসুবাসিত জলগণ্ডুষ বধূর মুখমধ্যে ঢালিয়া দিতেছে,—আবার শুণ্ড দ্বারা জলকণা বর্ষণ করিয়া তাহার সর্বাঙ্গ সিক্ত করিয়া তুলিতেছে,—অংশেষে সরল-নালাযুক্ত নলিনীপত্রের ছত্রটিও বধূর মস্তকে ধারণ করিতেছে।”

এদিকে সীতা তমসাকে বলিতে লাগিলেন,—ভগবতি, করিশিশুটিত এক্রূপ হইয়াছে, না জানি, আমার কুশলব এতাদনে কেমন হইয়া উঠিয়াছে।”

তমসা উত্তর দিলেন,—“তাহারাও এক্রূপ হইয়াছে জানিবে।”

সীতা তখন আবার বলিয়া উঠিলেন,—“আমি এক্রূপ হতভাগিনী যে, আমার কেবল পতিবিরহ নহে, পুত্রবিরহও ঘটিতেছে।”

শুনিয়া তমসা কহিলেন,—“ভবিতব্যতা কে খণ্ডন করিতে পারে?”

সীতা আবার বলিতে লাগিলেন,—“অর্গ্যপুত্র যখন আমার পুত্র-দ্বয়ের ঈষদ্বিরল কোমলধবল দশনে ভূষিত উজ্জলকপোলা-পরিশোভিত মধুর কাকলী ও হাস্য মনোহর কাকপক্ষযুক্ত অমল মুখপদ্মগুণ চুষন না করিলেন, তখন আমার এ প্রসবের ফল কি?”

তমসা উত্তর দিলেন,—“দেবতার অনুগ্রহে তাহাষ্ট হইবে।”

তখন সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবতি, বৎসদ্বয়ের স্বরণে আমার

স্তনযুগল হইতে ছদ্মধারা ক্ষরিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহাদের জনকও নিকটে অবস্থিত; তাই আমি যেন ক্ষণকালের জন্ত সংসারিণী হইয়া উঠিয়াছি ।”

তমসা বলিতে লাগিলেন,—“এ বিষয় কি আর বলিব। স্নেহের শেষ সীমা সন্তানকেই আশ্রয় করে; অপত্য পিতামাতার পরস্পরের সংযোগত্বল। পতিপত্নী উভয়েরই স্নেহের আশ্রয় হওয়ায়, বিধাতা সন্তানরূপ আনন্দময় একটি গ্রন্থির দ্বারা তাহাদের হৃদয় দুইটিকে বন্ধন করিয়া দেন ।”

সেই সময়ে নবোদগত মনোহর ও চক্ল পুচ্ছা-ভূষিত ছটালকৃত মণিময় মুকুটের ন্যায় একটি ময়ূর বধূর সতিত আনন্দবিহ্বল হইয়া, তাণ্ডব-নৃত্যসমাপনের পর কদম্বতরুশাখায় বসিয়া কেকাধ্বনি করিতে-ছিল। এই ময়ূরটিকেই সীতাদেবী পালন করিয়াছিলেন। বাসন্তী রামচন্দ্রকে তাহা লক্ষ্য করিতে বলিলেন। সীতার দৃষ্টিও তাহার প্রতি নিপতিত হইল, এবং তিনি ময়ূরটিকে সেরূপ দেখিয়া আনন্দিত হইয়া উঠিলেন। রামচন্দ্র ‘তোমার আনন্দ বৃদ্ধি হউক’ বলিয়া ময়ূরটিকে আশীর্বাদ করিলেন, সীতাও তাহাতে সম্মতি দিলেন।

রামচন্দ্র আবার তাহাতে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“তুমি যখন মণ্ডলাকারে পরিভ্রমণ করিতে, প্রিয়তমার চক্ল দুইটিও সঙ্গে সঙ্গে তখন পুটমধ্যে আবদ্ধিত হইত। সে সময় তাহার চটুল ক্রয়গলের নর্তনে তাহাদিগকে কতই না সুন্দর দেখাইত! মুগ্ধা প্রিয়া কর-কিসলয়ের তালে তোমাকে নিজ পুত্রের গ্রাঘ নাটাইতেন, এক্ষণে আমি তাহা স্নেহপূর্ণ হৃদয়ে শ্রবণ করিতেছি ।”

যে কদম্ব-তরুশাখায় ময়ূরটি বসিয়াছিল, তাহাকেও সীতাদেবী পরিবর্দ্ধিত করিয়াছিলেন। রামচন্দ্রের সে কথা শ্রবণ হওয়ায়, তিনি

বলিয়া উঠিলেন,—“আহা, পশুপক্ষীদিগেরও পরিচয়বোধ আছে। যে কদম্ববৃক্ষটিকে প্রিয়তমা পরিবদ্ধিত করিয়াছিলেন, এক্ষণে দেখিতেছি, তাহাতে দুই একটি কুমুমও বিকসিত হইয়াছে। দেবীর গিরি-ময়ূরটি তাহাকে স্মরণ করিয়া রাখিয়াছে এবং তাহাতেই অবস্থান করিয়া স্বজনসঙ্গের প্রীতি অনুভব করিতেছে।”

রামচন্দ্র কদম্ববৃক্ষটি চিনিতে পারিয়াছেন জানিয়া সীতা যার পর নাই আনন্দিত হইলেন।

পঞ্চবটীতে শ্রীরামচন্দ্রের আগমনের জ্ঞাত বাসস্তা এক্ষণে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি তাঁহাকে তথায় উপবেশনের জ্ঞাত অনুরোধ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“দেব, কদম্ব-বনমধ্যাবস্থায় যে শিলাতলে আপনি কাস্তার সহিত শয়ন করিতেন, এই সেই শিলা-খণ্ডখানি পড়িয়া রাখিয়াছে। এখানে বসিয়া সীতা হরিণশিশুগুলির মুখে তৃণশুষ্ক প্রদান করিতেন, সেইজন্ত তাহার। এ স্থানটি পরিত্যাগ করিতে পারিত না।”

রামচন্দ্র তাহা দেখিতে অশক্ত হইয়া, সজলনয়নে অন্তঃস্থানে উপবেশন করিলেন। সীতা তখন বাসস্তাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“সখ, তুমি আমাকে ও আৰ্য্যপুত্রকে এই স্থানটি দেখাইয়া এক করিলে? সেই আৰ্য্যপুত্র, সেই পঞ্চবটীবন, সেই সখা বাসস্তা, বিবিধ স্বচ্ছন্দবিহারের সাক্ষী সেই গোদাবরীকাননপ্রদেশ, পুত্রনির্বিশেষ সেই নৃগপাক্ষপাদপকুল, আর সেই আমি! কিন্তু এ হতভাগিনী সে সকল দেখিলেও তাহার পক্ষে যেন ইহাদের অস্তিত্বই নাই। জীবলোকের পারণাম এইরূপই বটে।”

রামচন্দ্রের কাতরভাব নিরীক্ষণ করিয়া বাসস্তা তখন সীতাকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতেছিলেন,—“সখি সীতে, রামচন্দ্রের এ অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছ না কেন? সর্বদাই ইচ্ছামাত্রেই দেখিতে পাইলেও

যাহার কুবলয়-দল-স্নিগ্ধ অঙ্গে তোমার নয়নের নব নব উৎসব সম্পাদিত হইত, এক্ষণে তিনি বিকলেজিয়, প্লাণ্ডুৰ্ণ ও শোকে দুৰ্ব্বল হইয়া পড়িয়াছেন ; তাঁহাকে অতি কষ্টেই অনুমান করিতে পারা যায় । একরূপ অবস্থাতেও তাঁহাকে নয়নদত্তিরায়-বোধ হইতেছে ।”

বাসন্তীর কথায় সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“আমি সমস্তই দেখিতেছি ।”

তাহা শুনিয়া তমসা কহিলেন,—“তুমি চিরদিনই এইরূপ ভাবে স্বামীকে দেখিতে থাক ।”

সীতা আবার বালিতে লাগিলেন,—“ঐ নৈব ! আৰ্য্যপুত্র আমাকে ছাড়িয়া এবং আমি তাঁহাকে ছাড়িয়া জীবন ধারণ করি, একথা কেহ স্বপ্নেও ভাবিতে পারে না । সে যাহা হউক, অশ্রুর পতন ও পুনরুদগমের অন্তরালে জন্মান্তরেও দুর্লভদর্শন সেই আৰ্য্যপুত্রকে একবার দেখিয়া লই ।”

এই বলিয়া সীতা সম্পূর্ণ-নয়নে রামচন্দ্রকে দেখিতে লাগিলেন । তমসা স্নেহাশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে সীতাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“আনন্দ ও শোকে উচ্ছালিত অশ্রুধারা বিসর্জন করিতে করিতে কাস্তদর্শনস্পৃহায় বিস্ফারিত তোমার স্নেহনিষ্যান্দন গুভ্রা দৃষ্টি দুষ্কদারি ত্রায় হৃদয়েশকে যেন স্নাত করিয়া তুলিতেছে ।”

বাসন্তী এতক্ষণ রামচন্দ্রের সাহিত আলাপ করিতেছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার যথোচিত অভ্যর্থনা ও চিন্তাবিনোদন ঘটে নাই মনে করিয়া, তিনি তাহার আয়োজনে শ্রবৃত্ত হইলেন । বনদেবতা তখন বালিতে লাগিলেন,—“রামদেবের স্বয়ং আবার এই বনাগমনে মধুবতী তরুগণ ফলপুষ্পের অর্ঘ্য প্রদান করুক, প্রফুটিত-কমল-সৌরভ-বাগি ও বনবায়ু প্রবাহিত হউক, পাক্ষগণ রোগযুক্তকণ্ঠে আবরণ ধ্বনি করিতে থাকুক ।”

নিমেষমধ্যে সমস্ত পঞ্চবটীবন এইরূপই হইয়া উঠিল।

তাহার পর রামচন্দ্র বাসন্তীকে উপবেশন করিতে অনুরোধ করিলে, বাসন্তী উপবেশন করিয়া অশ্রুবিসর্জন করিতে করিতে বলিলেন,—
“মহারাজ কুমার লক্ষ্মণের কুশল ত?”

রামচন্দ্র যেন তাহা শ্রবণ না করার ভাব দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন,—
“মৈথিলী স্বীয় কলকমলে অঙ্গ, নীবার ও শল্প বিতরণ করিয়া যে রক্ষ, পক্ষী ও কুরঙ্গদিগকে পরিপুষ্ট করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে দেখিয়া আমার হৃদয়দ্রবের দ্বারা কি এক বিস্মার উপস্থিত চইতেছে, এমন কি, তাহাতে পাবাণও বিগলিত হইয়া যায়।”

বাসন্তী আবার বলিলেন,—“মহারাজ, আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি, কুমার লক্ষ্মণের কুশল ত?”

বাসন্তীর ‘মহারাজ’ সম্বোধনটি রামচন্দ্রের নিকট প্রণয়শূন্য বলিয়া বোধ হইল। আবার কেবল লক্ষ্মণের কুশল জিজ্ঞাসা করায়, অশ্রুচ্ছাসে তাঁহার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হইতে থাকায়, সাতার বৃত্তান্ত তিনি অবগত আছেন বলিয়া রামচন্দ্রের মনে হইতে লাগিল। পরে রামচন্দ্র বাসন্তীর কথার উত্তর দিয়া কহিলেন,—“হাঁ, কুমারের কুশল বটে।”

এই বলিয়া তিনি রোদন করিতে লাগিলেন। বাসন্তী তখন রামচন্দ্রকে কহিলেন,—“দেব, আপনি এরূপ নিষ্ঠুর হইলেন কেন?”

সে কথা শুনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“সখি বাসন্তি, তুমি এরূপ কথা বলিতে আরম্ভ করিলে কেন? আর্ঘ্যপুত্র সকলের নিকটই প্রিয়-সম্ভাবণের যোগ্য; বিশেষতঃ আমার প্রিয়সখীর নিকট।”

বাসন্তী আবার “তুমি আমার জীবন, তুমি আমার দ্বিতীয় হৃদয়, তুমি আমার নয়নকোমুদী, তুমি আমার অঙ্গে অনৃতধারা, এইরূপ শত শত প্রিয়বাক্যে সেই সরলপ্রাণার চিত্তরঞ্জন করিয়া তাহাকেই—অথবা

ধাক, ইহার পর আর কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই ।” বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ।

রামচন্দ্র ‘উপযুক্ত স্থানেই বাক্যানিবৃত্তি ও মুচ্ছা হইয়াছে’ বলিয়া বাসন্তীকে আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন । সংজ্ঞালাভ করিয়া বাসন্তী আবার বলিলেন,—“দেব, আপনি একরূপ অকার্য্যের অনুষ্ঠান করিলেন কেন ?”

সীতা বাসন্তীকে বিরত হওয়ার কথাই বলিতেছিলেন ।

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“লোকে সহ্য করিতে পারে না বলিয়া ।”

শুনিয়া বাসন্তী বলিলেন,—“তাহার কারণ কি ?”

রামচন্দ্র উত্তর করিলেন,—“তাহারাই জানে ।”

তখন তমসা বলিয়া উঠিলেন,—“তাহাদিগকে তিরস্কার করাই উচিত ।”

বাসন্তী আবার বলিতে লাগিলেন—“নিষ্ঠুর, তোমার নিকট যশই প্রিয় দেখিতেছি ; কিন্তু ইহা অপেক্ষা ঘোরতর অপযশ আর কি হইতে পারে ? প্রভু, বলুন দেখি, গহনকাননে সেই হরিণনয়নার কি দশা ঘটয়াছে এবং আপনিই বা সে বিষয়ে কি মনে করিতেছেন ?”

সে কথায় সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“সখি, তুমিই নিষ্ঠুর ও কঠোর ; কারণ, শোকসহপ্ত আৰ্য্যপুত্রকে আবার সম্ভাপিত করিয়া তুলিতেছ ।”

তমসা বলিলেন,—“হুহা প্রণয় ও শোকাবেগেরই উক্তি ।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“আমি কি আর মনে করিব ? ভয়ব্যাকুল একবর্ষীয় কুরঙ্গের ত্রায় চঞ্চলনয়না ও শ্রক্ষুরিত গর্ভভারে অলসগমনা প্রিয়তমার কোমল নবমৃগালসমা জ্যোৎস্নাময়ী অঙ্গলতিকা হিংস্রজন্তুগণ নিশ্চয়ই গ্রাস করিয়াছে ।”

সীতা তখন বলিয়া উঠিলেন,—“আৰ্য্যপুত্র, এই দেখ আমি জীবিত রহিয়াছি !”

রামচন্দ্র আবার ‘হা প্রিয়ে জানকি, তুমি কোথায়?’ বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। তাহাতে সীতা বলিলেন,—“হায়! আৰ্য্যাপুত্রও মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে আরম্ভ করিলেন দেখিতেছি।”

তমসা বলিয়া উঠিলেন,—“বৎসে, উহা এ অবস্থারই উপযোগী বটে; হৃৎকথ ব্যস্তিদগের হৃৎকথানুগপণ করাই উচিত। কারণ, গভীর জলাশয়ের জল উচ্ছাসিত হইয়া উঠিলে, জলানগমন করাই তাহার প্রতীকার; শোক ও ক্ষোভে অস্থির হইয়া উঠিলে, প্রলাপাদির দ্বারাই হৃদয়কে শান্ত করিতে হয়। বিশেষতঃ রামচন্দ্রের সংসারযাত্রা বহুবিধ ক্রেশে পূর্ণ; তাঁহাকে অভিনিবিষ্টচিত্তে যথাবোধ এত বিগ্নসংসার পালন করিতে হয়। নিদাঘতাপে কুণ্ঠম যেনন বিগ্নক হইয়া যায়, সেইরূপ প্রিয়াশোক তাঁহার জীবনকে পরিভ্রান্ত করিয়া তুলিতেছে। তিনি যে, বিলাপ করিয়া হৃৎকথ প্রশমন করিবেন, তাহারও উপায় নাই; কারণ, তিনি স্বয়ংই তোমাকে ত্যাগ করিয়াছেন। আবার এখনও পর্য্যন্ত যে তিনি জীবনধারণ করিয়া আছেন, এহা কেবল বিলাপেরই ফল; কাজেই রোদনটাকে পরম লাভই বলিতে হইবে।”

রামচন্দ্র আবার কাতরভাবে বলিতে লাগিলেন,—“হায়, কি কষ্ট! গাঢ়োচ্চগে হৃদয় বিদলিত হইতেছে, কিন্তু দুইভাগে বিভক্ত হইয়া বাইতেছে না! বিকল দেহভাব মুচ্ছাপ্রাপ্ত হইতেছে, কিন্তু একেবারে চৈতন্ত হারাইতেছে না। অসুদর্শনে অঙ্গ দগ্ধ করিতেছে, কিন্তু একেবারে ভস্মীভূত করিতে পারিতেছে না। মর্শ্বেচ্ছনী বিধি গ্রহণ করিতেছেন বটে, কিন্তু জীবন-সূত্র ত ছিন্ন হইতেছে না।”

সুনীয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“এইরূপই বটে।”

রামচন্দ্র আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“হে পুরবাসিগণ ও জনপদবাসবর্গ, আমার গৃহে সীতাদেবীর স্থান আপনাদের অভিমত না হওয়ায়

তাঁহাকে নির্জন অরণ্যে তৃণের ত্রায় পরিত্যাগ করিয়াছি,—তজ্জন্ত অতৃশো-
চনাও করি নাই । চিরপরিচিত এই সকল স্থানদর্শন যে ভাবতরঙ্গ
উঠিয়াছে, তাহাতে আমি অত্যন্ত বিভ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি ; কাজেই উপা-
যান্তর না থাকায় এক্ষণে এইরূপ রোদন করিতেছি । আপনারা কিছু
মনে না করিয়া পসন্ন হউন ।”

রামচন্দ্রের কাতরতাব দেখিয়া তমসা বলিয়া উঠিলেন,—“ইহার
শোকসাগর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে দেখিতেছি ।”

বাসন্তী তখন বলিলেন,—“দেব, অতীত বিষয়ে আব শোক করিয়া
কি হইবে ? এক্ষণে ধৈর্য্য অবলম্বন করুন ।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“সখি, কি বলিলে ? ধৈর্য্য ! দেবীশূত্র জগতের
ছাদশ বৎসর পূর্ণ হইতেছে ; সীতা এই নামও বিলুপ্ত হইতে চলিল ; কিন্তু
রাম কি জীবিত নাই ?”

শুনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্যপুত্রের কথাগুলিতে আমাকে
মোহাচ্ছন্ন করিয়া তুলিতেছে ।”

তমসা বলিতে লাগিলেন —“তাহা হইতে পারে বটে, এই স্নেহার্দ্ৰ
ও শোকদারুণ বাক্যগুলি নিতান্ত প্রিয় নহে । এগুলি তোমার উপরে
বিষমিশ্রিত মধুধারার ত্রায় বসত হইতেছে ।”

রামচন্দ্র আবার বাসন্তীকে বলিলেন,—“অন্তঃপ্রবিষ্ট চক্রাকার
জলদঙ্গারশল্যের ত্রায়, অথবা সবিষ দশনের তুল্য মর্ষচ্ছেদী হৃদয়নিহিত
তীব্র শোকশঙ্কু কি আমি সহ করিতেছি না ?”

শুনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“আমি একরূপ মন্দভাগিনী,যে আবার
আর্য্যপুত্রের ক্লেশের কারণ হইয়া উঠিলাম ।”

রামচন্দ্র স্বীয় হৃদয়কে নিয়ন্ত্রিত করিলেও পূর্বপরিচিত বস্তুসমূহের
দর্শনে তাঁহার শোকাবেগ উচ্ছলিত হইয়া উঠিতেছিল ; তিনি বলিতে-

ছিলেন,—“চঞ্চল উশ্মিমালার ত্রায় ক্ষুভিত ইন্দ্রিয়গণের আবেগনিরোধের জন্য আমি অতিকষ্টে অন্তরে যে সমস্ত বস্ত্র করিতেছি, কেমন এক চিন্তাবিকার অপ্রতিহতবেগে জলপ্রবাহের সৈকত-সেতুভেদের ত্রায় তাহাদিগকে ব্যর্থ করিয়া প্রবলবেগে প্রসারিত হইতেছে।”

সে কথায় সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্যপুত্রের এই দুর্ব্বার দারুণ শোকাবেগে আমারও হৃৎপ্রস্ফুরিত হইয়া যেন হৃদয়কে বম্পিত করিয়া তুলিতেছে।”

রামচন্দ্রকে শোকবিহ্বল ও বিপন্ন দেখিয়া বাসন্তী তাঁহার মন অন্তর্দিকে আকৃষ্ট করার অভিপ্রায়ে বলিলেন,—“দেব, এই চিরপরিচিত জনহান প্রদেশগুলি দেখিয়া আপনি চিন্তাবিনোদন করুন।”

‘তাহাই হউক’ বলিয়া রামচন্দ্র উখিত হইলেন এবং চারিদিকে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। সীতা কিন্তু বাসন্তীর এই বিনোদনোপায়কে দুঃখদন্দীপনের কারণ বলিয়াই মনে করিতেছিলেন।

রাম ও বাসন্তী ভ্রমণ করিতে করিতে একটি পরিচিত কুঞ্জের নিকট উপস্থিত হইলেন। বাসন্তী সেই কুঞ্জটিকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“দেব, আপনি সীতার আগমনপথের দিকে চাহিয়া এই লতাগৃহেই উপবিষ্ট ছিলেন; তিনি কিন্তু কোতুকভরে হংসশ্রেণী দেখিতে দেখিতে গোদাবরী-সৈকতে বিলম্ব করিতেছিলেন; পরে ফিরিয়া আসিয়া আপনাকে অত্যন্ত বিমনা দেখায়, কাতরভাবে কমল-কোরক-নিভ প্রণামাঞ্জলি বন্ধন করেন।”

সীতা তখন বলিয়া উঠিলেন,—“সখি বাসন্তি, তুমি অত্যন্ত নিষ্ঠুরা দেখিতেছ; কারণ, হৃদয়ের মর্ম্মস্থলে প্রবিষ্ট শল্য বারংবার আলোড়ন করিয়া এ হতভাগিনী ও আর্য্যপুত্রকে সন্তাপিত করিয়া তুলিতেছে।”

রামচন্দ্র আবার বলিতে লাগিলেন,—“অগ্নি চণ্ডি জানকি, তোমাকে



ଭାଗ୍ୟ-ମୀର୍ତ୍ତା ।

যেন ইতস্ততঃ দর্শন করিতেছি, কিন্তু তুমি ত আমার প্রতি অগ্নুনাত্র
অনুকম্পা প্রদর্শন করিতেছ না। হায় দেবি! আমার হৃদয় বিদার
হইতেছে, দেহের বন্ধন শিথিল হইয়া পড়িতেছে, জগৎ শূন্য দেখাইতেছে,
অবিরত জালায় আমি অন্তরে জলিয়া মরিতেছি। অন্তরাগ্নি বিধুর ও অবসন্ন
হইয়া যেন প্রগাঢ় অন্ধতমসে নিমগ্ন হইয়া যাইতেছে, প্রবলমোহে চারি
দিব্ আচ্ছন্ন করিতেছে; মন্দভাগ্য আমি কি করিব, কিছুই স্থির করিতে
পারিতেছি না।”

এই বলিয়া তিনি আবার মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। তাহা দেখিয়া
সীতা অত্যন্ত ব্যাকুলা হইয়া উঠিলেন। বাসন্তী রামচন্দ্রকে আশ্বস্ত হওয়ার
জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

তাহার পর সীতাও ‘হা আৰ্য্যপুত্র, এই হতভাগিনীর জন্তই সকল
জীবলোকের মঙ্গলাধার তোমার বারংবার এইরূপ জীবনসংশয়কর দশা-
পরিণাম ঘটিতেছে। হায়! হায়! আমিও হত হইলাম,’ বলিতে
বলিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

তমসা তখন তাঁহার চৈতন্য সম্পাদন করিয়া কহিলেন,—“বৎসে,
পুনর্ব্বার তোনারই পাণিস্পর্শ রামভদ্রের সঞ্জীবনোপায়।”

তখনও পর্য্যন্ত রামচন্দ্র সংজ্ঞালাভ করেন নাই দেখিয়া, বাসন্তী
ব্যাকুলা হইয়া বলিতে লাগিলেন,—“প্রিয়সখি সাতে, তুমি এখন
কোথায়? তোমার জীবিতেশ্বরের জীবন রক্ষা কর।”

সীতা তখন ব্যগ্রভাবে অগ্রসর হইয়া রামচন্দ্রের হৃদয় ও ললাট
স্পর্শ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে রামচন্দ্রের চৈতন্য পুনরাগত হইল। তাহা
দেখিয়া বাসন্তী অত্যন্ত আহলাদিত হইয়া উঠিলেন।

চেতনা লাভ করিয়া রামচন্দ্র বলিতেছিলেন,—“সেই সংস্পর্শ শুক,
মেঘ, মজ্জা, অস্থি প্রভৃতি বাহিরের ও অন্তরের শরীরধাতুগুলিকে

অকস্মাৎ যেন অমৃতময় প্রলেপের দ্বারা লিপ্ত করিয়া আমাকে পুনর্বার সজ্জাবিত করিয়া তুলিতেছে—আবার নিরতিশয় আনন্দদানে অতৃপ্তকার মোহ আনয়নও করিতেছে ।”

তাহার পর আনন্দে চক্ষু নিম্নলিখিত করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“সখি, ভাগ্য সুপ্রসন্ন বলিয়া বোধ হইতেছে ।”

বাসন্তীর তাহা জানিতে কৌতূহল জন্মিলে, রামচন্দ্র বলিলেন,—“আর কি, সীতাকে পুনর্বার পাইয়াছি ।”

বাসন্তী উত্তর দিলেন,—“তিনি কোথায় ?”

রামচন্দ্র তখন সীতার স্পর্শসুখ অনুভব করিতে করিতে কহিলেন,—“এই দেখ, তিনি সম্মুখেই রহিয়াছেন ।”

বাসন্তী সীতাকে দেখিতে পাইতেছিলেন না, কাজেই তাহার নিকট ইহা রামচন্দ্রের প্রলাপোক্তি বলিয়াই বোধ হইল। তিনি বলিতে লাগিলেন,—“দেব রামচন্দ্র, একে ত হতভাগিনী প্রিয়সখীর শোকে দগ্ধ হইতেছে, তাহার উপর আপনি এইরূপ দারুণ মর্শ্বচ্ছেদী প্রলাপ-বাক্যে পুনর্বার তাহাকে ভস্মীভূত করিতেছেন কেন ?”

সীতা তখন বলিতেছিলেন,—“আমি এখন এখান হইতে অপমৃত হওয়ারই ইচ্ছা করিতেছি। কিন্তু দার্যকালের অহুরাগবশে সৌম্য ও শীতল আর্ষ্যগুণস্পর্শে সুদার্য ও দারুণ সন্তাপ ভরণ করিয়া আমার হস্তকে বহুলেপ দ্বারা সংবদ্ধ করিতেছে; তাহাতে-সে যেদাক্ত ও অহাস্ত জড়তা প্রাপ্ত হইয়া বিবশ হইয়া পড়িয়াছে এবং কম্পিত হইয়া উঠিতেছে ।”

বাসন্তীর কথায় রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“সখি, আমার কথা প্রলাপ-বাক্য হইবে কেন ? বিবাহকালে মঙ্গলসূত্রভূষিত যে পালি গ্রীহণ করিয়া ছিলাম, ইচ্ছামাত্রেই বাহার অমৃতশীতল স্পর্শসুখ অনুভব করিয়া চির-

পরিচিত করিয়া রাখিয়াছিলাম, তুহিনকরকার জ্ঞান মনোরম ও ললিত লবলৌর অক্ষুরতুল্য প্রিয়তমার সেই হস্তই ত প্রাপ্ত হইয়াছি ।’

এই বলিয়া রামচন্দ্র সীতার হস্তখানি ধরিয়া ফেলিলেন । রামের মুখে স্বীয় হস্তের পরিচয় শুনিতে শুনিতে সীতা বলিতেছিলেন,—
“আর্য্যপুত্র সেই আর্য্যপুত্রই আছেন দেখিতেছি ।”

তাহার পর স্পর্শ ঘটাই প্রগাঢ় হইয়া আসিতে লাগিল, সীতা ততই বিহ্বলা হইয়া পড়িতেছিলেন । রামচন্দ্রেরও সেইরূপ অবস্থা উপস্থিত হইলে, তিনি বাসন্তীকে বলিতে লাগিলেন,—“সখি, আনন্দে আমার ইন্দ্রিয়গণ নিমৌলিতপ্রায় হইতেছে । পাছে আমি আবার সীতাকে হারাই, এই আশঙ্কায় অভিভূত হইয়া পড়িতেছি । অতএব তুমি ইহাকে ধরিয়া রাখ ।”

বাসন্তী কিম্ব রামচন্দ্রকে উন্নত হই মনে করিতেছিলেন । ধৃত হইবার ভয়ে সীতা তখন হস্ত আকর্ষণ করিয়া ব্যগ্রভাবে সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন । রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“হায়, কি কষ্ট উপস্থিত হইল ! শ্বেদসিক্ত, কাম্পিত, জড়তাপ্রাপ্ত প্রিয়ার করপল্লব, আমারও বর্ষাক্ত, কম্পযুক্ত, অবশ হস্ত হইতে সহসা পরিত্রষ্ট হইয়া পড়িল !”

ক্রমে রামচন্দ্র অপ্রকৃতিস্থ হইয়া উঠিলেন ; তাঁহার নয়নদ্বয় কখনও চঞ্চল, কখনও নিম্পন্দ, কখনও অলস, আবার কখন বা আবর্তিত হইতে লাগিল । সীতা তাঁহার প্রতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন ; তিনিও তখন শ্বেদাক্ত ও রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছিলেন ।

স্নেহ, হাস্য ও আনন্দ সহকারে তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে ভ্রমসা বলিতেছিলেন,—“প্রিয়স্পর্শ-স্বখে বৎসা শ্বেদযুক্তা, রোমাঞ্চিতা ও কম্পিতাজী হইয়া যেন নব-বারি-ধারায় সিক্তা সমীরান্বলিতা ফুট-কোরকা কদম্ব-বৃষ্টির জ্ঞান শোভা ধারণ করিয়াছেন ।”

সুনিয়া সীতা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আমার দেহ অবশ্য হওয়ায় ভগবতী তমসার নিকট বড়ই লজ্জিত হইতেছি। ইনি হয় ত মনে করিতেছেন, স্বামী আমার অকারণে পরিত্যাগ করিয়াছেন, তথাপি তাঁহার প্রতি আমার অমুরাগের হ্রাস হয় নাই।”

সেই সময়ে রামচন্দ্র আবার বলিয়া করিতে করিতে বলিয়া উঠিলেন,—“কৈ, প্রিয়তমা ত এখানে নাই। হা বৈদেহি, তুমি নিশ্চয়ই নির্দয়া।”

সীতা তখন বলিতে লাগিলেন,—“আমি সত্য সত্যই নির্দয়া ; নতুবা তোমাকে এরূপ ভাবে দেখিয়া ও এখনও জীবিত রহিয়াছি কেন ?”

রামচন্দ্র আবার বলিয়া উঠিলেন,—“দেবি, তুমি কোণায় ? আমার প্রতি প্রেমের হ্রাস ; আমাকে এরূপ ভাবে অবহিত দেখিয়া তোমার পরিত্যাগ করা উচিত নহে।”

সুনিয়া সীতা কহিলেন,—“অর্থাপুত্র, তুমি বিপরীত কথাই বলিতেছ ; আমি তোমাকে পরিত্যাগ করি নাই ; তুমিই আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছ।”

বাসন্তী রামচন্দ্রকে শাস্ত করিবার চেষ্টা করিয়া কহিলেন,—“দেব প্রসন্ন হউন ; স্বর্গ লোকোত্তর ঐশ্বর্য্য অবলম্বন করিয়া শোকাভিভূত আত্মাকে স্থাপিত করিয়া তুলুন। কোথায় আমার প্রিয়সখী রহিয়াছেন ?”

রামচন্দ্র তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“সত্য সত্যই সীতা এখানে নাই ; নতুবা বাসন্তী তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছেন না কেন ? তবে কি ইহা স্বপ্ন ? কিন্তু আমি ত নিদ্রিত হই নাই, রামের আবার নিদা কোথা হইতে আসিবে ? নিশ্চয়ই সেই বারংবার-মনঃক্লান্ত সীতা-সমাগমে সম্ভূতা ভগবতী প্রতারণাদেবী আমার অমুরাগ করিতেছেন !”

দে কথায় সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“নিদারুণা আমিই আৰ্য্যপুত্রকে প্রতারিত করিতেছি।”

রামচন্দ্রের চিত্ত অত্মদিকে আকর্ষণ করিবার জন্য বাসন্তী তখন বলিতে লাগিলেন,—“দেব, দেখুন, দেখুন, জটায়ুকর্তৃক ভগ্ন রাবণের রক্তবর্ণ লোহনিস্থিত রথখানি পড়িয়া রাখিয়াছে ; আবার পিণ্ডাচ-বদন পদ্মভগুলির কঙ্কালাবশেষও দেখা যাইতেছে । এইখানে ঝড়া দ্বারা জটায়ুর পক্ষচ্ছেদের পর দাপ্তিমতী সীতাকে ধারণ করিয়া বিছাদ্বক্ষ মেঘথণ্ডের তায় রাবণ আকাশে উত্থিত হইয়াছিল।”

তিনিয়া সীতা সভয়ে বলিয়া উঠিলেন,—“হা আৰ্য্যপুত্র, তাত জটায়ু নিহত হইতেছেন, আমিও অপহৃত হইলাম, রক্ষা কর রক্ষা কর।”

রামচন্দ্রও সবেগে উত্থিত হইয়া বলিতে লাগিলেন,—“রে তাত-প্রাণহন্তা, সীতাপহারী পাপাত্মা, তুই কোথায় যাইবে ?”

বাসন্তী তাঁহাকে আশ্বস্ত করিয়া কহিলেন,—“দেব, রাক্ষস-কুল-প্রলম্ব-মুকেতু, এখনও কি আপনার ক্রোধের পাত্র বিদ্যমান আছে ?”

সীতা তখন বলিয়া উঠিলেন,—“হায় ! আমিও যে উন্মত্তার তায় হইয়া উঠিলাম।”

রামচন্দ্র আবার বলিতে আশ্বস্ত করিলেন,—“তাত সত্যই আমি প্রলাপ-বাক্য উচ্চারণ করিতেছি ! তখন প্রিয়তমার উদ্ধারের নানা-প্রকার উপায় অবলম্বন এবং বীর্যবলের বিমর্দিনে জাতে অদ্ভুত রসের অবতারণা করায়, এই সমস্ত বিনোদনব্যাপারে, রিপুনাশের সঙ্গে সঙ্গে মুগ্ধাক্ষীর পূর্ববিরহ শেষ হইয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে তিরুপে মৌনাবলম্বন করিয়া নিরবধি বিরহ সহ্য করিব ?”

তিনিয়া সীতা কহিলেন,—“যদি সত্য সত্যই এ বিরহ নিরবধি হয়, তাহা হইলে আমিও ত হত হইলাম।”

রামচন্দ্রের বিলাপের শেষ হইতেছিল না, তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,—“যেখানে কপীন্দ্র সূগ্রীবের সহিত আমার সখ্য বার্ষ, কপিগণের বীৰ্য্য নিষ্ফল, জাম্ববানের প্রজ্ঞা অকার্য্যকরী, বায়ুপুত্র হনুমানের গমন অসম্ভব, বিশ্বকর্ষ-তনয় নলের পথনির্দ্দারণ ক্ষমতার অতীত এবং লক্ষ্মণের বাণও প্রবেশে অসমর্থ, জগতের মধ্যে এমন কোন স্থানে প্রিয়তমা, তুমি লুকায়িত রহিয়াছ ?”

রামের আক্ষেপোক্তি শুনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“ইহা অপেক্ষা পূৰ্ণ-বিবাহ বরং ভালই ছিল বলিয়া বোধ হইতেছে ।”

পঞ্চবতীতে রামচন্দ্রের আর থাকিতে ইচ্ছা হইতেছিল না। তিনি বাসন্তীকে বলিতেছিলেন,—“সখি, রামের দর্শন এখন কেবল সূহৃদগণের রোদনের কারণ; তোমাকে আর কতক্ষণ কাঁদাইব ? আমাকে বিদায় দাও ।”

সে কথায় সীতা তমসাকে আলিঙ্গন করিয়া উদ্বেগসহকারে বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবতি, আর্ধ্যপুত্র যে চলিয়া যাইতেছেন ।”

তমসা তাঁহাকে আখণ্ড করিয়া কহিলেন,—“চল, আমরাও আয়ুস্থান্ কুশলবের বর্ষবৃদ্ধির মাজলিক অনুষ্ঠানের জন্য ভগবতী ভাগীরথীর চরণ-প্রান্তে গমন করি ।”

সীতা তখন কাতরভাবে বলিতে লাগিলেন,—“ভগবতি, প্রসন্ন হউন; ক্ষণকালের জন্য এই দুর্লভ জনকে একবার দেখিয়া লই ।”

রামচন্দ্র সেই সময় বলিতেছিলেন,—“অশ্বমেধযজ্ঞের অনুষ্ঠানের জন্য সহধর্ম্মচারিণী যে হিরণ্যগ্নী সীতাপ্রতিকৃতি নির্দ্দারণ করাইয়াছি, তাহাই দর্শন করিয়া এই বাম্পাকুল চন্দ্রর বিনোদন সম্পাদন করিব ।”

রামচন্দ্রের সহধর্ম্মচারিণী পর্য্যন্ত উচ্চারণে সীতা উৎকম্পিতা হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার পর তাঁহার হিরণ্যগ্নী প্রতিকৃতির কথা শুনিয়া

আবেগভরে অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্যপুত্র, তুমি আমার সেই আর্য্যপুত্রই আছ । আজ আমার পরিত্যাগ-লজ্জাশলা উৎপাটিত হইয়া গেল । আর্য্যপুত্র যাহাকে আদর করেন, এবং যে আর্য্যপুত্রের চিত্তবিনোদন করিয়া জীবলোকের আশাবন্ধনস্বরূপ হইয়াছে, সে নিশ্চয়ই ধৃত্র ।”

সে কথায় তমসা সহাত্রে স্নেহাশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে সীতাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,—“বৎসে, ইহা তোমারই আত্মপ্রশংসা ।”

সীতা লজ্জিত হইয়া অধোমুখে মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“ভগবতী আমাকে পরিহাস করিলেন দেখিতেছি ।”

সেই সময়ে বাসন্তী রামচন্দ্রকে কহিলেন,—“এই সমাগমে আমাদের প্রতি বথেষ্ট অনুগ্রহ প্রদর্শিত হইয়াছে । প্রতিগমন সম্বন্ধে বলিতেছি যে, বাহাতে কার্য্যাহানি না হয়, তাহাই করুন ।”

শুনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“বাসন্তীও দেখিতেছি আমার প্রতিকূল-চারিণী হইয়া উঠিল !”

তমসা সীতাকে বলিলেন,—“এস বৎসে, আমরাও যাই ।”

সীতা অতিকষ্টে উত্তর দিলেন,—“চলুন, তাহাই করিতেছি ।”

তমসা তখন বলিতে লাগিলেন,—“কেমন করিয়াই বা তুমি যাইবে ? দর্শন-লালসায় প্রসারিত তোমার চক্ষু স্বামিশরীরে প্রোথিত হইয়া গিয়াছে ! তাহাকে কিরাইয়া লওয়ার চেষ্টায় তোমার মস্ত্র ছিন্ন হইয়া যাইতেছে !”

তাহার পর সীতা সে স্থানপরিত্যাগের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্তু কিছুতেই পারিয়া উঠিতেছিলেন না । তিনি অপূৰ্ণ গুণ্যফলে বাহার দর্শন লাভ করিয়াছেন, সেই আর্য্যপুত্রের চরণ-কমলে প্রণাম করিয়াই মুক্তি হইয়া পড়িলেন । তমসা তাঁহাকে আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন ।

চৈতন্ত লাভ করিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“মেঘের অপসরণ ও পুনরাবরণের মধ্যে আর কতক্ষণই বা পূর্ণচন্দ্র দর্শন করা যায় !”

সীতার ঈদৃশী অবস্থা দর্শনে তমসা বলিতেছিলেন,—“আহা ! কার্য্যাকারণ ভাবের কি বিচিত্র রচনাকোশল ! জলরাশি যেমন আবর্ত, বদ্ববদ, তরঙ্গপ্রভৃতির আকারে নানারূপ বিকার প্রাপ্ত হয়, অথচ তাহারা সলিল ভিন্ন আর কিছুই নহে, সেইরূপ একমাত্র করুণরস নিমিত্তভেদে ভিন্নাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া পৃথক্ পৃথক্ রূপ ধারণ করে ।”

রামচন্দ্র আর অপেক্ষা করিতে পারিলেন না ; তিনি বিমানরাজ পুষ্পককে অগ্রসর হইবার জন্ত আদেশ দিলেন । সকলে তখন উঠিয়া দাঁড়াইলেন ।

তমসা ও বাসন্তী যথাক্রমে সীতা ও রামকে লক্ষ্য করিয়া এই আশীর্ব্বচন প্রয়োগ করিলেন,—“আমাদিগের সহিত বশুকরা ও মন্দা-কিনী এবং নবচ্ছন্দের প্রথম-প্রবর্তক কুলপতি বায়ীকি ও অরুন্ধতী-সহায় মহাবিশিষ্ঠদেব তোমার প্রতি কল্যাণ বর্ষণ করুন ।”

এইরূপে অদৃশ্য ছায়া-সীতার সমাগমে রামচন্দ্র আনন্দিত ও দুঃখিত হইয়া পঞ্চবটী হইতে বিমানারোহণে অষোধ্যাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । অত্যাগত সকলেও স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন ।

(৪)

বায়ীকির তপোবনে আজ এক রমণীয় ভাবের সঞ্চার হইয়াছে ; অনেকগুলি অতিথির সমাগমে অভ্যর্থনার আয়োজনের সীমা নাই । ভোজনের সুব্যবস্থায় সকলের যারপরনাই বিস্ময় জন্মাইতেছে ; আশ্রম-মৃগ সন্তঃপ্রসূতা প্রিয়র পীতাবশিষ্ঠ নীবাবাগ্নের মণ্ড পর্য্যাপ্ত-পরিমাণে পান করিতেছে ; বদরী-ফলের সহিত শাক-রন্ধনের গন্ধ সম্বৃত অন্নের

সৌরভের সহিত মিলিত হইয়া চারিদিক্ আমোদিত করিয়া তুলিতেছে । মধুপৰ্কদানের ব্যবহারও ক্রটি হয় নাই ; বিভিন্ন প্রকার অতিথির পক্ষে তাহারও ভিন্ন ভিন্ন বিধান নির্দিষ্ট হইতেছে ; স্বয়ং বশিষ্ঠদেব পত্নী অরুন্ধতী ও দশরথমহাবীদিগকে লইয়া আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন এবং রাজর্ষি জনকও আগমন করিয়াছেন । তাই এই সকল সম্মাননীয় অতিথিগণের অভ্যর্থনায় মহর্ষি বায়্বীকি ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছেন ।

ঋতশ্রষ্ট্র অতিথিগণের আগমনে অনধ্যায় ঘটায়, ছাত্রগণের মধ্যে এক মহান্ আনন্দ-কোলাহল উপস্থিত হইল । সোধাতকি, ভাণ্ডায়ন প্রভৃতি তাপস-বালকগণ অতিথিগণের প্রসঙ্গ লইয়া নানারূপ আলোচনা আরম্ভ করিল । কেহ বা তাঁহাদিগকে সম্মানের চক্ষে দেখিতে লাগিল ; কেহ বা তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া আমোদ-প্রমোদে প্রবৃত্ত হইল ।

বশিষ্ঠদেবের মধুপৰ্কের জন্ত পশুবধের ব্যবস্থা হওয়ায়, কেহ তাঁহাকে ব্যাঘ্র বা বৃক বলিয়া উপহাস করিতেছিল, অপরে আবার তাহার প্রতিবাদ করিয়া তাঁহার প্রতি সম্মান-প্রদর্শনের উপদেশ দিতে লাগিল । জনকের মধুপৰ্কে কেবল দধি ও মধুর এবং বশিষ্ঠদেবের মধুপৰ্কে পশুবধের ব্যবস্থা কেন, ইহারও তর্ক-বিতর্ক চলিতে থাকে, পরে তাহার সিদ্ধান্তও স্থির হয় ।

বেদের আদেশ যে, সমাংস মধুপৰ্ক দান করিতে হইবে ; সেই জন্ত শ্রোত্রিয় অতিথি উপস্থিত হইলে, গৃহস্থেরা মধুপৰ্কের জন্ত পশুবধের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন ; ধর্ম্মযজ্ঞকারগণ ইহাই ধর্ম্ম বলিয়া বিধান করিয়াছেন ; তবে যাহারা মাংসভোজনে নিবৃত্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষেই কেবল মধুপৰ্কে দধি ও মধুরই ব্যবস্থা ।

সীতার নির্বাসনের পর জনক বানপ্রস্থধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া চন্দ্র-দ্বীপে তপস্তা করিতেছিলেন । সেই জন্ত তিনি মাংসাদি পরিত্যাগ

করিয়াছেন । এক্ষণে কেবল প্রিয়সুহৃৎ বাণ্যীকির সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্তই তিনি তদীয় তপোবনে উপস্থিত হইয়াছেন । এ দিকে ঋষ্যশৃঙ্গের আশ্রম হইতে বশিষ্ঠদেব অরুন্ধতী ও রাজ্ঞীদিগের সহিত আগমন করিয়াছেন । কাজেই পরস্পরের মধ্যে সাক্ষাৎকারের একটি সুযোগ ঘটয়া গেল । বৃদ্ধগণের ভ্রাম ছাত্রগণও মিলিত হইয়া ক্রোড়া করিতে করিতে অনধ্যায়-মহোৎসব সম্পাদন করিতে লাগিল ।

ব্রহ্মবাদী পুরাণ রাজর্ষি জনক বাণ্যীকি ও বশিষ্ঠকে অভিবাদন করিয়া, আশ্রমের বহির্ভাগে বৃক্ষমূলে বসিয়া চিন্তা করিতেছিলেন ; হৃদয় প্রতিনিয়ত সীতালোকে সম্ভাপিত হওয়ার, তাঁহাকে অন্তলীন পাবে দগ্ধ বনস্পতির ভ্রাম বোধ হইতেছিল ।

দারুণ কষ্টে অভিভূত হইয়া বিদেহপতি বলিতেছিলেন,—“সীতার ভাগ্যে হৃদয়ভেদী ব্যথাগ্রস্ত অতিতীত্র যে অনর্থপাত ঘটয়াছে, তাহা হইতে সমুৎপন্ন অবিচ্ছিন্নপ্রবাহ দীর্ঘকাল গতেও নূতনের ভ্রাম অমুভূত শোকাবেগ বিরত না হইয়া করপত্রের মত হৃদয়ের মর্শ্বস্থল ছিন্ন করিয়া কেলিতেছে । হায়, কি কষ্ট ! জরায়, হ্রস্বতক্রম হৃৎখে, কষ্টসাধ্য পরাক, সম্ভাপন প্রভৃতি তপস্ভ্রাম শরীরের রস ও ধাতু শুষ্ক হওয়ার ইহা সর্ব-প্রকারেই অমুপযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে ; তথাপি এই দগ্ধ দেহের পতন হইতেছে না ; আত্মঘাতী হইবার উপায় নাই । ঋষিরা বলিয়া থাকেন যে, আত্মঘাতীরা আত্মজ্ঞানবিমুখ হইয়া অন্ধতামিস্র নামক ঘোরতর অন্ধকারাচ্ছন্ন অম্বরগণের গন্তব্য লোকে গমন করে । যদিও বহু বৎসর অতীত হইয়াছে, তথাপি প্রতিনিয়ত অমুভূত আমার এই দারুণ হৃৎখসংবেগ নূতনের ভ্রামই রহিয়াছে ; কিছুতেই প্রশমিত হইতেছে না । হা মাতঃ দেবধজনসম্ভবে সীতে ! তোমার নির্মাণভাগের কি এই-রূপই পরিণতি ঘটিল যে, আমি লজ্জায় স্বচ্ছন্দে ক্রন্দন করিতেও

পারিতেছি না ! হা বৎসে, শৈশবে বিনা কারণে রোদন, আবার পরক্ষণেই হাতের সমস্ত কোরকসদৃশ দস্তাগ্রাণ্ডগুলি প্রকাশিত হইয়া বাহার শোভা বর্দ্ধন করিত এবং বাহা হইতে অর্দ্ধফুট মধুর বচনধারা প্রবাহিত হইত, তোমার সেই মুখ-কমলটি আমার স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইতেছে । ভগবতি বসুন্ধরে, সত্য সত্যই তুমি অতি কঠিন । বহু, মুনিগণ, দেবী অরুন্ধতী, ভগবতী ভাগীরথী, রঘুকুলগুরু স্বয়ং দেব দিনকর এবং তুমি নিজেও বাহার মাহাত্ম্য অবগত আছ, আর বাগদেবীর বিদ্যাশ্রমের ত্রায় তুমি বাহার জন্মদান করিয়াছ, অগ্নিপরীক্ষার বিশুদ্ধিলাভের পর তোমার সেই গ্রহিতার এইরূপ বিনাশসাধন কিক্রমে সহ করিলে ?”

সেই সময়ে কিছু দূরে শব্দ হইল,—“ভগবতি ও মহাদেবি, আপনারা এইদিকে আসুন ।”

তাহা শুনিয়া জনক লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন যে, গৃষ্টিনামক কঙ্কুকী ভগবতী অরুন্ধতীকে পথ দেখাইয়া লইয়া আসিতেছেন । কিন্তু তিনি কাহাকে যে মহাদেবী বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন, বিদেহরাজ প্রথমে তাহা বুঝিতে পারেন নাই ; পরে বিশেষরূপ নিরীক্ষণ করিয়া জানিতে পারিলেন যে, মহারাজ দশরথের ধর্মপত্নী, তাঁহার প্রিয়সখী, কোশল্যাও আগমন করিতেছেন ।”

জনক তখন বলিতে লাগিলেন,—“ইহাকে আর কোশল্যা বলিয়া বুঝা যায় না ; ইনিই দশরথের গৃহে লক্ষ্মীস্বরূপা বলিয়া প্রভীত হইতেন, অথবা উপমার প্রয়োজনই বা কি ? বাস্তবিক লক্ষ্মী ছিলেন বলিলেই হয় । কিন্তু দৈববশে ইনি যেন এক্ষণে হুঃখময় অস্ত্র একটি জীবরূপে পরিণত হইয়াছেন । ভাগ্যের কি অপূর্ণ পরিবর্তন ! বাহাকে পূর্বে স্তুতিমান্ মহোৎসবের মত বোধ হইত, এক্ষণে তিনি ক্ষতস্থানে লবণের ত্রায় অসহ্য হইয়া উঠিতেছেন ।”

কঙ্কৌ অরুন্ধতী ও কোশল্যাকে লইয়া অগ্রসর হইতেছিলেন। জনকের সহিত সাক্ষাৎ করাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল। কোশল্যা কিন্তু চলিতে পারিতেছিলেন না। অরুন্ধতী শীঘ্র শীঘ্র উপস্থিত হইবার ইচ্ছায় কোশল্যাকে বলিলেন,—“তোমাদের কুলগুরুর আদেশ যে, তুমি স্বয়ং গিয়া বিদেহপতির সহিত সাক্ষাৎ করিবে এবং সেই জন্ত আমাকেও পাঠাইয়া দিয়াছেন। তবে পদে পদে এক্রপ সংশয়ের ভাব দেখাঃতেছ কেন?”

কঙ্কৌও তাঁহাকে ধৈর্য্যধারণ করিয়া ভগবান্ বশিষ্ঠের আদেশ-প্রতিপালনের জন্ত অনুরোধ করিলেন। তখন কোশল্যা উত্তর দিয়া কহিলেন,—“এ সময় মিথিলাধিপতির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমার সকল হুঃখই যুগপৎ উদ্ভিত হইতেছে; হৃদয়ের মূলবন্ধন হিন্ন হইয়া যাইতেছে; আমি কিছূতেই চিত্ত স্থির করিতে পারিতেছি না।”

শূন্যঃ অরুন্ধতী বলিতে লাগিলেন,—“এ বিষয়ে সন্দেহ কি? মনুষ্যগণের সর্ব্বকুবিয়োগজাত হুঃখরাশি অবিচ্ছিন্নধারায় প্রবাহিত হইলেও প্রিয়জনের দর্শনে তাহা আবার হুঃসহ হওয়ায়, সহস্রস্রোতে বিভক্ত হইয়া উচ্ছলিত হইয়া উঠে।”

কোশল্যা আবার কহিলেন,—“বধুমাতার এইরূপ হৃদিশার পর রাজর্ষির নিকট কিল্পপেই বা মুখ দেখাইব?”

অরুন্ধতী বলিলেন,—“ইনি জনকবংশের কুল-ধুরকর, তোমাদের শ্রাব্য কুটুম্ব; যাজ্ঞবল্ক্যমুনি ইহাকেই সমগ্র বেদের উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন।”

কোশল্যা বলিতে লাগিলেন,—“মহারাজের হৃদয়ানন্দ, বধুমাতার পিতা; ইনিই ত সেই রাজর্ষি! ইহার উপস্থিতিতে আমরা সম্মানিত বোধ করিতেছি। কিন্তু হায়! হায়! অতিহুঃখের দিনেই ইহার আগমন

ঘটিয়াছে। তা ভাগ্য, পূর্বের সে সমস্ত যে কিছুই দেখিতে পাইতেছি না।”

তীহাদিগকে সমীপবর্তী দেখিয়া জনক অগ্রসর হইয়া অরুণতীকে কহিলেন,—“ভগবতি! বৈদেহ সৌরধ্বজ আপনাকে অভিবাধন করিতেছে। পুত্রাতন গুরুগণের শ্রেষ্ঠ আপনার পতি ভগবান্ বশিষ্ঠদেব পবিত্র রেজোরাশির নিধিস্বরূপ হইয়াও যাহার সংসর্গে আপনাকে পবিত্র মনে করিয়া থাকেন, উষাদেবীর ত্রায় ত্রিলোকের মঙ্গলবিধাত্রী জগদ্বন্দ্যা সেই আপনাকে অবনীতলে মস্তক বিলুপ্তি করিয়া প্রণাম করিতেছি।”

অরুণতী আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন,—“আপনার অন্তঃকরণে ব্রহ্মজ্যোতিঃ প্রতিভাত হটুক, রেজোশ্বপের অতীত ঐ যে দেব কিরণ বিকিরণ করিতেছেন, উনি আপনাকে পবিত্র করিয়া তুলুন।”

এইবার জনক কৌশল্যার সহিত আলাপনের ইচ্ছা করিয়া, উপহাস-সহকারে কণ্ঠকৌকে বলিলেন,—“আর্য্য গৃষ্টি, প্রজাপালকের মাতার কুশল ত?”

শুনিয়া কণ্ঠকৌ মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“বিদেহরাজ আমাদিগকে নিষ্ঠুর-ভাবেই তিরস্কার করিলেন দেখিতেছি।”

তাহার পরে তিনি প্রকাশে বলিয়া উঠিলেন,—“রাজর্ষি, এই হুঃখেই মহিষী বহুকাল রামভক্তের মুখচন্দ্র দর্শন করেন নাই; অতি-হুঃখিতা দেবীকে আপনার হুঃখপ্রদান উচিত নহে। কি এক হৃদৈবেয় প্রেরণায় রামভক্তের একুণ প্রবৃত্তি জন্মিল! লঘুচিত্ত পোর ও জানপদ-গণ অগ্নিশুদ্ধিতে বিশ্বাস না করিয়া, অপবাদটনার প্রবৃত্ত হওয়ার তীহাঙ্কে এইরূপ দারুণ কণ্ঠের অবতারণা করিতে হইয়াছে।”

জনক উত্তর দিলেন,—“অগ্নি আমার কণ্ঠকে বিগুহ করিবার কে?”

হা কষ্ট ! যে একরূপ কথা বলিতেছে, সে রামকর্তৃক অবমানিত আমাদিগের পুনর্বার অবমাননা করিতে বসিয়াছে ।”

সে কথায় অরুদ্ধতী নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন,—“তাহা সত্য বটে ; বৎসার নিকট ‘অগ্নি’ এই অক্ষর কয়টি যে স্বল্পমাত্র, তাহাতে সন্দেহ নাই ; ‘সীতা’ নামই পর্যাপ্ত বলিতে হইবে । বৎসে, তুমি শিশুই হও বা আমার শিষ্যই হও, তাহার উল্লেখের প্রয়োজন নাই । কিন্তু তোমার পবিত্রতার উৎকর্ষে তোমার প্রতি আমার ভক্তি স্ফূর্ত হইয়া উঠিতেছে । শিশু বা নারীত্ব তোমাতে যাহা থাকুক কেন, তুমি যে জগতের বন্দনীয়, তাহা কে অস্বীকার করিবে ? গুণিগণের গুণই পূজা আকর্ষণ করিয়া থাকে ; দ্রৌপদ লিপ্তভেদে বা বয়সে কিছুই করিতে পারে না ।”

এই সমস্ত আলাপনে কৌশল্যার হৃদয়বেদনা ঘেন নবীভূত হইয়া উঠিল ; তিনি তাহাতে মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । তাহা দেখিয়া জনক বলিয়া উঠিলেন,—“হা কষ্ট ! এ আবার কি ঘটিল ?”

অরুদ্ধতী কহিলেন,—“রাজর্ষি, আর কি ঘটিবে ? প্রিয়সুহৃদ্ আপনার দর্শনে সেই রাজা দশরথ, সেই সুখ, সেই শিশুজন, সেই সুখের দিন, যুগপৎ এই সকল স্মৃতিপথে উদ্ভিত হওয়ায়, ষোরতর দশাবিপর্ধ্যয়ে আপনার প্রিয়সখী বিমূঢ়া হইয়া পড়িয়াছেন । কারণ, পুরজৌগণের চিত্ত কুসুম-সুকুমার হইয়া থাকে ।”

সে কথায় জনক বলিতে লাগিলেন,—“হায় ! আমি অতি নিষ্ঠুর হইয়াই উঠিয়াছি । কারণ, বহুকাল পরে প্রিয়সুহৃদ্ দশরথের প্রিয়পত্নীকে দেখিয়া তাঁহার প্রতি স্নেহদৃষ্টি নিক্ষেপ করি নাই । দশরথ আমার শ্রাব্যকুটুম্ব, প্রিয়সুহৃদ্, আমার হৃদয় ও মর্ত্তিমান্ আনন্দ এবং জীবনধারণের নিধিলকলস্বরূপ ছিলেন । তিনি আমার শরীর অথবা জীবন, কিংবা ইহা

অপেক্ষা বাহা কিছু অধিক প্রিয়তর, তাহাই বলিয়া প্রতীত হইতেন ; মহারাজ শ্রীমানু দশরথ আমার কি না ছিলেন ? আর ইনি সেই কৌশল্যা, পতির সহিত ইহার যখন প্রণয়কলহ উপস্থিত হইত, তখন আমি উভয়ের নিকট পৃথক্ পৃথক্ ভাবে তিরস্কার লাভ করিতাম । তাহার পর প্রসন্নতাসম্পাদন বা কোপরুদ্ধি আমারই আয়ত্ত ছিল । হৃদয়ের সম্ভাপদায়ক সে সকল কথা এখন স্মরণ করিয়া ফল কি ?”

তখন পর্য্যন্ত কৌশল্যার মুচ্ছাভঙ্গ না হওয়ায়, অরুন্ধতী বলিয়া উঠিলেন,—“হা কষ্ট ! অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নিঃশ্বাস নিরুদ্ধ হওয়ায়, ইহার হৃদয় যে স্পন্দহীন হইয়া উঠিল !”

জনক তখন ‘হা প্রিয়সখি’ বলিয়া কৌশল্যার অঙ্গে কমণ্ডলুজল নিক্ষেপ করিলেন ।

কঙ্কুকী বলিতে লাগিলেন,—“বিধাতা প্রথমে স্নহদের ত্রায় স্নথপ্রদ অবিমিশ্রা অনুকূলতা প্রদর্শন করিয়া, অসময়ে দারুণ পরিবর্তন ঘটাইয়া মনোবাথা বাড়াইয়া তুলিলেন দেখিতেছি ।”

সংজ্ঞালাভ করিয়া কৌশল্যা বলিয়া উঠিলেন,—“হা বৎসে জানকি, তুমি কোথায় রহিয়াছ ? নববিবাহকালীন অপূর্ব শোভায় অলঙ্কৃত সমুজ্জ্বল হাস্যবিকাশে প্রফুল্লপদ্মপ্রতিম তোমার মনোহর মুখমণ্ডল কেবলই আমার মনে পড়িতেছে । প্রস্ফুরিত-জ্যোৎস্না-সন্নিভ অভিরাম অঙ্গ-লতিকাধারা আবার আমার ক্রোড়দেশ সমুজ্জ্বল করিয়া তুল । মহারাজ সর্বদাই বলিতেন, জানকী রঘুকুলশ্রেষ্ঠগণের বধু বটে, কিন্তু জনকের সম্পর্কে আমি তাহাকে আমার কন্তার ত্রায়ই মনে করিয়া থাকি ।”

কঙ্কুকী সে কথার অনুমোদন করিয়া কহিলেন,—“দেবী বাহা বলিতেছেন, তাহাই ঐশ্বর্য । রাজা দশরথের পাঁচটি অপত্যের মধ্যে

সুবাহশত্রু রামই তাঁহার অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন; বধূচতুষ্টয়ের মধ্যে সীতাকেই প্রিয়কন্যা শাস্তার হায়েই মনে করিতেন।”

জনক বলিতে লাগিলেন,—“হা প্রিয়সখ মহারাজ দশরথ, তুমি সর্বপ্রকারেই আমার মনের মত ছিলে; তোমাকে কিরূপে বিস্মৃত হইব? কস্তার পিতাপুত্রি গুরুজন জামাতার আত্মীয়স্বজনেরই অর্চনা করিয়া থাকেন; কিন্তু তোমার সহিত সম্বন্ধে তাহার বিপরীতই দৃষ্ট হইত। কারণ, তুমিই আমার আরাধনা করিতে। কাল তোমাকে এবং সেই সম্বন্ধের বোজকেও ভরণ করিয়াছে, এই ঘোর জীবলোক-নরকে পাপী আমার জীবনধারণে ধিক্!”

কৌশল্যা আবার বলিয়া উঠিলেন,—“বৎসে জানকি! আমি কি করিব? আমার এই দগ্ধজীবন সুদৃঢ় বস্ত্ররূপে বন্ধ হইয়া নিশ্চল-ভাবে অবস্থিত করিতেছে, হতভাগনীকে কিছুতেই পরিত্যাগ করিতেছে না।”

তখন অশ্রুতা কৌশল্যাকে সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন,—“রাজি, আশ্বস্ত হও; মধ্যে মধ্যে অশ্রুপাতের বিরাম-সম্পাদন কর্তব্য। আর স্বযশ্জের আশ্রমে তোমাদের কুলগুরু যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা কি মনে নাহ? তাহাই ত ঘটিয়াছে। কিন্তু ইহার পরিণাম-ফল শুভ বলিয়াই জানিবে।”

কৌশল্যা উত্তর দিলেন,—“ভগবতি! মনোরথ অতিক্রান্ত হইয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে।”

সে কথায় অরুদ্রতী বলিলেন,—“তবে কি রাজপত্নী তুমি মনে কর, তাহা মিথ্যা বাক্য, সুকলিয়া তোমার এক্রপ মনে করা উচিত নহে, ইহা নিশ্চিতই ঘটবে। যে ব্রাহ্মণগণের অস্তঃকরণে পরজ্যোতির আবির্ভাব হয়, তাঁহাদিগের উক্তিতে সংশয় করিতে নাই। তাঁহাদের

বাক্যে কল্যাণদায়িনী লক্ষ্মী নিহিতা থাকেন ; তাঁহারা কখনও মিথ্যা বাক্য উচ্চারণ করেন না ।”

সহসা অদূরে এক মহান্ কলকল-ধ্বনি উথিত হইল ; সকলে তাহার দিকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । জনক তাহার কারণ বুঝিতে পারিয়া বলিলেন,—“শিষ্টগণের আগমনে অনধ্যায় ঘটায় উদ্ধতভাবে ক্রীড়ারত ব্রাহ্মণকুমারগণ এই কলরব করিতেছে ।”

কৌশল্যা শুনিয়া কহিলেন,—“শৈশবে সুখ অতি সুলভ ।”

তাহার পর তিনি বালকদিগের প্রতি নিরীক্ষণ করিতে করিতে লবকে দেখিতে পাইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ওমা, ইহাদের মধ্যে রাম-চন্দ্রের কোমারশ্রীতে অলঙ্কৃত মনোহর ও স্তললিত অঙ্গে শোভিত কে ঐ বালকটি আমাদের লোচন সুশীতল করিয়া তুলিতেছে ?”

অরুন্ধতী তখন মনে মনে কহিতে লাগিলেন,—“ভগবতী ভাগীরথী কর্ণে অমৃতবর্ষা যে গোপনীয় রত্নাস্ত্র বলিয়াছিলেন, ইহা তাহাই বলিয়া বোধ হইতেছে । কিন্তু এটি আয়ুয়ান্ কুশ ও লবের মধ্যে কে, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না ।”

জনক বলিতেছিলেন,—“কুবলয়-দল-সম স্নিগ্ধশ্রাম শিখণ্ডক-ভূষিত মুখমণ্ডলে ও পুণ্যশ্রীতে শোভমান কে এই শিশুটি দেহকান্তিতে ব্রাহ্মণ-বালকগণকে অলঙ্কৃত করিতেছে ? মনে হইতেছে, আমার রামচন্দ্র পুনর্বার শিশু হইয়া যেন অমৃতাজ্ঞানে নয়ন স্নিগ্ধ করিয়া দিতেছেন ।”

কঙ্কী কহিলেন,—“ইহাকে দেখিয়া ব্রহ্মচর্য্যরত কোন সন্ন্যাসকুমার বলিয়াই বোধ হয় ।”

শুনিয়া জনক বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা যথার্থ বটে ; কারণ, বালকটি চূড়া-চূষিত কঙ্কপত্রযুক্ত শরপরিপূর্ণ তুণীরদ্বয় পৃষ্ঠের উভয় পার্শ্বে বহন, তদ্ব-পূত-বন্ধস্থলে কঙ্ক-চন্দ্র-ধারণ, মোকী-মেথলায় বদ্ধ মঞ্জিষ্ঠারঞ্জিত

অধোবাস পরিধান, এক হস্তে ধনু ও অক্ষুজ-বলয় এবং অপর হস্তে অশ্বখ-দণ্ড গ্রহণ করিয়া ক্ষত্রিয় ব্রহ্মচারী বলিয়াই প্রতীতি জন্মাইতেছে ।”

তাহার পর তিনি অরুন্ধতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ভগবতি ! এ বালক কোথা হইতে আসিল, এ সম্বন্ধে আপনি কি অনুমান করেন ?”

অরুন্ধতী উত্তর দিলেন,—“আমরা অশ্বই এ স্থানে আসিয়াছি ।”

তখন জনক কঙ্ককৌকে কহিলেন,—“আর্য্য গৃষ্টি, আমার অত্যন্ত কোতুহল উপস্থিত হইয়াছে ; আপনি ভগবান্ বাম্বীকির নিকট যাইয়া ইহার বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া আসুন, এবং বালকটিকেও বলুন যে, কতিপয় প্রাচীন তোমাকে দেখিতে ইচ্ছা করিতেছেন ।”

কঙ্ককৌ তখন জনকের আজ্ঞাপালনে সে স্থান হইতে নিশ্ক্রান্ত হইলেন ।

তখন কোশল্যা বলিতে লাগিলেন,—“ও কি মনে করিতেছিলেন, ওরূপ ভাবে বালকটিকে বলিলে, সে কি আমাদের নিকটে আসিবে ?”

জনক উত্তর দিয়া কহিলেন,—“এ প্রকার আকৃতিতে কখনও সাধু ব্যবহারের অন্তথা হয় না ।”

তাহার পর কোশল্যা লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন যে, সত্য সত্যই লব বিনীতভাবে গৃষ্টির বচন শুনিয়া ঋষিবালকদিগের সঙ্গ ছাড়িয়া তাঁহাদিগের নিকট আসিতে লাগিলেন ।

তাঁহাকে দেখিতে দেখিতে জনক বলিতেছিলেন,—“এই বালকে যে বিনয়নিষ্ঠ ও শৈশবমসৃণ নিরতিশয় মহিমা লক্ষিত হইতেছে, তাহা সূক্ষ্মদর্শিগণই বুঝিতে পারেন । ক্ষুদ্র অস্বস্ত্যমণিখণ্ড যেমন লৌহ-ধাতুকে আকর্ষণ করে, সেইরূপ প্রবল মোহে আমার নিষ্ঠুর চিত্তকে হরণ করিয়া লইতেছে ।”

সেই সময়ে লব তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । লব ইহাদের

নাম ও বংশপরিচয় অবগত ছিলেন না, সুতরাং সেই বহুমানাস্পদ মহাত্মাদিগকে কিরূপ প্রণালীতে অভিবাদন করিবেন, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া তিনি কিছু চিন্তাকুল হইয়া পড়েন। অনন্তর বৃদ্ধদিগের উপদেশ স্বরণ করিয়া ভূমিতলে মস্তক স্পর্শ করিয়া কহিলেন,—“লব আপনা-দিগকে যথাক্রমে প্রণাম করিতেছে।” অরুন্ধতী ও জনক আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—“কলাগীষ তুমি দার্ষাযু হও।”

কৌশল্যাও ‘চিরজীবী হও’ বলিয়া তাহার মঙ্গল কামনা করিলেন।

তাহার পর অরুন্ধতী ‘এস বৎস’ বলিয়া লবকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন এবং মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“ভাগ্যক্রমে কেবল আমার ক্রোড় নহে, মনোরথও পূর্ণ হইল।”

তখন কৌশল্যাও ‘আমার ক্রোড়ে এস’ বলিয়া লবকে টানিয়া লইলেন এবং বলিয়া উঠিলেন,—“এই শিশুটি যে কেবল ঈষদ্-বিকসিত নীলপদ্মের ত্রায় শ্রামল ও উজ্জ্বল দেহবন্ধনে এবং অরবিন্দকেসর-ভক্ষণে মধুরকণ্ঠ কলহংসের নিনাদের ত্রায় ধ্বনিতে রামভদ্রের অনুকরণ করিতেছে, তাহা নহে; প্রস্ফুটিত কমলের গর্ভদলের স্পর্শের ত্রায় ইহার স্পর্শও সুকোমল।”

তাহার পর তিনি ‘বৎস, তোমার মুখচন্দ্র দেখি’ বলিয়া লবের চিবুক তুলিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং জনককে বলিলেন,—“রাজর্ষি, আপনি কি দেখিতে পাইতেছেন না? নিপুণভাবে নিরীক্ষণ করিলে, বুঝিতে পারা যায় যে, ইহার মুখে বধূমাতার মুখচন্দ্রের সাদৃশ্য বিদ্যমান আছে।”

জনক উত্তর দিলেন,—“আমিও তাহা লক্ষ্য করিতেছি।”

কৌশল্যা ক্রমে অস্থির হইয়া উঠিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন,—“হায়! আমার হৃদয় যেন উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠিল, কি এক চিন্তায় আকুল হইয়া কত কি অসম্বন্ধ কল্পনা করিতেছে।”

বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া জনক বলিতেছিলেন,—“এই বালকটির অবয়বে বৎসা সীতা ও রামভদ্রের যেন সম্পূর্ণ প্রতিবিম্ব নিপতিত হইয়াছে । সেই আকৃতি, সেই ছাতি, সেই বাণী, সেই স্বাভাবিক বিনয়, সেই পবিত্র তেজোরশি সমস্তই যেন দোঁষিতে পাইতেছি । হা দৈব, আমার চঞ্চল-চিত্ত যেন উন্মার্গে ধাবিত হইতেছে ।”

কৌশল্যা লবকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বৎস, তোমার মাতা আছেন কি ? তোমার পিতাকে কি মনে পড়ে ?”

লব উত্তর দিলেন,—“না” ।

কৌশল্যা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তবে তুমি কাহার ?”

‘ভগবান্ বাম্বীকির’ বলিয়া লব উত্তর করিলেন ।

তখন কৌশল্যা বলিলেন,—“তুমি যাহা বলিতে পার, তাহাই বল ।”

লব কহিলেন,—“আমি এই মাত্রই জানি ।”

সেই সময়ে কিছুদূরে শব্দ হইল,—“ওহে সৈনিকগণ, কুমার চন্দ্রকেতু আদেশ করিতেছেন, তোমাদের মধ্যে কেহ আশ্রমের সমীপদেশে গমন করিও না ।”

তাগা গুনিয়া জনক ও অরুণভী পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন,—“যজ্ঞীয় অশ্বরক্ষার জন্ত আগত বৎস চন্দ্রকেতুকে দেখিয়া লইব, আজ আমাদের কি সুদিবস ।”

কৌশল্যা বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস লক্ষ্মণের পুত্র আদেশ দিতেছে, অমৃতবিন্দুসুন্দর এই অক্ষরগুলি কর্ণে প্রবেশ করিল ।”

লব চন্দ্রকেতুর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, জনক উত্তর দিবার প্রসঙ্গে কহিলেন,—“দশরথপুত্র রাম-লক্ষ্মণকে জান কি ?”

লব বলিলেন,—“ইহারই ত রামায়ণ-কথার প্রধান পুরুষদ্বয় ।”

জনক আবার কহিলেন,—“তবে কেন লক্ষ্মণের পুত্র চন্দ্রকেতুর কথা অবগত নহ ?”

লব তখন বলিতে লাগিলেন,—“তবে তিনি রাজর্ষি মিথিলাধিপের দৌহিত্র ও উদ্বিলার ভ্রাতৃ ?”

অক্রুদ্ধতী তখন হাস্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“বৎসকে রামায়ণ-কথায় অতিশয় প্রবীণ বলিয়াই বোধ হইতেছে ।”

জনক তাঁহাকে ভিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি যখন রামায়ণকথায় এক্রূপ অভিজ্ঞ, তখন বল দেখি, দশরথভ্রাতৃদ্বয়ের কাহার কি-নামক সন্তান কোন্ পত্নীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ?”

লব উত্তর দিলেন,—“এক্রূপ কথাবিভাগ আমরা বা অস্ত্রে কেহই পূর্বে শুনে নাই ।”

জনক বলিলেন,—“তবে কি কবি ইহা বর্ণনা করেন নাই ?”

লব কহিলেন,—“তাহা বর্ণিত হইয়াছে বটে, কিন্তু প্রকাশিত হয় নাই । তাহার কোন এক অংশ অশ্রু সন্দর্ভযোগে রসবান্ ও অভিনয়যোগ্য করিয়া এবং স্বহস্তে লিখিয়া রাখি তাহা নৃত্যগীতবাচ্যের সূত্রকার ভরতমুনির নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন, অঙ্গরাগণের দ্বারা তাহা অভিনীত হইবে ।”

শুনিয়া জনক বলিয়া উঠিলেন,—“এই সকল কথায় আমাদের অত্যন্ত বিস্ময় জন্মাইতেছে ।”

লব আবার কহিতে লাগিলেন,—“সেই অংশে ভগবান্ বায়্যাকির অত্যন্ত আস্থা । কারণ, কতিপয় ছাত্রের হস্ত দিয়া তাহা ভরতপ্রমুখে পাঠাইয়াছেন ; আবার তাহাদের অসাবধানতা নিবারণের জন্ত ধর্ম্মরূপ আমার ভ্রাতাকেও তাহাদের সঙ্গে দিয়াছেন ।”

লবের নিকট তাঁহার ভ্রাতার কথা শুনিয়া কৌশল্যা বিস্ময়সহকারে বলিলেন,—“তোমার আবার ভ্রাতাও আছে নাকি ?”

লব তাহার উত্তর প্রসঙ্গে কহিলেন,—“আর্য্য কুশ নামে আমার ভ্রাতা আছেন।”

কৌশল্যা বলিলেন,—“বুঝিয়াছি, তিনি তোমার জ্যেষ্ঠ।”

লব কহিলেন,—“প্রসবক্রমে তাহাই বটে।”

তখন জনক জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তবে কি তোমরা যমজ?”

‘তাহাই বটে’ বলিয়া লব উত্তর দিলেন।

জনক আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বল দেখি, রামায়ণকথার কোন অবধি বর্ণিত হইয়াছে?”

লব বলিতে লাগিলেন,—“অলৌক লোকাপবাদে উদ্ভিন্ন হইয়া রাজা দেব-যজ্ঞ-সম্ভবা সীতাদেবীকে নিরাসিতা করিলে, লক্ষ্মণ আসন্ন-প্রসবা তাঁহাকে একাকিনী অরণ্যে পারত্যাগ করিয়া প্রতিনিবৃত্ত হইয়াছিলেন।”

তিনিয়া কৌশল্যা বলিয়া উঠিলেন,—“হা বৎসে, মুগ্ধচন্দ্রমুখি, অসহায় তোমার কুশল-সুকুমার শরীরের কি এক তর্দৈব-ফল-জাত পরিণাম ঘটিল!”

জনক বলিতেছিলেন,—“হা বৎসে, তুমি ঘোরতর নব অবমানে ও প্রসবকালে হুঃসহ বাথায় কাতর এবং হিংস্র জন্তুগণে চারিদিকে বেষ্টিত হইয়া, ত্রাস-কম্পিত-কলেবরে ‘পিতঃ রক্ষা কর’ বলিয়া নিশ্চয়ই আমাকে বারংবার স্মরণ করিয়াছিলে।”

লব কৌশল্যা ও জনকের পরিচয় জানিবার জন্ত অরুদ্রতীকে জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাঁহাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন। লব তখন সম্মান খেদ ও ঔৎসুক্যের সহিত জনক ও কৌশল্যাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।”

জনক আবার বলিয়া উঠিলেন,—“হুঃস্বাস্তা পুরবাসিগণের কি নিষ্ঠুরতা

এবং রামভদ্রেরই বা কি হঠকারিতা ! বোরবজ্রশাতোপম এই নৃশংস হত্যার কথা চিন্তা করিতে করিতে আমার রোষাগ্নি ধ্বংস করিয়া জ্বলিয়া উঠিতেছে এবং আমাকে চাপগ্রহণে বা শাপপ্রদানে প্রণোদিত করিতেছে ।”

জনকের কথায় ভীত হইয়া কোশল্যা তাঁহাকে প্রসন্ন করিবার জন্ত অরুন্ধতীকে অহুরোধ করিলেন ।

তাহা শুনিয়া অরুন্ধতী বলিতে লাগিলেন,—“অবমানিত মনস্বীদিগের চিত্তের অবস্থা প্রায়ই এইরূপ হইয়া থাকে বটে, কিন্তু রাজন, রাম তোমার অপত্য এবং দীন প্রজাগণও তোমার পালনীয় ।”

তখন জনক কহিলেন,—“তবে এই উভয়বিধ প্রতীকারই শাস্ত হউক । আমার পুত্রস্থানীয় রামভদ্রে তাহাদের প্রয়োগ অসম্ভব এবং পুরবাসিগণের মধ্যেও অনেক দ্বিজ, বালক, বৃদ্ধ, বিকলাঙ্গ ও স্ত্রীলোক আছে ।”

সেই সময়ে কয়েকটি ব্রাহ্মণবালক উপস্থিত হইয়া লবকে কহিল,—“কুমার, অগ্ন্যগ্নে যে একরূপ প্রাণী গ্রামে অবস্থিতি করে শুনা যায়, আমরা এক্ষণে তাহাই দেখিলাম ।”

লব বলিলেন,—“পশুশাস্ত্রে ও বৃদ্ধশাস্ত্রে অশ্বের কথা পাঠ করিয়াছি বটে । তাহা কিরূপে ব্যক্ত কর ।”

তখন ব্রাহ্মণবালকগণ ‘তবে শুন’ বলিয়া কহিতে লাগিল,—“তাহার পশ্চাতে একটি বৃহৎ লাস্কুল আছে, সেটি অবিরত কম্পিত করিতে থাকে ; তাহার গ্রীবাও দীর্ঘ ; তাহার চারিটি খুর আছে ; সে আবার কোমল তৃণ ভক্ষণ করে ; আত্মের পরিমাণে মলপিণ্ড পরিত্যাগ করিয়া থাকে । অথবা আর বর্ণনা করিয়া কি হইবে ? সে অনেক দূরে চলিয়া গেল, এস, আমরা যাই ।”

এই বলিয়া লবের পরিধেয় চৰ্ম্ম ও হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। লব তখন কোতুক ও অনুরোধে ব্যস্ত হইয়া বিস্ময়-সহকারে বুদ্ধদিগকে বলিতে লাগিলেন,—“দেখুন, ইহারা আমাকে টানিয়া লইয়া বাইতেছে।”

তাহার পর তিনি বালকগণের সহিত তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। “বৎস, কোতুক নিবৃত্তি করুক” বলিয়া জনক ও অরুন্ধতী বলাবলি করিতে লাগিলেন।

লবের গমনে কৌশল্যা উদ্বিগ্ন হইয়া অরুন্ধতীকে বলিলেন,—“ভগবতি, আমার বোধ হইতেছে যেন, উত্থাকে না দেখিলে জীবনধারণ করিতে পারিব না ; তাই চলুন, অগ্রসর হইয়া অয়ুয়ান্ বৎসকে চলিয়া বাওয়ার সময়ও একটু দেখিয়া লই।”

অরুন্ধতী উত্তর দিলেন,—“সেই চপল বালক দ্রুতবেগে বহুদূরে চলিয়া গিয়াছে, তাহাকে দেখা সম্ভবপর নহে।”

সেই সময়ে কঙ্কী আসিয়া জ্ঞাপন করিলেন,—“ভগবান্ বাল্মীকি বলিলেন,—“সময়ে আপনারা সকলই জানিতে পারিবেন।”

তিনি জনক কহিলেন,—“গভীরভাবে যেন একটা কিছু হইবে বলিয়া মনে হইতেছে ; চলুন, আমরা সকলে স্ময়ং গিয়া মহর্ষি বাল্মীকির সহিত সাক্ষাৎ করি।”

এই বলিয়া তাঁহারা তথা হইতে অস্থিত হইলেন।

এ দিকে ব্রাহ্মণবালকগণ লবকে লইয়া অশ্বের নিকট উপস্থিত হইল এবং তাহাকে দেখাইয়া কহিল,—“কুমার, সেই অদ্ভুত পদার্থটি অবলোকন কর।”

অশ্বটি নিরীক্ষণ করিয়া লব বলিলেন,—“ইত্থাকে দেখিলাম এবং বুঝিয়া লইলাম যে, এটি অশ্বমেধ-যজ্ঞেরই ঘোটক।”

বালকগণ লবকে জিজ্ঞাসা করিল,—“তুমি তাহা কিরূপে জানিলে ?”

লব উত্তর করিলেন,—হে মুখাঙ্গলা, তোমরা ত সে প্রকরণটি পড়িয়াছ ; এ কথা কি মনে হয় না যে, অশ্বের রক্ষক বর্ষধারী, দণ্ডধারী ও তৃণধারী প্রত্যেকেই শতসংখ্যক, এই সৈন্যদলও প্রায়ই সেইরূপ । যদি আমার কথায় বিগ্ৰহ না হয়, তাহা হইলে উহাদিগকে জিজ্ঞাসা কর ।”

তখন বালকগণ উচ্চৈঃস্বরে সৈনিকদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল,—“অহে, তোমরা বল দেখি, এ অশ্বটি কি প্রয়োজন সাধন করিবে এবং ইহা এরূপ বেষ্টিত হইয়া বিচরণ করিতেছেই বা কেন ?”

সম্পূর্ণ লব তখন মনে মনে বলিতেছিলেন,—“অশ্বমেধযজ্ঞ বিশ্ব-বিজয়ী ক্ষত্রিয়গণের প্রভাব-ব্যঞ্জক, সৰ্ব্বক্ষত্রিয়ের পরাভবসূচক, উৎকর্ষের মহতী পরাকাষ্ঠা ।”

ও দিকে সৈনিকেরা বলিয়া উঠিল,—“এই অশ্বটি রাবণকুলনাশী সপ্তলোকে অষ্টীয় বীর রামদেবের বিজয়-পতাকা অথবা বীরত্বের ঘোষণা ।”

শুনিয়া লব সগর্বে বলিলেন,—“এ কথা শুনিতে শুনিতে ক্রোধ প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিতেছে ।”

লবের কথায় বালকগণ তাঁহাকে বিচক্ষণ বলিয়াই অনুমান করিতে লাগিল । লব আবার বলিয়া উঠিলেন,—“তবে কি তোমরা পৃথিবীকে ক্ষত্রিয়শূত্রা মনে করিয়া এইরূপ ঘোষণা করিতেছ ?”

সৈনিকেরা উত্তর দিল,—“মহারাজের নিকট আবার ক্ষত্রিয় কোথায় ?”

লব তখন বলিতে লাগিলেন,—“যদি কোন ক্ষত্রিয় থাকে বা না থাকে, তাহাতে এক্ষণে এ কি বিত্তীষিকা দেখাইতেছ ? অথবা বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন নাই, আমি এখনই তোমাদের সেই বিজয়পতাকা হরণ করিতেছি ।

ওহে বালকগণ, তোমরা এই অশ্বটিকে বেঠেন করিয়া লোষ্ট্রাঘাত করিতে করিতে লইয়া চল ; এটা হরিণগুলার মধ্যে বিচরণ করিতে থাকুক ।”

সহসা একজন সৈনিকপুরুষ উপস্থিত হইয়া কহিল,—“ওহে চপল বালক,—ও কি বলিতেছ ? স্মৃতিশ্রু আয়ুধসকল শিশুরও গর্বিত বাকা সহ করে না । রাজপুত্র চন্দ্রকেতুও দুৰ্দাস্ত ; তিনি কোতূহলপরবশ হইয়া অদৃষ্টপূর্ব্ব অরণ্য দর্শনে গমন করিয়াছেন ; তাই বালিতেছি, যতক্ষণ পর্য্যন্ত তিনি প্রতিনিবৃত্ত না হন, সেই অবকাশে দ্রুতবেগে ঘনতরুসমাচ্ছন্ন অরণ্যপথে পলায়ন কর ।”

শুনিয়া বালকগণ বলিতে লাগিল,—“কুমার, অশ্ব লইয়া কাজ নাই, সৈনিকেরা অস্ত্র-শস্ত্র বিস্ফুরিত করিয়া তর্জ্জন কারিতেছে, আশ্রমও অনেক দূরে ; এস, আমরা তরিরের চায় লক্ষ্য দিতে দিতে পলায়ন করি ।”

তখন লব ঈষৎ হাস্ত করিয়া কহিলেন,—“কি, অস্ত্র বিস্ফুরিত করিতেছে, ভালই ।”

তাঁহার পর তিনি ধনুকে গুণ আরোপণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“তবে আমারও ধনুক জ্যা-জিহ্বার বিস্তাবে বলয়াকার উৎকট কোটিদংষ্ট্রা প্রদর্শন করিয়া, ঘোর ঘন-ঘর্ঘর ঘোষ উদ্ভারণ করিতে করিতে স্বীয় বিশাল উদরকে জগদভ্রুগুণে ব্যাপ্ত সহাস যমবক্রযন্ত্রের বাদানানুকরা করিয়া তুলুক ।”

উহার পরই সকলে সে স্থান হইতে নিঃক্রান্ত হইলেন ।

(৫)

সৈন্তগণের ঔজ্জ্বল্য সহ্য করিতে না পারিয়া, লব সত্য সত্যই তাহাদের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন ; সেই বীরশক্তির অবিরত শরবর্ষণে তাহারা অস্থির হইয়া উঠিল ; সেনাপতিগণও ব্যগ্র হইয়া পড়িলেন । চন্দ্রকেতু

সে সংবাদ অবগত হইয়া রণস্থলে আগমন করিলেন । তাঁহাকে দেখিয়া সেনাপতিরা সৈন্তগণকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—‘ওহে সৈনিকগণ ! আমাদের আশ্রয় ঘটিয়াছে । ঐ দেখ, তোমাদের যুদ্ধসংবাদ জ্ঞাত হইয়া কুমার চন্দ্রকেতু আগমন করিতেছেন । সুমন্ত্র সারথি দ্রুতবেগে ধাবমান অশ্বদ্বারা আকৃষ্ট রথখানি শীঘ্র শীঘ্র চালিত করিয়া, তাঁহাকে লইয়া আসিতেছে ; নিম্নোক্ত ভূমিস্পর্শে কোদার-কাষ্ঠনির্মিত ধ্বজদণ্ড কাঁপিয়া উঠিতেছে ।’

নিমেষমধ্যে চন্দ্রকেতু রথারোহণে তথায় উপস্থিত হইলেন । হর্ষ, বিস্ময় ও সম্রমের সহিত তিনি সারথিকে বলিতেছিলেন,—‘আর্য্য সুমন্ত্র, দেখুন, দেখুন,—কে ঐ বীরশিশু ঈষৎ কোপবশে মুখশ্রী আরক্ত করিয়া, মস্তকের শিখা পাঁচটি কাঁপাইয়া, অবিরত জ্যা-ঘর্ষণে শঙ্কায়মান কাম্বুক আকর্ষণ করিতে করিতে সমরাস্ত্রনে আমাদের সৈন্তগণের উপর তুষার-পাতের ত্রায় শরবর্ষণ করিতেছেন । কি আশ্চর্য্য ! রঘুবংশের অপ্রসিদ্ধ নবাকুরের ত্রায় এই মুনিবালক একাকী সমগ্র সৈন্তবৃন্দে বিদৌর্য্য করি-
ত পোলগ্রহির টঙ্কারে ভীষণ সমরানল প্রজ্জ্বলিত করিয়া আমার কৌতুক জন্মাইতেছেন ।’

সুমন্ত্র তখন কহিলেন,—‘সুরাসুরের অপেক্ষা প্রভাবসম্পন্ন এবং তাহারই তুল্যরূপ শিশুটিকে দেখিয়া বিশ্বামিত্রের যজ্ঞবিঘ্নকারী রাক্ষস-গণের মথনে রত ধনুস্পাণি রামচন্দ্রকেই স্বরণ করিতেছি ।’

চন্দ্রকেতু আবার বলিতে লাগিলেন,—‘এই অসহায় বালকের প্রতি বহুসংখ্যক সৈনিকের অস্ত্রচালনায় আমাকে লজ্জিত করিয়া তুলিতেছে । তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বর্ণ-বটিকায় নিকণে ঝগঝগায়িত রথে আরোহণ করিয়া অজস্র-মদধারাবর্ষী জলদপ্রতিম গজযুথ লইয়া শাণিতশস্ত্রজালহন্তে একাকী শিশুটিকে বেঁটন করিয়া রহিয়াছে ।’

সুমন্ত বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস, সেনা ও সেনাপতিগণ সকলে মিলিত হইয়াও ইহার কিছুই করিতে পারিতেছে না ; ভিন্ন ভিন্ন হইয়া কি করিবে ?”

লবের রণকোশলে সৈন্তগণকে নিপতিত হইতে দেখিয়া, চন্দ্রকেতু আরও অগ্রসর হইবার ইচ্ছায় সুমন্তকে বলিলেন,—“আর্য্য, শীঘ্র শীঘ্র রথচালনা করুন ; বালকটি আমাদের আশ্রিতদিগকে একেবারে মথিত করিয়া ফেলিতেছেন । ঐ দেখুন, আমাদের অসংখ্য হুন্দুভিনিনাদে ইহার জ্যানির্ঘোষ দ্বিগুনীকৃত হইয়া সুদূর গিরিকুঞ্জস্থিত কুঞ্জরসমূহের কর্ণপীড়া জন্মাইয়া, উৎকট ব্যংহিতনাদের আবির্ভাব ঘটাইতেছে । আবার দেখুন, শরবর্ষণে রণস্থলে ভীষণ কবন্ধনিচয়ের ছিন্নশৃংগ বিলুপ্তিত হইতেছে । তাহা দেখিয়া বোধ হইতেছে যেন, মহাকালের করাল-বক্র হইতে বিগলিত ভোজ্যবশেষ বিকীর্ণ হইয়া পড়িতেছে ।”

সুমন্ত মনে মনে বলিতেছিলেন,—“একুপ বীরের সহিত বৎস চন্দ্রকেতুর হৃদয়ক্ক কিরূপে অনুমোদন কর ? কিন্তু আমরা যখন ইক্ষাকু-গৃহবৃদ্ধ, তখন উপস্থিত ক্ষেত্রে আর কি উপায় আছে ?”

সেই সময়ে সমস্ত সৈন্ত রণপরাজুথ হওয়ায়, চন্দ্রকেতুর বিশ্বাস ও লজ্জা উপস্থিত হইল । তিনি সুমন্তের নিকট পরাজয়ের কথা প্রকাশ করিলেন । সুমন্ত তখন বেগে রথ চালিত করিয়া, চন্দ্রকেতুকে লবের নিকট লইয়া আসিলেন এবং তাহাকে দেখাইয়া দিলেন ।

চন্দ্রকেতু দূতগণের নিকট হইতে লবের নাম শ্রবণ করিয়াও বিস্মৃত হইয়াছিলেন ; সুমন্ত তাহা স্মরণ করাইয়া দিলেন । তখন চন্দ্রকেতু লবকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“অহে মহাবাহো লব, এই সৈনিকদিগের সহিত যুদ্ধের প্রয়োজন কি ? এই আমি উপস্থিত হইয়াছি ; এস, তেজ তেজেই প্রশমিত হউক ।”

লব তখন সৈন্তদ্বিগকে পরিত্যাগ করিয়া চন্দ্রকেতুর দিকে ধাবিত হইলেন। তাহা দেখিয়া স্তম্ভ বলিতে লাগিলেন,—“কুমার, দেখ দেখ, দৃপ্তসিংহশিশু মেঘগর্জ্জন শুনিয়া যেমন হস্তযুগলের মর্দন হইতে বিরত হয়, সেইরূপ এই বীরশিশু তোমার আস্থানে সৈন্তদলন হইতে নিবৃত্ত হইয়াছে।”

লব চন্দ্রকেতুর সম্মুখীন হইয়া তাঁহাকে কহিলেন,—“সাদু, রাজপুত্র সাদু, তুমি সত্য সত্যই ইক্ষ্বাকুবংশসম্বৃত, এই আমিও উপস্থিত হইয়াছি।”

সেই সময়ে চারিদিক্ হইতে সেনা ও সেনানীগণ এক মহান্ কোলাহল তুলিল; তাহা শুনিয়া লব ফিরিয়া দাঁড়াইলেন এবং বলিয়া উঠিলেন,—“কি, এতমাত্র পরাজিত হইয়াও চম্পতিগণ আবার ফিরিয়া আসিতেছে এবং আমাকে আক্রমণ করিবার জ্ঞাত অগ্রসর হইতেছে! মূর্থগুলাকে ধিক্! চারিদিক্ হইতে সমুখিত এই গস্তীর ও তুমুল সৈন্তকোলাহল প্রলম্বপবনে সঞ্চালিত সাগরাসুরাশির ত্রায় নিমজ্জিত শৈলসংঘর্ষে প্রজ্জ্বলিত বাড়বানলতুল্য আমার রোষাগ্নির শিখায় সবলে প্রবেশ করুক।”

এই বলিয়া তিনি আবার সৈন্তদলে ধাবিত হইলেন। তখন চন্দ্রকেতু বলিতে লাগিলেন,—“অহে কুমার, অদ্ভুত গুণাতিশয্যে তুমি আমার প্রিয়সখা হইয়া উঠিয়াছ; স্তবরাং আমার বাহা, তোমারও তাহাই; তবে কেন নিজ পরিজনগণকে এরূপ নির্দয়ভাবে নিহত করিতেছ? তোমার দর্পেব নিকষপাষণস্বরূপ এই চন্দ্রকেতু উপস্থিত।”

লব তখন আনন্দ ও সন্তোষের সহিত প্রতিনিবৃত্ত হইয়া বলিলেন,—“মহানুভব সূর্য্যকুলকুমারের বীরবচনগুলি প্রসন্ন অথচ কর্কশ। এই সৈনিকগুলার সহিত যুদ্ধ করিয়া কাজ কি? ইহাকেই সম্মানিত করা যাউক।”

সেই সময়ে আবার কোলাহল উদ্ভিত হইল। তাহাতে ক্রোধ ও বিরক্তিসহকারে লব বলিয়া উঠিলেন—“বীরসমাগমের বিষ উৎপাদন করিয়া, ইহারা আমাকে বড়ই বিড়ম্বিত করিয়া তুলিল দেখিতেছি।”

এই বলিয়া তিনি আবার তাহাদিগের প্রতি ধাবিত হইলেন। কিন্তু চন্দ্রকেতুর প্রতিও একবারে লক্ষ্য পরিত্যাগ করিলেন না। তাহা দেখিয়া চন্দ্রকেতু স্তম্ভকে বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্য, একবার দেখুন, ইহা দেখিবারও বিষয় বটে; কৌতুকপূর্ণ দর্পভরে আমার প্রতি লক্ষ্য স্থির রাখিয়া এবং পশ্চাৎ হইতে সৈনিকগণ কর্তৃক অনুসৃত হইয়া, তাহাদের প্রতি ধাবমান এই বীরশস্ত্র উত্তোলিত ধনুর্হস্তে বিপরীত দিগ্‌দর হইতে আগত বায়ুভরে ঢকল ইন্দ্রধনুশোভিত মেঘখণ্ডের জ্যায় শোভা বিস্তার করিতেছেন।”

শুনিয়া স্তম্ভ কহিলেন,—“কুমারট ইচ্ছা দেখিতে জানে; আমরা কেবল বিষয়েই অভিভূত হইয়া পড়িতেছি।”

সৈন্ত ও সেনাপতিগণ কর্তৃক লবকে আক্রান্ত দেখিয়া চন্দ্রকেতু বলিতে লাগিলেন,—“অহে নৃপতিগণ, আপনারা অসংখ্য হস্তী, অশ্ব ও রথে উপবিষ্ট, বর্ম্মাচ্ছাদিতশরীর ও বয়োজ্যেষ্ঠ হইয়াও একাকী, ভূমি-পৃষ্ঠে অবস্থিত, নৃগচর্ম্মোত্তরীয়ধারী, নবানবয়স, কোমলকায় এই কুমারের বিরুদ্ধে যে যুদ্ধোত্তম প্রকাশ করিতেছেন, তাহাতে আপনাদিগকে ধিক্, আমরাও ধিক্ !”

সে কথায় লব কিছু ক্ষুব্ধ হইলেন এবং বলিয়া উঠিলেন,—“ইনি যে দেখিতেছি, আমার প্রতি অনুকম্পাপ্রদর্শন আরম্ভ করিলেন।”

তাহার পর তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া, সৈন্তদিগকে জন্তুকান্দ্রে সজ্জিত করিবার অভিপ্রায়ে তাহাদের ধ্যানে প্ররস্ত হইলেন। লবের ধ্যানমাত্রে জন্তুকান্দ্রসমূহ আবির্ভূত হইয়া, যথুসৈন্তদিগকে সজ্জিত করিয়া ফেলিলেন।”

তখন চন্দ্রকেতুকে লক্ষ্য করিয়া লব বলিতে লাগিলেন,—“এক্ষণে এই গর্বিত ও প্রগল্ভ বালিককে দেখা যাউক।”

সন্ধ্যা সৈন্তগণের কোলাহল শাস্ত হইল দেখিয়া, স্রমস্তের অত্যন্ত বিন্ময় উপস্থিত হইল। তখন তিনি অস্বপ্নমান করিয়া চন্দ্রকেতুকে বলিলেন,—“আমার মনে হইতেছে, এই কুমারটি জন্তুকাস্ত্রের প্রয়োগ করিয়াছে।”

চন্দ্রকেতু উত্তর করিলেন,—“তাহাতে সন্দেহ নাই; কারণ, তমো-রাশি ও বিদ্যাচ্ছটার ভীম সমাবেশে প্রযত্ননিষ্কিপ্ত চক্ষু গ্রস্ত ও নিম্নুজ্জ হইয়া ব্যথিত হইয়া উঠিতেছে। আর সৈন্তগণও চিত্রাপিতের দ্বারা নিস্পন্দভাবে অবস্থিত করিতেছে। নিশ্চয়ই অমিতবীৰ্য্য জন্তুকাস্ত্রের আবির্ভাব হইয়াছে। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! পাতালগর্ভস্থিত কুঞ্জসমূহের পুঞ্জীভূত অন্ধকারসম নিবিড়কৃষ্ণ এবং উত্তাপসংযোগে প্রদীপ্ত পিত্তল-ধাতুর পিঙ্গলপভার তুল্য জ্যোতীরাশিতে বিমণ্ডিত জন্তুকাস্ত্রে গলয়-কালীন প্রচণ্ড প্রভঞ্জে বিক্ষিপ্ত মেঘমালায় গাঢ় নীল ও তড়িদাক্ষে সমুজ্জ্বল কুহরে পরিপূর্ণ বিক্ষাচলের শৃঙ্গসমূহের দ্বারা নভোমণ্ডল আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল।”

কোথা হইতে লবের জন্তুকাস্ত্রের প্রাপ্তি ঘটিল, তাহা জানিতে স্রমস্তের কোতূহল জন্মিল। চন্দ্রকেতু বলিলেন,—“বোধ হয়, ভগবান্ বাগ্মীকির নিকট হইতে পাইয়া থাকিবেন।”

তাহাতে স্রমস্ত উত্তর দিলেন,—“ভগবান্ বাগ্মীকির শস্ত্রবিদ্যায়, বিশেষতঃ জন্তুকাস্ত্রের ব্যবহারের প্রসিদ্ধি শুনি নাই। কারণ, ইহার ক্লেশ হইতে উৎপন্ন হন, ভগবান্ বিশ্বামিত্র তাঁহার নিকট ইঁহাদিগকে লাভ করিয়াছিলেন; পরে তাঁহার অনুগ্রহে ইঁহার রামভদ্রে ব্যবস্থিত হইয়াছেন।”

শুনিয়া চক্ষুকেতু কহিলেন,—“অন্তেও উৎকর্ষপ্রাপ্ত সম্বল্যোতির
প্রকাশলাভে নন্দদর্শনের শক্তিসম্পন্নও হইয়া থাকেন ।”

লবকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া স্তম্ভ বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস,
সাবধান হও ; তোমার প্রতিপক্ষ সম্মুখেই উপস্থিত ।”

পরস্পর পরস্পরের সমীপবর্তী হওয়ার, লব ও চক্ষুকেতুর মধ্যে
দৃষ্টি-নিমগ্ন আশ্রয় হইল । উভয়ে উভয়কে স্নেহ ও অনুরাগের সঞ্চিত
লক্ষ্য কারিয়া বলিতে লাগিলেন,—“আহা, কুমার কি প্রিয়দর্শন ! ইঁহাকে
দেখিয়া হৃদয় যে একাগ্র হইয়া উঠিতেছে, তাহার কারণ কি ? এই
অকস্মিক মিলন, অথবা বীরত্বাদি গুণের আতিশয্য, কিংবা জন্মান্তরে
দৃঢ়বন্ধ কোন পুরাণ পরিচয় বা ভাগ্যবশে অবিস্মৃত কোন নিজ সন্ধক,
কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না ।”

তখন স্তম্ভ কহিলেন,—“প্রায়ই প্রাণিগণের এইরূপ ধর্ম যে,
কাহারও প্রতি কাহারও সরল প্রীতিভাব জন্মিয়া থাকে ; লোকে তাহাকে
তারামৈত্রিক বা চক্ষুরাগ বলিয়া অভিহিত করে ; ইহার কিছুই নির্দেশ
করা যায় না, এবং কোন কারণও পাওয়া যায় না । এই ভাবেই
প্রেম নাম প্রদান করা হয় । যে পক্ষপাত অহেতুক, তাহার কোনই
প্রতীকার নাই ; উহা এক স্নেহময় সূত্রধরূপে জন্মান্তরালি গ্রথিত করিয়া
রাখে ।”

কুমারেরা আবার পরস্পরে বলাবলি করিতে লাগিলেন,—“মনুষ্য
রাজপটবসনসদৃশ ইঁহার শরীরে কিরূপে শরক্লেপ করিব ? আলিঙ্গনের
অভিলাষে ঐ অঙ্গস্পর্শের জন্য আমার গাত্র যে পুলকে রোমাঞ্চিত হইয়া
উঠিতেছে । কিন্তু ইনি যখন কঠোর তেজোভাব ধারণ করিয়াছেন,
তখন অস্ত্রগ্রহণ ব্যতীত আর কি উপায় আছে ? আর এরূপ বীর
বাহার লক্ষ্য না হইল, সে অস্ত্র লইয়াই বা ফল কি ? আবার আশু

উত্তত করিয়াও রণবিমুখ হইলে, এই কুমারই বা আমাকে কি বলিবেন ? বীরগণের আচরণ নিদারুণই হইয়া থাকে, তাহাতে স্নেহের লেশমাত্রও নাই ।”

লবকে বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া অশ্রু মোচন করিতে করিতে স্তম্ভ মনে মনে বলিতেছিলেন,—“হৃদয়, তুমি অতরূপ কল্পনা করিতেছ কেন ? আমাদের মনোরথবীজ বিধাতা প্রথমেই বিনষ্ট করিয়াছেন । লতা অগ্রে ছিন্না হইলে, তাহাতে কি কুমুমোদ্যমের আশা করা যায় ?”

লবকে ভূমিতলে অবস্থিত দেখিয়া চন্দ্রকেতুরও অবতরণের ইচ্ছা হইল । তিনি স্তম্ভকে কহিলেন,—“এই বীরপুরুষের পূজা ও ক্ষত্রধর্ম-পালনের জন্ত আমার রণ হইতে অবতরণ করা উচিত । শাস্ত্রবিদেরা বলিয়া থাকেন যে, রথী কদাচ পদাতিকের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে না ।”

স্তম্ভ বিষম সঙ্কটে পড়িলেন । তিনি কিরূপে ত্রাণ্য অনুষ্ঠানের প্রতিবেশ করিবেন, আবার কিরূপেই বা হ্রস্বসাহসিক কার্য্যের অনুমোদন করিবেন, ইহা স্থির করিতে না পারিয়া চিন্তিত হইয়া উঠিলেন ।

স্তম্ভকে চিন্তাকুল দেখিয়া চন্দ্রকেতু বলিলেন,—“ধর্ম ও অর্থবিষয়ে সংশয় উপস্থিত হইলে, পুণ্যপাদ পিতৃগণ যখন তাঁহাদের পিতার শ্রিয়সখা আপনাকে জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন, তখন এ বিষয়ে আপনি কি চিন্তা করিতেছেন ?”

স্তম্ভ উত্তর করিলেন,—“বৎস, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহাই ধর্ম-সম্ভত । ইহাই সংগ্রামের রীতি ও সনাতন ধর্ম । রঘুসিংহেরা এই বীরোচিত পদ্ধতিরই অনুসরণ করিয়া থাকেন ।”

তাহাতে চন্দ্রকেতু কহিলেন,—“এ কথা আর্থ্যেরই অনুরূপ বটে । কারণ, ইতিহাস, পুরাণ, ধর্মশাস্ত্র এবং রঘুবংশীয়দিগের কুলস্থিতি আপনিই বিশেষরূপ অবগত আছেন ।”

স্নেহাশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে স্তম্ভ বলিতে লাগিলেন,—“বৎস, তোমার পিতা ইন্দ্রজিৎজয়ী বৎস লক্ষণই বা কয়দিন হইল জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ! আবার তাঁহার পুত্র তুমিও বীরধর্মপালনে রত হইয়াছ । তাহাতে দশরথের কুল প্রতিষ্ঠালাভই করিল ।”

কষ্টসহকারে চন্দ্রকেতু বলিয়া উঠিলেন,—“কুলজ্যেষ্ঠেরই যখন কিছুই রাহল না, তখন আর আমাদের কুলের প্রতিষ্ঠা কি ? এই ভ্রংশে অপর পিতৃত্ব সস্তাপিত হইয়া থাকেন ।”

শুনিয়া স্তম্ভ বলিতে লাগিলেন,—“চন্দ্রকেতুর বাক্যে যেন হৃদয়ের মর্ম্মস্থল ছিন্ন হইয়া যাইতেছে ।”

লব তখন বলিতেছিলেন,—“রসটি মিশ্রভাব ধারণ করিল দেখিতেছি ; চলোদয়ে কুমুদিনী যেমন আনন্দে প্রকুল হয়, ইঁহার দর্শনে আমার দৃষ্টিও সেইরূপ তর্ষে উৎফুল্ল হইয়া উঠিতেছে । এ দিকে আবার ভীষণ রৌদ্ররসের সন্ধারে বাত কিস্তি যুদ্ধান্তিলাষা হইয়া গুণাফালনের কঠোর ঝণ ঝণ শব্দে দুর্বারিত বিপুল চাপে অমুরক্ত হইয়া পড়িতেছে ।”

তাহার পর চন্দ্রকেতু রথ হইতে অবতরণ করিয়া কহিলেন,—“আর্য্য, সূর্য্যবংশীয় চন্দ্রকেতু আপনাকে অভিবাদন করিতেছে ।”

স্তম্ভ চন্দ্রকেতুকে বলিতে লাগিলেন,—“শাস্ত বরাহদেব কল্যাণ- কারণে তোমাতে কাকুৎস্থের ত্রায় অঙ্কিত, পবিত্র ও ওজস্বী তেজ নিহিত করিয়া দিউন ; তোমাদের বংশের আদিপুরুষ সূর্য্যদেব সমরাদ্বনে তোমার প্রীতিবিধান করুন ; আর তোমার গুরুদিগেরও গুরু ভগবান্ বশিষ্ঠদেব তোমার প্রতি আশীর্বাদ বর্ষণ করিতে থাকুন ; আবার ইন্দ্র, বিষ্ণু, অগ্নি, ও গুরুড়ের ত্রায় তোমারও বলসঞ্চার হউক এবং রামলক্ষণের ধর্ম্মজ্যো- যোবরূপ মন্ত্র তোমাকে বিজয়প্রীতি প্রদান করুক ।”

চন্দ্রকেতুকে ভূমিতলে দেখিয়া লব তাঁহাকে কহিলেন,—“কুমার,

আপনাকে রথারূঢ় অবস্থায় বেশ শোভাশালী বোধ হইতেছিল । আমার প্রতি অধিক আদরের প্রয়োজন নাই ।”

তখন চন্দ্রকেতু বলিলেন,—“তাঁহা হইলে মহাভাগও অত্র এক রথে আরোহণ করিয়া তাহাকে অলঙ্কৃত করুন ।”

লব সে কথায় লক্ষ্য না করিয়া স্তম্ভকে কহিলেন,—“আর্য্য, রাজ-পুত্রকে পুনর্বার রথে স্থাপন করুন ।”

স্তম্ভ উত্তর করিলেন,—“তুমিও চন্দ্রকেতুর অনুরোধ রক্ষা কর ।”

লব উত্তর করিলেন,—“স্বীয় দ্রব্য-ব্যবহারে বিচারের প্রয়োজন কি ? কিন্তু আমরা অরণ্যবাসী রথচর্য্যায় অনভ্যস্ত ।”

গুনিয়া স্তম্ভ কহিলেন,—“বৎস, তুমি দর্প ও সৌজন্তের অনুরূপ কথা বলিতে জান । এক্ষণ গুণসম্পন্ন তোমাকে ইক্ষ্বাকু-কুলাবতংস রামচন্দ্র দেখিলে, তাঁহার হৃদয় স্নেহে বিগলিত হইয়া যাইত ।”

লব তখন বলিলেন,—“গুনিয়াছি, সেই রাজর্ষি অতি সূজন ।”

তাহার পর তিনি একটু লজ্জার ভাব প্রকাশ করিয়া কহিতে লাগিলেন,—“আমরাও এরূপ যজ্ঞবিঘ্নকারী নহি ; জগতের কোন্ ব্যক্তি সেই নৃপতির গুণগরিমার জ্ঞাতা তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন না করিয়া থাকিতে পারে ? তথাপি তুরঙ্গরক্ষিণের সমগ্র কল্লজাতির প্রতি অবজ্ঞা-প্রদর্শন হুঃসহ বোধ হওয়ায়, আমার ক্রোধের সঞ্চায় হইয়াছিল ।”

গুনিয়া চন্দ্রকেতু বলিলেন,—“তাত রামচন্দ্রের প্রতাপোৎকর্ষ কি আপনার সহনীয় ?”

তখন লব উত্তর করিলেন,—“অসহ্য হউক বা না হউক, ভাল, জিজ্ঞাসা করি, আমরা রাজা রামচন্দ্রকে শমদমাদি-গুণসম্পন্ন বলিয়া গুনিয়াছি । তিনি স্বয়ং দর্প প্রকাশ করেন না । তাঁহার প্রজাগণের মধ্যও গর্ব্বের ভাব দেখা যায় না ; কিন্তু তাঁহার এই লোকগুলা রাক্ষসী

কথা ব্যবহার করে কেন ? উন্নত ও দৃষ্ট ব্যক্তির উক্তিকে স্বাধীন রাখসী সংজ্ঞার অভিহিত করিয়া থাকেন । এই রাখসী বাণী লোকের অলঙ্কাররূপা ও সর্বপ্রকার বৈরের আকর, এইজন্ত তাঁহারা ইহার নিন্দা করিয়া থাকেন । আবার পক্ষান্তরে, হনুতা বাণীর স্তুতিবাদ করেন । বাহা সর্ববিধ কামনার পূরণ করিয়া থাকে, অলঙ্কারকে দূরে নিক্ষেপ করিয়া দেয়, কীৰ্ত্তি প্রসব করে এবং চক্ৰতির বিনাশসাধন ঘটায়, সর্বমঙ্গলের মাতৃস্বরূপা সেই হনুতা বাণীকে পণ্ডিতগণ কামধেনু আখ্যা প্রদান করিয়া থাকেন ।”

লবের বাক্যে সুমন্তের বিস্ময় জন্মিল । তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“এ কুমারটির স্বভাব অতি পবিত্র, ইহার মুখ হইতে আর্বসংস্কারপূত বাক্য বিনিঃসৃত হইতেছে ।”

লব আবার চন্দ্রকেতুকে বলিতে লাগিলেন,—“অহে চন্দ্রকেতু, আপনি বলিতেছিলেন যে, তাত রামচন্দ্রের প্রতাপোৎকর্ষও কি আপনার অসহনীয় ! ভাল, সে বিষয়ে জিজ্ঞাসা করি, ক্ষত্রধর্ম কি কোন ব্যক্তিবিশেষে আবদ্ধ থাকে ?”

সুনীয়া সুমন্ত কহিলেন,—“তুমি সেই ইক্ষ্বাকু-কুলজাত নরপতিকে জান না, সে জন্ত এরূপ বলিতেছ । ওরূপ প্রগল্ভতা হইতে তোমার নিবৃত্ত চণ্ড্যই উচিত । সৈন্তদিগকে প্রমথিত করিয়া, তুমি ওজস্বিতা প্রদর্শন করিয়াছ বটে, কিন্তু জামদগ্ন্যবিজ্ঞেতার প্রতি এরূপ বাক্য-প্রয়োগ ভাল দেখায় না ।”

তাসিতে হাসিতে লব উত্তর করিলেন,—“জামদগ্ন্য-দমনে সে নৃপতির প্রশংসার কথা কি আছে ? ইহা সর্বত্র প্রসিদ্ধ যে, ব্রাহ্মণের শক্তি বাক্যেই নিহিত থাকে ; ক্ষত্রিয়ই বাহুবলের অধিকারী ; জামদগ্ন্য অজ্ঞধারী ব্রাহ্মণ ; তাঁহার দমনে সেই নৃপতির প্রশংসার কি থাকিতে পারে ?”

সে কথায় চন্দ্রকেতু অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া উঠিলেন ; তিনি স্তম্ভকে বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্য, ইঁহার সহিত উত্তরপ্রভাত্তরে প্রয়োজন নাই ; ইনি একজন অভিনব পুরুষাবতার দেখিতেছি ; ইঁহার নিকট ভগবান্ ভৃগুনন্দনও বীর বলিয়া গণ্য নহেন এবং ইনি সপ্তভুবনের অভয়দাতা তাত রামচন্দ্রের পবিত্র চরিতাবলীও অবগত নহেন ।”

সে কথায় লব উত্তর দিলেন,—“রঘুপতির চরিত ও মহিমা কে না অবগত আছে ? তবে কি না, সে সম্বন্ধে কিছু বক্তব্যও আছে । অথবা তাহার উল্লেখেরও প্রয়োজন নাই । তাঁহারা বয়োবৃদ্ধ ; তাঁহাদের চরিতের বিচার করা উচিত নহে । তাঁহারা যেমন ভাবে আছেন, সেইরূপই থাকুন । কি আর বর্ণনা করিব ? স্তম্ভ-জীবধেও তাঁহাদের বশ অথও থাকে এবং অগতেও তাঁহারা পূজনীয় হন । আর খয়ের সহিত যুদ্ধে অপরাধু হইয়াও পশ্চাদ্ভাগে যে তিনটি পাদক্ষেপ করিয়াছিলেন, অথবা ইন্দ্রতনয় বালীর নিধনে যে কৌশল অবলম্বন করা হয়, তাঁহাও সকলে জ্ঞাত আছে ।”

শুনিয়া চন্দ্রকেতু ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন এবং বলিতে লাগিলেন,—“কি, তুমি তাতপাদের নিন্দা করিয়া মর্যাদা উল্লঙ্ঘন করিতে আরম্ভ করিয়াছ ও যার পর নাই প্রগলভতা প্রকাশ করিতেছ ?”

সে কথায় লব বলিলেন,—“আমার প্রতি ক্রকুটিভঙ্গ দেখাইতেছ ?”

উভয়কে উত্তেজিত দেখিয়া স্তম্ভ বলিতে লাগিলেন,—“ইঁহাদের দুজনেরই ক্রোধ প্রকাশ পাইয়াছে দেখিতেছি । রোষকম্পে উভয়ের চুড়াবন্ধন চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে ; কোকনদ-দলের স্তায় নমনীয় আরক্ত হইয়াছে এবং নৃত্যশীল ক্রমুগলের ভঙ্গ্যে পরিশোভিত মুখমণ্ডল প্রকটিত-কলঙ্ক চন্দ্রাবিহের ও উদ্ভ্রান্তভৃঙ্গ কমলের স্তায় বোধ হইতেছে ।”

তাঁহার পর কুমারদ্বয় পরস্পরকে রণকৌড়ার উপযুক্ত ভূমিতে অবতরণ

করিবার জন্য আহ্বান করিয়া, তথা হইতে নিজস্ব হইলেন ; স্নমন্ত ও তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন ।

(৬)

লব ও চন্দ্রকেতুর মধ্যে মহাসমর বাধিয়া গেল ; সহসা যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার, এই সূর্য্যকুল-কুমারদ্বয়ের মূর্তি প্রচণ্ডভাবে ধারণ করিল ; ক্ষত্রিয়-তেজোলব্ধীর প্রকাশে তাঁহাদের কাস্তিও প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল ; পরস্পরে অদ্বুত বিক্রম প্রদর্শন করিতে লাগিলেন ; তাহা দেখিয়া দেবাসুরগণ বিস্ময়-বিহ্বল হইয়া পড়িলেন । প্রাস্তরয়ে গুণসংযোগে ভীষণ শব্দ উৎপাদন করায়, কঙ্কণ-ঝংকারের ত্রায় কিঙ্কণীরবে মুখরিত বিপুল কোদণ্ড বিস্ফারিত হইয়া, অবিরত শর বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল : কুমারদ্বয়ের চূড়াগুলি কাম্পিত হইতে লাগিল এবং তাঁহাদের লোকভয়ঙ্কর যুদ্ধ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া উঠিল । সেই সময়ে উভয়ের মঙ্গলের অন্ত দিবা হ্রস্বভিও নিনাদিত হইতে লাগিল ; বিভাধর-বিভাধরা উজ্জ্বল বিমানে বসিয়া, সেই বীরদ্বয়ের মস্তকে প্রস্ফুটিত কমনীয় কনক-কমল-মালায় সহিত ধেবতরুর তরুণ মণিময় মুকুল-সমূহের মকরন্দ-বাসিত পুষ্পবৃষ্টি করিতে প্রবৃত্ত হইল ।

চন্দ্রকেতুর আঘেয়াজ্ঞ-প্রয়োগে অকস্মাৎ আকাশতল যেন তড়িচ্ছটায় লিঙ্গলবণ হইয়া উঠিল ; ক্রমে বোধ হইতে লাগিল, যেন বিশ্বকর্মার শাণবস্ত্রে বিঘূর্ণিত মার্ত্তণ্ডের জ্যোতিঃসম সমুজ্জ্বল ভগবান্ নীল-লোহিতের ললাট-নেত্রের আবরণ উন্মুক্ত হইয়া গেল । বিমানগুলির পতাকা ও চামর সকল দগ্ধ ও বিচিত্রবর্ণ হওয়ার, তাহারা দূরে অপস্থত হইল ; আবার ধ্বজদণ্ডে বদ্ধ চোলাকলে অগ্নিশিখা পাড়িয়া কুঙ্কমচ্ছুরণের শোভা সম্পাদন করিল ।’

দেখিতে দেখিতে অগ্নিদেব প্রচণ্ডবেগে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলেন । বজ্রধণ্ডের প্রক্ষুটনের ত্রায় শূলিক্রসমূহে পূর্ব তাঁহার লেলিহান জালামালা চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল ; আশঙ্কায় বিত্ৰাধর বিত্ৰাধরীকে স্বীয় গাত্রে আচ্ছাদিত করিয়া পলায়নের উপক্রম করিল ।”

বিত্ৰাধরের অঙ্গস্পর্শে বিত্ৰাধরী পুলকিত হইয়া বলিতে লাগিল,— “ভাগ্যক্রমে বিমল মুক্তাফলের ত্রায় শীতল, স্নিগ্ধ, মৃদু, মাংসল নাথ-দেহস্পর্শে আমার সকল সন্তাপ দূরে গিয়াছে ; আনন্দে আমার নয়ন দুইটি জ্বলন্ত মুকুলিত ও বিঘূর্ণিত হইতেছে ।”

শুনিয়া বিত্ৰাধর কহিল,—“প্রিয়ে ! আমি আর কি করিলাম, অথবা প্রিয়জন কিছু না করিলেও নিকটে থাকিয়া যে সুখ প্রদান করে, তাহাতেই হৃৎখরাশি দূরীভূত হইয়া যায় ; সেইজন্ত যে বাহার প্রিয়জন, সে তাহার পক্ষে কি এক অনির্বচনীয় পদার্থ ।”

সেই সময় লব বরুণাস্ত্র প্রয়োগ করিলেন ; তাহাতে নভোমণ্ডল চঞ্চল বিদ্যম্নতায় সমুদ্ভাসিত মন্তময়ূরকণ্ঠের ত্রায় শ্রামল মেঘমালায় আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল এবং অবিরল বারিধারার পতনে আশ্রয়ান্ত্র নির্দোষিত হইতে লাগিল । নিখিল প্রাণী প্রবল পবনে বিকম্পিত গভীর শব্দে নিনাদিত মেঘজালের বনান্নকারে গাঢ়নিরুদ্ধ হইয়া একেবারে সমগ্র বিশ্বের গ্রাসে সমুত্তত নীলকণ্ঠের কণ্ঠকন্দরে অথবা যুগান্তে যোগনিদ্রাভিভূত নারায়ণের নিরুদ্ধসর্বদ্বার কুক্ষিমধ্যে প্রবিষ্টের ত্রায় কম্পিত হইয়া উঠিল ।

তাহা দেখিয়া চন্দ্রকেতুও বায়ব্যাস্ত্র প্রয়োগ করিলেন । তখন সেই মেঘরাজি তত্ত্বজ্ঞানোদয়ে মায়্যাপ্রপঞ্চের ব্রহ্মে বিলীন হওয়ার ত্রায় বায়ু-বেগে কোথায় অন্তর্হিত হইয়া গেল ।

সহসা রামচন্দ্র তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন ; তিনি সসম্মখে উত্তরীয়াগ্র ঘূর্ণিত করিয়া, মধুর বাক্যে কুমারদ্বয়কে যুদ্ধে নিবৃত্ত হইতে

বলিয়া বিমানরাজ পুষ্পকে অবতরণ করাইতে লাগিলেন। সেই মহাপুরুষের উচ্চারিত শব্দ শুনিয়া শ্রদ্ধা ও ভক্তিভরে লব শান্তভাবে অবলম্বন করিলেন এবং চন্দ্রকেতুও তাঁহাকে প্রণাম করিলেন ; বিদ্যাধর-বিদ্যাধরী পুত্র-মিলিত রাজার কল্যাণ কামনা করিয়া আকাশ-মার্গ হইতে অন্তর্হিত হইল।

পুষ্পক হইতে অবতরণ করিয়া, রামচন্দ্র চন্দ্রকেতুকে বলিতেছিলেন,—
“দিনকর-কুল-চন্দ্র চন্দ্রকেতু, তুমি শীঘ্র এস—এবং আমাকে গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন কর। তোমার তুহিনবর্ণ শীতল অঙ্গস্পর্শে আমার চিত্তদাহ উপশান্ত হউক।”

তাহার পর তিনি চন্দ্রকেতুকে উঠাইয়া স্নেহাশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,—“দিব্যাজ্ঞধারী তোমার দেহের কুশল ত?”

চন্দ্রকেতু উত্তর করিলেন,—“এই অদ্ভুত প্রিয়বয়স্কের লাভে যে অভ্যাদয়ের সঞ্চার হইয়াছে, তাহাতেই কুশল ঘটিয়াছে। তাই নিবেদন করিতেছি, আমাকে যে ভাবে দেখিয়া থাকেন, সেইরূপ স্নিগ্ধ হৃষ্টিতে এই বীরবরকেও অবলোকন করুন।”

তখন রামচন্দ্র লবের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতে লাগিলেন,—
“বৎস, সৌভাগ্যের বিষয় যে, তোমার বয়স্কাটি গভীর ও মধুরাকৃতি-সম্পন্ন। বীরশিঙাটি যেন লোকসকলের পরিভ্রাণার্থ মুষ্টিমান্ অস্ত্রবেদতুলা, ব্রহ্মাণ্ড-রক্ষার্থ শরীরী ক্রান্তধর্মসম, রাশীভূত সামর্থ্য ও পুঞ্জীভূত গুণের জায়, জগতের পুণ্যানির্মাণরাশিরূপে প্রোতর্ভূত হইয়া অবস্থান করিতেছে।”

রামচন্দ্রকেও দেখিয়া লব বলিতেছিলেন,—“এই মহাপুরুষের আকার পবিত্রতা ও মহিমায় বিমণ্ডিত। আশ্বাস, স্নেহ ও ভক্তির একমাত্র মহাশ্রয়স্থল, অথবা প্রকৃষ্টধর্মের মুষ্টিমান্ প্রসাদতুলা বলিয়াই ইঁহাকে

বোধ হইতেছে। কি আশ্চর্য্য! ইহাকে দেখিয়া বিরোধ নিবৃত্ত হইয়াছে, প্রগাঢ় আনন্দরসের সঞ্চার ঘটিতেছে, সে ঔকৃত্য যেন কোথায় চলিয়া যাঁহতেছে, বিনয়ে আমাকে অবনত করিয়া তুলিতেছে, আমি সহসা কেমন যেন পরাধীন হইয়া পড়িতেছি; অথবা তীর্থস্থানের স্নান মহাশ্রাদ্দিগের কি এক অনির্কচনীয় মহামূল্য উৎকর্ষ পরিলক্ষিত হইয়া থাকে।”

রামচন্দ্র আবার বলিতে লাগিলেন,—“এ বালকটি যেন আমার সজ্ঞাতঃখের অবসান ঘটাইতেছে এবং কোন অবিজ্ঞাত কারণে যেন আস্তরাত্মাকে স্নেহসিক্ত করিয়া তুলিতেছে। অথবা স্নেহ কারণের অপেক্ষা রাখে, ইহা নিতাস্তই বিরুদ্ধ। কোন আস্তরিক কারণেই পদার্থনিচয় পরস্পর সংস্কৃত হইয়া থাকে। প্রীতি কখনও কার্য্যাকারণের উপর নির্ভর করে না। স্বর্ঘ্যোদয়েই পদ্ম বিকসিত হয় এবং চন্দ্রোদয়েই চন্দ্রকাস্তমপি দ্রব হইয়া যায়।”

লব চন্দ্রকেতুকে রামচন্দ্রের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর দিলেন,—“ইনি আমার তাতপাদ।”

শুনিয়া লব কহিলেন,—“তাহা হইলে, ধর্ম্মানুসারে ইনি আমারও তাহাই হইলেন।”

কিন্তু লব রামায়ণ-কথায় চারিজনেরই বিষয় জানিতেন; তাঁহাদের মধ্যে ইনি কে জানিতে চাহিলে, চন্দ্রকেতু সর্ব্বজ্ঞোষ্ঠীভাৱে বলিয়া জ্ঞাপন করিলেন। তখন উল্লাসসহকারে লব বলিয়া উঠিলেন,—“কি! ইনি রঘুনাথ! তাহা হইলে অস্ত্র আমার স্পৃহভাত হইয়াছে বলিতে হইবে। কারণ, অস্ত্র এই দেবের দর্শন-লাভ ঘটিল।”

তাহার পর তিনি রামচন্দ্রের প্রতি বিনয় ও কৌতুকপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে কহিলেন,—“তাত, বায়্বাকিশিষ্য লব আপনাকে অভিবাদন করিতেছে।”

শুনিয়া রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“এস, আয়ুযন্ !”

তাহার পর তিনি লবকে আলিঙ্গন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—
“তোমার বিনয়প্রদর্শনের প্রয়োজন নাই ; তুমি আমাকে গাঢ়ভাবে
আলিঙ্গন কর । পরিণত পূর্ণাবয়ব পদ্মের গর্ভদলের স্তায় পীন, মৃদু,
স্বকুমার এবং চন্দ্রকিরণ ও চন্দনরসের স্তায় স্নীতল তোমার অঙ্গস্পর্শ
আমাকে আনন্দিত করিয়া তুলিতেছে ।”

লব তখন মনে মনে বলিতেছিলেন,—“আমার প্রতি ইনি এরূপ
অকারণ স্নেহ প্রকাশ করিতেছেন, আমি কিন্তু ইহাদের প্রতি দ্রোহা-
চরণ করিয়া অস্ত্রধারণ পর্যাস্ত করিয়াছি ।”

তাহার পর তিনি রামচন্দ্রকে প্রকাণ্ডে কহিলেন,—“তাত, লবের
মুঢ়তা ক্ষমা করিবেন ।”

রাম জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বৎস, তুমি কি অপরাধ করিয়াছ ?”

সে কথার উত্তরে চন্দ্রকেতু কহিলেন,—“বস্ত্রীয় অস্ত্রের রক্ষিগণের
নিকট আপনার প্রতাপ-ঘোষণা শুনিয়া, ইনি বীরোচিত আচরণ করিয়া-
ছিলেন ।”

তাহাতে রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“ইহাই ত ক্ষত্রিয়ের অলঙ্কার ।
তেজস্বী কখনও অস্ত্রের তেজঃপ্রসার সহ্য করিতে পারে না ; উহা
তাহার প্রকৃতিসিদ্ধ অকৃত্রিম স্বভাব । যদি দেব দিনকর অবিশ্রান্ত কর-
বর্ষণে উত্তপ্ত করিয়া তুলেন, তাহা হইলে সূর্য্যকাস্তমণি কি অবমানিতের
স্তায় তেজ উদগিরণ করে না ?”

শুনিয়া চন্দ্রকেতু কহিলেন,—“ক্রোধও এ বীরের পক্ষে শোভা পায় ।
দেখুন, ইহার প্রবুক অস্ত্রকান্ডে আমাদের সমস্ত সৈন্ত স্তম্ভিত হইয়া
আছে ।”

সৈন্তগণের দৃষ্টিশা অবলোকন করিয়া, রামচন্দ্র লবকে অস্ত্র প্রতিসংহার

করিতে বলিলেন এবং চন্দ্রকেতকেও সৈন্যদিগকে সান্ত্বনা করিবার জন্য পাঠাইয়া দিলেন ।

লবের ধ্যানমাত্রে অস্ত্র সকল প্রশমিত হইল ; এবং তিনি রামচন্দ্রকে তাহা জ্ঞাপন করিলেন ।

তখন রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“বৎস, যে সকল অস্ত্র মনোচ্চারণ সহকারে প্রয়োগ ও সংহার করিতে হয়, তাহা গুরুপদেশের অপেক্ষা করে । ব্রহ্মাদি পুরাতন গুরুগণ বেদ ও ব্রাহ্মণ রক্ষার জন্য সহস্রাধিক বৎসর তপস্তা করিয়া আপনাদের তপোময় তেজঃস্বরূপ এই সকল দিব্যাস্ত্রের সাক্ষাৎলাভ করিয়াছিলেন । তাহার পরে ভগবান্ কৃশাশ্ব সহস্রবৎসর পরিচর্যালাভের পর মিশ্রামিত্র ঋষিকে এই অস্ত্রবিষয়ক মন্ত্রোপনিষদের উপদেশ প্রদান করেন ; ভগবান্ বিশ্বামিত্র আমাকে তাহার উপদেশ দিয়াছেন । এইরূপ গুরুপরম্পরাক্রমে এষ্ট অস্ত্রের লাভ ঘটিয়া থাকে । তুমি কাহার নিকট হইতে ইহাদের উপদেশ গ্রহণ করিয়াছ, তাহাই এক্ষণে জানিতে চাহিতেছি ।”

সে কথায় লব উত্তর দিলেন,—“এই অস্ত্রসকল আমাদের দুই জনের নিকট স্বতঃই প্রকাশিত হইয়াছিল ।”

তিনিয়া রামচন্দ্র কহিলেন,—“জগতে কি না সম্ভব হয় ? প্রকৃষ্ট-পুণ্যফলে এই অনির্কচনীয় মহিমলাভও ঘটিতে পারে । কিন্তু তোমরা দুই জন কে ?”

লব উত্তর দিলেন,—“আমরা দুইজন যমজ ভ্রাতা ।”

রামচন্দ্র বলিলেন,—“তাহা হইলে দ্বিতীয়টি কোথায় ?”

সে সময়ে অদূরে কুশ ঋষিবালাককে বলিতেছিলেন,—“ভাণ্ডায়ন, শুনিলাম, রাজসৈন্তের সহিত নাকি আয়ুধ্যান লবের যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে । এ কথা কি সত্য ?”

ভাণ্ডারন ‘তাহা যথার্থ’ বলিলে, কুশ তখন বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে অল্প ভুবনে অধিরাজ শব্দ অন্তর্ভুক্ত এবং ক্ষত্রিয়ের শত্ৰুনাশ নির্ধারিত হউক ।”

কুশের প্রতি রামচন্দ্রের দৃষ্টি নিপতিত হইলে, তিনি বলিতে লাগিলেন,—“ইন্দ্রনাথ-মণির জ্ঞান জ্ঞানকান্তি বালকটি কে ? ইহার ধ্বনিতে আমাকে নবনীল নীরধরের ধীরগর্জনে উদ্ভিন্নকোরক কদম্বতরুর জ্ঞান পুলকিত করিয়া তুলিতেছে ।”

সে কথায় লব বলিলেন,—“ইনি আমার জ্যেষ্ঠ আর্ঘ্য কুশ । এইমাত্র ভরতমুনির আশ্রম হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়াছেন ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র কোতূহলপরবশ হইয়া কুশকে আহ্বান করিবার জন্ত লবকে অনুরোধ করিলেন । লবও তাঁহার অনুরোধ রক্ষার জন্ত কুশের নিকট অগ্রসর হইলেন ।

কুশ তখন বিস্ময়, হর্ষ ও ধৈর্যের সহিত ধনুরাকর্ষণ করিয়া বলিতে-ছিলেন,—“ভগবান্ বৈবস্বত মনু হইতে আরম্ভ করিয়া, যাহারা দেবরাজ ইন্দ্রকে অভয়দক্ষিণা প্রদান করিয়াছেন, গর্জিতগণের দহনের জন্ত যাহারা স্বীয় ক্ষত্র প্রতাপাশ্রয় প্রদীপিত করিয়া থাকেন, সেই আদিভ্যাবংশীয় নৃপতি-নিচয়ের সহিত যদি আমার যুদ্ধ সংঘটিত হয়, তাহা হইলে শাপিত অস্ত্র-সমূহের উজ্জ্বল প্রভায় প্রদীপ্তগুণ আমার এই কাম্বুক ধনু হইবে ।”

এই বলিয়া কুশ বেগভরে ধাবিত হইতে লাগিলেন । রামচন্দ্র তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“এই ক্ষত্রিয়বালকটির কি অনির্বচনীয় পৌরুষাতিশয় ! ইহার দৃষ্টি ত্রিজগতের সম্ভাসারকে তৃণতুল্য জ্ঞান করিতেছে ! বীরোদ্ধত গতিতে বসুন্ধরা অবনত হইয়া পড়িতেছেন ! কোমারাবহ্নয়ও গিরিসম গুরুত্রে বিমণ্ডিত হওয়ায়, বালকটিকে দেখিয়া বোধ হইতেছে, সাক্ষাৎ বীররস বা স্বয়ং দর্পই যেন আগমন করিতেছে ।”

ইতিমধ্যে লব কুশের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন । তিনি কুশকে অভিবাদন করিলে, কুশ তাঁহাকে যুদ্ধের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । ‘উহা কিছু নয়’ বলিয়া লব উত্তর দিলেন এবং কুশকে ঔদ্ধত্য পরিত্যাগ করিয়া বিনীত-ভাবে অবস্থান করিতে বলিলেন । কুশ তাহার কারণ জানিতে চাহিলে, লব কহিলেন,—“দেব রঘুপতি এখানে রহিয়াছেন ; তিনি আমাদের প্রতি স্নেহ বর্ষণ করিতেছেন এবং আপনাকে দেখিবার জন্য উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছেন ।”

তিনি কুশ বলিয়া উঠিলেন,—“তবে কি তিনি সেই রামায়ণ-কথার নায়ক বেদরত্নের রক্ষক ?”

লব ‘তাহাই বটে’ বলিয়া উত্তর দিলেন ।

কুশ তখন বলিলেন,—“সেই পুনর্দর্শন মহাত্মার সাক্ষাৎকার অভিলষণীয় বটে ; কিন্তু কি ভাবে তাহার নিকট গমন করিব, তাহা স্থির করিতে পারিতেছি না ।”

লব বলিয়া দিলেন,—“শুক্লজনের নিকট যেক্রপভাবে গমন করিতে হয়, সেইক্রপ বিনয় সহকারে যাইতে হইবে ।”

কুশ কহিলেন,—“একুপ কথায় কারণ কি ?”

লব তখন বলিতে লাগিলেন,—“উদার-হৃদয় সুজন উশ্মিলা-তনয় চন্দ্র-কেতু প্রিয়বয়স্ক বলিয়া সম্বোধন করিয়া আমার সঙ্গিত সখ্য স্থাপন করিয়া-ছেন । সেই সম্বন্ধে এই রাজর্ষি আমাদের ধর্মপিতা হইয়াছেন ।”

তিনি কুশ কহিলেন,—“সম্প্রতি ক্ষত্রিয়ের নিকটও বিনয়প্রকাশ নিন্দনীয় নহে ।”

লব আবার বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্য, এই মহাপুরুষকে অবলোকন করুন । ইহার প্রভাব ও গাভীর্য্যপূর্ণ আকৃতি দেখিলেই বোধ হয়, ইনি বিবিধ লোকোত্তর চরিতের মহিমায় বিমণ্ডিত ।”

সে কথায় কুশ রামচন্দ্রকে বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“আশ্চর্য্য ! ইহার আকৃতিটি কি প্রসন্নতাপূর্ণ এবং প্রভাবও কি পবিত্র ! রামায়ণ-কবি বাণেদবীকে যে কথাকারে পরিণত করিয়াছেন, তাহা উপযুক্তই হইয়াছে ।”

তাহার পর তিনি রামচন্দ্রের নিকটে অগ্রসর হইয়া কহিলেন,—“তাত, বান্দ্যকিশিষ্য কুশ আপনাকে অভিবাদন করিতেছে ।”

‘আয়ুধ্মন, এস এস’ বলিয়া রামচন্দ্র কহিতে লাগিলেন,—“বাৎসল্যভরে আমি জলপূর্ণ জলধরের স্রায় স্নিগ্ধকায় তোমাকে আলিঙ্গন করিবার জন্য উৎকণ্ঠিত হইয়া রহিয়াছি ।”

কুশকে আলিঙ্গন করিয়া রামচন্দ্র মনে মনে কহিলেন,—“এ কি, এ বালকটি কি আমার পুত্র ? আমার দেহজাত স্নেহসারটুকু কি সর্ব্বাঙ্গ হইতে ক্ষরিত হইয়া পড়িল ? অথবা আমার চৈতন্যধাতু বাহিরে প্রাচুর্ভূত হইল ? কিংবা সাস্ত্রানন্দে ক্ষুভিত-হৃদয়ের দ্রবধারা মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিল ? কারণ, ইহার স্পর্শে আমার অঙ্গ বেন অমৃতরসে সিক্ত হইয়া উঠিতেছে ।”

সেই সময়ে সূর্য্যদেব প্রথর কিরণ বর্ষণ করিতেছিলেন ; রামচন্দ্রের মুখমণ্ডলেও তাহা নিপতিত হইতেছিল। উহা দেখিয়া লব তাঁহাকে কহিলেন,—“তাত, তপনদেব আপনার লগাটদেশ সস্তাপিত করিতেছেন, তাই বলিতেছি, এই শাল-তরুর ছায়ায় ক্ষণকাল উপবেশন করুন ।”

‘বৎসের যাহা অভিরুচি’ বলিয়া রামচন্দ্র কুশলবকে লইয়া তরুচ্ছায়ায় উপবেশন করিলেন। তাহার পর তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“যদিও ইহাদের আচরণে বিনয়ের ভাব প্রকাশ পাইতেছে, তথাপি গতি, স্থিতি, আসন প্রভৃতিতে ভাবী সাম্রাজ্যভাঙের সূচনা ঘটাইতেছে। সমুজ্জল রশ্মিমালার যেমন নির্মল রত্নকে ও মকরন্দবিন্দু যেমন বিকসিত পদ্মকে

শোভিত করে, সেইরূপ ইহাদের স্বাভাবিক লাবণ্যবিলাস কান্তিময় দেহটিকে বিভূষিত করিয়া রাখিয়াছে। এই বাগক দুইটিতে রঘুকুল-কুমারদিগের ছায়া অনেক পরিমাণে নিপতিত হইয়াছে দেখিতেছি। ইহাদিগের দেহ পূর্ণাবয়ব পারাবতের কণ্ঠসম শ্রামল, বৃষের ত্রায় বিশাল স্বক, বাহমূল অবকুর। প্রসন্ন সিংহের ত্রায় অচঞ্চল দৃষ্টি এবং ধ্বনিও মাজলামুদঙ্গের ত্রায় গন্তীর।”

রামচন্দ্র আবার লব ও কুশকে বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“কেবল যে আমার আকৃতির সহিত ইহাদের সাদৃশ্য আছে, তাহা নহে। নিপুণভাবে অবলোকন করিলে, বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, জনকস্বতার অমুরূপ অঙ্গসৌষ্ঠবও এই শিশু দুইটিতে বিস্তারিত রহিয়াছে। আমার এইরূপ মনে হয় যেন, অভিনব শতপত্রের ত্রায় শ্রীসম্পন্ন প্রিয়তমার বদনমণ্ডল আমার নয়নগোচর হইতেছে। মুক্তার ত্রায় শুভ্রদন্তপঙ্ক্তি, মনোহর ওষ্ঠ, সেই কর্ণপাশ এবং নয়নযুগল রক্তনীল হইলেও তাহাদের সৌন্দর্য্য গুণ কিম্বদ সেইরূপই দেখিতেছি। এই ত সেই বাল্মীকির তপোবন; এইখানেই ত দেবীকে নির্বাসিত করা হইয়াছিল। ইহাদের আকৃতি, বয়স, প্রভাবও এইরূপ; জন্তুকাজসকল ইহাদের নিকট স্বতঃপ্রকাশিত হইয়াছেন। আমার স্মরণ হইতেছে, চিত্রদর্শন-সময়ে প্রসঙ্গক্রমে যে অঙ্গসঙ্কারের কথা বলিয়াছিলাম, বোধ হয়, তাহাই ঘটিয়াছে। গুরুপদেশ ব্যতীত অঙ্গলাভ করা যায়, তাহা পূর্ববর্ত্তী পুরুষগণের পক্ষেও শুনি নাই; আর হৃদয়ের সুখাতিশয্যে আমার আনন্দপ্রাণিত আত্মারও বিশ্বাস জন্মাইতেছে। দেবীর গর্ভভার যে বিধা বিভক্ত ছিল, তাহা আমি অনেকবার পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি।”

বলিতে বলিতে রামচন্দ্রের নয়ন অশ্রুপরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। তিনি আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“পূর্বসঙ্গাত প্রণয় পরিচয়ের আধিক্য

বুদ্ধিপ্রাপ্ত হওয়ার, নির্জন প্রদেশে বিশ্বাসভরে কিঞ্চিৎ লজ্জা পরিত্যাগ করিলেও স্বাভাবিক লজ্জায় মুকুলিতলোচনা প্রিয়ার উদরে করতল-পরামর্শকালে আমিই প্রথমে তাঁহার দুইটি গর্ভগ্রহি জানিতে পারিয়া-ছিলাম ; কিছুদিন পরে তিনিও তাহা বুঝিতে পারেন । তবে কি উহাদিগকে কোন উপায়ে জিজ্ঞাসা করিব ?”

এই সমস্ত ভাবিতে ভাবিতে রামচন্দ্র রোদন করিতে লাগিলেন । তাহা দেখিয়া লব বলিয়া উঠিলেন,—“তাত, এ কি, জগতের মঙ্গল-স্বরূপ আপনার বদনমণ্ডল অশ্রুসম্পাতে হিমসিক্ত কমলের ত্রায় রমণীয় হইয়া উঠিল কেন ?”

কুশ তখন বলিতে লাগিলেন,—“বৎস, সীতাদেবীর বিরহে রঘুপতি কি দুঃখই না ভোগ করিতেছেন ! প্রিয়ানাশে সমগ্র জগৎ অরণ্য বলিয়াই বোধ হয় । সেই অগাধ প্রেম, আবার এই নিরবধি বিরহ । রামায়ণে অনভিজ্ঞের ত্রায় এরূপ জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন ?”

লবকুশের কথাবার্তা শুনিয়া রামচন্দ্রের চিত্ত আবার উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিল । তিনি মনে মনে বলিতেছিলেন,—“ইহাদের আলাপ ত নিঃসম্পর্কীয় উদাসীনের ত্রায় বোধ হইতেছে ; তবে আর উহাদিগকে কি জিজ্ঞাসা করিব ? হৃদয় ! সহসা তোমার এরূপ স্নেহচঞ্চল বিকার ঘটিল কেন ? হৃদয়াবেগ এইরূপ ব্যক্ত হইয়া পড়ায়, শিশুরাও আমার প্রতি অনুকম্পা প্রদর্শন করিতেছে ! বাহা হউক, এ ভাবকে দূর করিতেই হইতেছে ।”

তাহার পর তিনি প্রকাশে কুশলবকে সন্বেদন করিয়া কহিলেন,—“বৎসহু, শুনিয়াছি, ভগবান্ বাম্বৌকির সরস্বতীধারা সূর্য্যবংশের প্রশস্তি রামায়ণ-কথায় পরিণত হইয়াছে । তাহার কিছু শুনিতে কোতূহল হইতেছে ।”

সে কথায় কুশ বলিলেন,—“আমরা সমগ্র রামায়ণ-কথাই পাঠ করিয়াছি। বালচরিতের শেষ অধ্যায়ের এই শ্লোক দুইটি স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইতেছে।”

রামচন্দ্র তাহা উচ্চারণ করিতে বলিলে, কুশ বলিতে লাগিলেন,—“সীতা স্বভাবতঃই মহাত্মা রামচন্দ্রের প্রিয় ছিলেন; তিনি কিন্তু নিজ গুণনিচয়ে সেই প্রিয়ভাবটিকে বাড়াইয়া তুলিয়াছিলেন। রামও সেই-রূপ সীতার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় ছিলেন; তাঁহাদের হৃদয়েই পরস্পরের প্রীতিযোগটি বিশেষরূপে জানিত।”

তিনি রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“হায়! এ কথায় হৃদয়ের মর্ম্ম-স্থলে দারুণ আঘাতই লাগিল। হা দেবি! তখন এইরূপই ছিল বটে; অকস্মাৎ দশাবিপর্য্যয়ে বিরস ও বিয়োগবহুল সংসারবৃত্তান্ত সম্ভাপই প্রদান করিতেছে। নিরতিশয় বিশ্বাসপূর্ণ সে আনন্দ কোথায়? পরস্পরের সে যত্নই বা কোথায়? আর সেই প্রগাঢ় কোতুকরস কোথায়? স্নেহে হৃদয়ে সেই একভাবই বা কোথায়? তথাপি এই পাপপ্রাণ এখনও রহিয়াছে, ইহার অবসান ঘটতেছে না। কি কষ্ট! প্রিয়ানুগুণরাশি যুগপৎ আবির্ভূত হইয়া যে সময়কে মনোহর করিয়া তুলিয়াছিল, এবং যাহা স্মরণ করিতে হৃদয়ে দারুণ কষ্ট উপস্থিত হয়, সেই সময়ের কথা ইহারা স্মরণ করাইয়া দিতেছে। তখন যুগাকীর বক্ষঃস্থল ঈষৎ উন্নত হইয়া ধীরে ধীরে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছিল এবং যদিও যৌবন, অমুরাগ ও মনোরথের সম্পর্কে মন্থত প্রগাঢ়ভাবে হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া প্রগল্ভতাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তথাপি দেহে সেরূপ অধিকার বিস্তার করিতে পারে নাই।”

কুশও আবার বলিতে লাগিলেন,—“মন্দাকিনী ও চিত্রকূটের নিকট বনবিহারকালে রঘুপতি সীতাদেবীকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিয়া-

ছিলেন,—“এই সেই শিলাপটুখানি তোমারই জন্ত সম্মুখে বিস্তৃত রহিয়াছে, উহার চারিদিকে বকুলবৃক্ষ পুষ্পবৃষ্টি করিতেছে।”

লজ্জা, ক্রমঃ হস্ত, স্নেহ ও খেদের সহিত রামচন্দ্র বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“শিশুজন বিশেষতঃ অরণ্যচারী মুগ্ধস্বভাবই হইয়া থাকে । হা দেবি, সেই সময়ের নিভৃত ক্রিয়াকলাপের সাক্ষী সে প্রদেশের কথা স্মরণ হয় কি ? শ্রমজনিত ঘর্ম্মবিন্দুর উদয়ে বাহা শীতল হইয়া উঠিত, মন্দ মন্দ মন্দাকিনীমারুতে চঞ্চল অলকগুচ্ছে বাহার ললাটচন্দ্রভ্রাতি আবৃত হইয়া পড়িত, কুঙ্কুমরাগবর্জিত বাহার কপোলযুগল সমুজ্জলই দেখাইত, আভরণশূন্য হইয়াও বাহার কর্ণপাশ স্নানরই বোধ হইত, তোমার সেই মনোহর মুখখানি যেন এখনও দেখিতে পাইতেছি । পুনঃ পুনঃ ধ্যান করিতে করিতে প্রিয়জনের মূর্তি যেন নিশ্চিত ও সম্মুখে স্থাপিত হইয়া প্রবাসেও সান্ত্বনা দান করিয়া থাকে । কল্পনার নাশেই জগৎ জীর্ণারণ্য হইয়া উঠে । তাহার পর হৃদয় তুষানলে দগ্ধ হইয়া যায় ।”

সেই সময়ে শিশুগণের কলহ শুনিয়া বশিষ্ঠ, বান্দ্যৌকি, দশরথ-মহিষীগণ, জনক এবং অরুন্ধতী সভয়ে অগ্রসর হইতেছিলেন । শীঘ্র শীঘ্র আসিবার ইচ্ছা থাকিলেও আশ্রমের দূরত্বের জন্ত ক্রমকাতর এবং জরাজীর্ণ তাঁহাদের আগমনে বিলম্ব ঘটিতেছিল । দূর হইতে কেহ কেহ তাহা ব্যক্ত করায়, তাহা শুনিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“কি, ভগবতী অরুন্ধতী, ভগবান্ বশিষ্ঠ, মাতৃগণ এবং রাজর্ষি জনক সকলেই এখানে আগমন করিতেছেন ! ইহাদের নিকট কিরূপে তবে মুখ দেখাইব ?”

তাহার পর কাতরভাবে জনকের প্রতি লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন,—“সম্বন্ধের স্পৃহণীয়তার জন্ত বশিষ্ঠাদি মহর্ষিগণ বাহাতে যোগদান

করিয়াছিলেন, পুত্রকন্টার বিবাহমঙ্গলস্বরূপ সেই উৎসবে তাত দশরথ ও তাত জনকের আনন্দমিলন দেখিয়াছিলাম। এই নৃশংস ব্যাপারের পর সেই পিতৃসম রাজর্ষির অরূপ অবস্থা দেখিয়া, আমি কেন সহস্রধা বিদৌর্ণ হইতেছি না! অথবা রামের পক্ষে ছুড়রই বা কি আছে?”

এই সময়ে জনকের দৃষ্টিও রামচন্দ্রের উপর নিপতিত হইল। তিনি প্রভামাত্রাবশিষ্ট রঘুনাথের অবস্থা দেখিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তাঁহার চৈতন্তসম্পাদন হইতে না হইতে রাজ্ঞীগণও সংজ্ঞা হারাইলেন। অগ্র সকলে তাহা বলাবলি করিতে আরম্ভ করিলে, রামচন্দ্র তাঁহাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“হা তাত, হা মাতৃগণ, হা রাজর্ষি জনক, জমক ও রঘুদিগের সমগ্র-গোত্র-মঙ্গল সীতায় অকরূণ এই পাপাত্মার প্রতি আপনাদের করুণা-প্রকাশ বুধা।”

তাহার পর তিনি সেই দিকে অগ্রসর হইলেন; কুণ-লবও তাঁহার সহিত গমন করিলেন।

(৭)

পতিত-পাবনী ভাগীরথীর পবিত্র তীরে আজ এক অভিনব মহোৎসব উপস্থিত। আদিকবি বাম্বীকি রামায়ণ-কথা হইতে যে এক বিচিত্র নাটক রচনা করিয়া অঙ্গরাদিগের দ্বারা অভিনয় করিবার জন্ত ভয়ত মুনির নিকট পাঠাইয়াছিলেন, অঙ্গ ভাগীরথীতটস্থ রঙ্গভূমিতে তাহাই অভিনীত হইবে। মহর্ষি রামলক্ষ্মণপ্রভৃতিকে তাহা দর্শনের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়া তথায় একটি সমাজ সন্নিবেশ করিতে বলেন। রামচন্দ্র লক্ষ্মণের প্রতি সে ভার প্রদান করিলে, লক্ষ্মণ তাহারই আয়োজনে প্রবৃত্ত হন। এই উপলক্ষে ভগবান্ বাম্বীকি ব্রাহ্মণকুঞ্জিয়সহ পুরবাসী ও জনপদবাসী প্রজাকুল, দেব, অসুর, তির্যক্ ও উরগবর্ণের নেতৃগণের সহিত সমস্ত

স্বাবর-জন্ম প্রাণিসমূহকে স্বীয় তপঃপ্রভাবে একত্র সমবেত করিয়াছেন । লক্ষ্মণই মর্ত্য অমর্ত্য প্রাণিগণের যথাযোগ্য স্থানে উপবেশনের ব্যবস্থা করিয়া দেন ।

সকলে স্ব স্ব স্থানে উপবেশন করিলে, রামচন্দ্রও বান্দ্রীকির প্রতি সম্মান-প্রদর্শনের জন্ত তথায় উপস্থিত হইলেন । তিনি রাজ্যাপ্রমে বাস করিলেও কষ্টকর মুনিত্ত আচরণ করিতেছিলেন । রঘুনাথকে দেখিয়া সকলেই উঠিয়া দাঁড়াইলেন । রামচন্দ্র তখন লক্ষ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, —রজ-দর্শকগণ যথাস্থানে উপবিষ্ট হইয়াছেন কি না ?”

‘সকলেই উপবেশন করিয়াছেন’ বলিয়া লক্ষ্মণ উত্তর দিলেন । রামচন্দ্র কুশ-লবের জন্ত চন্দ্রকেতুর জায় সম্মানাস্পদ আসন প্রদান করিতে বলিলে, লক্ষ্মণ কহিলেন,—“তাহাদের প্রতি আপনার ঐকান্তিক স্নেহ দেখিয়া পূর্ব হইতেই তাহার ব্যবস্থা করা হইয়াছে ।”

লক্ষ্মণ তখন রামচন্দ্রকে রাজ্যগমনেই উপবেশন করিতে বলিলেন । রামচন্দ্র উপবিষ্ট হইলে, অতীত সকলেও উপবেশন করিলেন । তাহার পর লক্ষ্মণ অভিনয় আরম্ভ করিবার জন্ত বলিলেন ।

তখন সূত্রধার উপস্থিত হইয়া বলিতে লাগিল,—“সত্যবাদী ভগবান্ বান্দ্রীকি স্বাবর-জন্মাত্মক সমগ্র জগৎকে আজ্ঞা করিতেছেন, আমরা আর্ষনেত্রে নিরীক্ষণ করিয়া পবিত্র, করুণ ও অদ্বুতরসে পূর্ণ যে সন্দর্ভ রচনা করিয়াছি, কার্য্যের গুরুত্বানুরোধে তোমরা তাহার প্রতি অবহিত হও ।”

সে কথায় রামচন্দ্র বলিলেন,—“ইহাতে এই কথা বলা হইতেছে, যে মহর্ষিগণ ধর্ম্মের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন, সেই ভগবদ্গুণের অমৃতসার রাজ্যোত্তীত প্রজ্ঞান অব্যাহত ; সুতরাং তাহাদের কথায় সন্দেহ জন্মিতে পারে না ।”

তাহার পর যবনিকার অন্তরালে শব্দ হইল,—“হা আর্ধ্যপুত্র, হা

কুমার লক্ষ্মণ, একাকিনী, মন্দভাগিনী, অরণ্যে অশরণা, আসন্নপ্রসববেদনা, জীবনে হতাশা আমাকে খাপদকূলে গ্রাস করিতে অভিলাষী হইয়াছে । এ হৃতভাগিনী ভাগীরথীবক্ষে আশ্রয়বিসর্জন করিতেছে ।”

তাহা শুনিয়া লক্ষ্মণ কহিলেন,—“হায়, কি কষ্ট ! আমরা বাহা মনে করিয়াছিলাম, ইহা তাহা অপেক্ষা আরও কিছু গুরুতর বলিয়াই বোধ হইতেছে ।”

স্বজ্ঞান আবার বলিতে লাগিল,—“বিশ্বস্তার আশ্রয়ী সীতাদেবীকে রাজা মহাবনে পরিত্যাগ করায়, তিনি প্রসববেদনার কাতর হইয়া গলাবক্ষে আশ্রয়বিসর্জন করিলেন ।”

এই বলিয়া প্রস্তাবনা শেষ করিয়া স্বজ্ঞান চলিয়া গেল ; রামচন্দ্রের হৃদয় শোকে অধার হইয়া পড়িল ; তিনি উন্নতের স্থায় বলিয়া উঠিলেন,—“দেবি, ক্ষণকাল অপেক্ষা কর ।”

লক্ষ্মণ তাঁহাকে নাটকাতিনয় বলিয়া বুঝাইতে লাগিলেন । তথাপি রামচন্দ্র ক্ষান্ত হইতে পারিলেন না । তিনি আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“হা দেবি, দণ্ডকারণ্যবাস-প্রিয়সখি, রামই তোমার এই দৈবহুবিপাকের কারণ ।”

লক্ষ্মণ পুনর্বার তাঁহাকে সান্ত্বনা করিয়া অভিনয় দেখিতে অনুরোধ করিলেন । ‘বজ্রময় আমি প্রস্তুত হইয়াছি’ বলিয়া রামচন্দ্র অভিনয়দর্শনে প্রবৃত্ত হইলেন ।

তাহার পর একটি শিশু ক্রোড়ে করিয়া গঙ্গা ও পৃথিবীর বেশধারিণী দুইটি অভিনেত্রী সীতাবেশধারিণী আর একটি অভিনেত্রীকে ধারণ করিয়া রক্তস্থলে উপস্থিত হইল । তাহা দেখিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস লক্ষ্মণ, আমাকে ধর ; আমি যেন কি এক অবিজ্ঞাত আকস্মিক অন্ধকারে প্রবেশ করিতেছি ।”

ওদিকে গঙ্গা ও পৃথিবী অভিনয় আরম্ভ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—
কল্যাণি বৈদেহি, আশ্বস্তা হও ; তোমার ভাগ্য সুপ্রসন্ন ; জলমধ্যে তুমি
রঘুবংশধর দুইটি পুত্র প্রসব করিয়াছ ।”

সীতা তখন অভিনয় আরম্ভ করিয়া, ‘ভাগ্যক্রমে দুইটি পুত্র প্রসব
করিয়াছি ; হা আৰ্য্যপুত্র’ এই বলিয়া মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন । লক্ষণ
রামচন্দ্রের চরণতলে নিপতিত হইয়া কহিলেন,—“আৰ্য্য ! আৰ্য্য !
আমাদের ভাগ্য সুপ্রসন্ন ; রঘুবংশের কল্যাণময় অঙ্গুর উদগত হইয়াছে ।”

অবিরল বিগলিত অশ্রুধারার প্লাবনে রামচন্দ্র তখন মুচ্ছিত হইয়া
পড়িয়াছিলেন । তাহা দেখিয়া লক্ষণ তাঁহাকে বীজন করিতে লাগিলেন ।

ওদিকে রঙ্গস্থলে ‘আশ্বস্ত হও’ বলিয়া পৃথিবী সীতার মুচ্ছাভঙ্গের
চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন । সংজ্ঞালাভের অভিনয় করিয়া সীতা পৃথিবীকে
জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি কে ?”

পরে গঙ্গাকে দেখাইয়া কহিলেন, “ইনিই বা কে ?”

পৃথিবী বলিলেন,—“ইনি তোমার শ্বশুরকুলের দেবতা ভাগীরথী ।”

সীতা তখন ‘ভগবক্তি, আপনাকে প্রণাম করি’ এই বলিয়া গঙ্গাকে
প্রণাম করিলে, ‘চারিত্র-মহিমায় বর্দ্ধিত কল্যাণসম্পন্ন লাভ কর’ এই
বলিয়া ভাগীরথী আশীর্বাদ করিলেন ।

সে কথা শুনিয়া লক্ষণ বলিয়া উঠিলেন,—“অমুগৃহীত হইলাম ।”

ভাগীরথী আবার পৃথিবীকে দেখাইয়া বলিলেন,—“ইনি তোমার
জননী বিশ্বস্তরা ।”

সীতা পৃথিবীকে বলিলেন,—“মাতঃ, হায় ! আপনাকে এক্রপ অবস্থায়
আমাকে দেখিতে হইল ।”

এস বৎসে, ‘এস পুঞ্জি !’ এই বলিয়া পৃথিবী সীতাকে আলিঙ্গন
করিয়া মুচ্ছিতা হওয়ার অভিনয় করিলেন ।

লক্ষণ তখন আনন্দসহকারে বলিতে লাগিলেন,—‘সৌভাগ্যক্রমে পৃথিবী ও ভাগীরথী আর্ধ্যার প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন ।’

রামচন্দ্রও ধীরে ধীরে সংজ্ঞালাভ করিয়া আবার অভিনয় দেখিতে-
ছিলেন ; তিনিও বলিয়া উঠিলেন,—‘এ অতি করুণ দৃশ্য ।’

ভাগীরথী আবার বলিতে লাগিলেন,—‘বিশ্বস্তরাও ব্যথিত হইয়া পড়িলেন ; অপত্যস্নেহেরই জয় বলিতে হইবে । এই অপত্যস্নেহই মোহ-
গ্রন্থিরূপে সমস্ত চেতন প্রাণীর অন্তরে অবস্থিতি করে এবং ইহা এক
দুঃস্থদ্য সংসারভক্ত । বৎসে বৈদেহি, দেবি ভূতধাত্রি, আশ্রয় হও ।’

সংজ্ঞালাভের অভিনয় করিয়া পৃথিবী বলিয়া উঠিলেন,—‘দেবি,
সীতাকে প্রসব করিয়া কিরূপেই বা আশ্রয় হই ? একে রাক্ষসদিগের মধ্যে
বাস, তাহার পর আবার পতিকর্তৃক ত্যাগ, এ সকল নিতান্তই দুঃসহ ।’

ভাগীরথী বলিতে লাগিলেন,—‘কোন্ জন্ত ফলোন্মুখ দৈবের দ্বাররোধে
সমর্থ হইয়া থাকে ?’

পৃথিবী কহিলেন,—‘ভাগীরথি, আপনি যথার্থই বলিয়াছেন ; রাম-
ভদ্রের এক্রূপ আচরণ কি উপযুক্ত হইয়াছে ? বালক রামচন্দ্র শৈশবে যে
পাণিপীড়ন করিয়াছিলেন, কৈ, তাহার ত সম্মান রাখেন নাই । আমার ও
রাজর্ষি জনকের গৌরবরক্ষা করিলেন কৈ ? আর অগ্নি, ছায়ার শ্রায়
অনুসরণ ও গর্ভস্থ সন্তানেরও কি সম্মান রাখিয়াছেন ?’

সে সময় সীতা বলিলেন,—‘হায় ! আর্ধ্যপুত্রের কথা শ্রবণ করিয়া
দিলেন দেখিতেছি ।’

পৃথিবী তাঁহাকে তিরস্কার করিয়া কহিলেন,—‘কে তোমার
আর্ধ্যপুত্র ?’

তখন সলজ্জভাবে অশ্রুমোচনের অভিনয়ের সহিত সীতা বলিলেন,—
‘অথবা জননী বাহা বলেন ।’

তখন রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“মাতঃ পৃথি! আমি এইরূপই হইয়াছি বটে।”

পৃথিবীর কথায় গঙ্গা বলিতে লাগিলেন,—“ভগবতি বহুদূরে, প্রসন্ন হউন। আপনি এ সংসারের শরীরস্বরূপ, তবে অবিজ্ঞাতের মত জামাতার প্রতি কোপপ্রকাশ করিতেছেন কেন? জগতে ঘোর অমণ পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল, সুদূর লঙ্কাদ্বীপে যে অগ্নিপন্নীকা হইয়াছিল, সকলের তাহাতে কিরূপে প্রত্যয় জন্মিবে? প্রজামণ্ডলীর মনোরঞ্জন ইক্ষ্বাকুবংশীয় রাজগণের কুলব্রত। সুতরাং এই ধর্মসঙ্কটে বৎস রাম-ভদ্র কি আর করিতে পারেন?”

লক্ষ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“প্রাণিগণের অন্তরের ভাব পরিজ্ঞানে দেবতাদিগের, বিশেষতঃ গঙ্গাদেবীর শক্তি অব্যাহত; সেই জন্য মা, তোমার উদ্দেশ্যে এই অঞ্জলি বদ্ধ করিতেছি।”

রামচন্দ্রও বলিতে লাগিলেন,—“মাতঃ, ভগীরথের কুলে আপনি চিরদিনই অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়া আসিতেছেন।”

ভাগীরথীকে উত্তর প্রদান করিয়া পৃথিবী বলিলেন,—“দেবি, আমি নিত্যই আপনাদের প্রতি প্রসন্ন রহিয়াছি; কিন্তু আপাতদৃষ্টিতে স্নেহাবেগে এইরূপই বলিতেছি। রামভদ্রের সীতার প্রতি স্নেহও আমি জানি। দৈববশে বৎসা সীতাকে পরিত্যাগ করিয়া শোকদগ্ধচিত্ত রামচন্দ্র স্বীয় লোকোত্তর ধৈর্য ও প্রজাপুঞ্জের পুণ্যফলেই আজিও জীবিত রহিয়াছেন।”

শুনিয়া রামচন্দ্র কহিলেন,—“সন্তানের প্রতি গুরুজন করুণাপরবশই হইয়া থাকেন।”

সীতা কৃতাজলিপুটে রোদন করায় অভিনয় করিতে করিতে পৃথিবীকে বলিতে লাগিলেন,—“মা, আমাকে নিজ অঙ্গে লয় করিয়া দিন।”

সে কথায় রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“ইহা অপেক্ষা আর কি বলিতে পারেন ?”

ভাগীরথী সে কথায় কিন্তু বলিলেন,—“ঈশ্বর না করুন, অবিলীন হইয়া তুমি সহস্রবৎসর জীবন ধারণ কর ।”

পৃথিবীও বলিলেন,—“বৎসে, তোমার এই সন্তান-দুইটিকে ত পালন করিতে হইবে ।”

তখন সীতা বলিতে লাগিলেন,—“আমি অনাথা, উহাদিগকে লইয়া কি করিব ?”

রামচন্দ্র আবার বলিলেন,—“হৃদয়, তুমি ত বজ্রময়ই হইয়া আছ ।”

সীতার কথায় ভাগীরথী উত্তর দিলেন,—“তুমি সনাথা হইয়াও কিরূপে অনাথা হইলে ?”

সীতা বলিলেন,—“এই হতভাগিনীর সনাথত্ব কি, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না ।”

তাহা শুনিয়া গঙ্গা ও পৃথিবী বলিয়া উঠিলেন,—“জগতের মঙ্গল-স্বরূপিণী তুমি আপনাকে অবজ্ঞাত করিতেছ কেন ? তোমার সংসর্গে আমাদেরও পবিত্রতা প্রকর্ষলাভ করিয়াছে ।”

লক্ষ্মণ রামচন্দ্রকে সে কথা লক্ষ্য করিতে বলিলে, ‘লোকে শুধুক’ বলিয়া রামচন্দ্র উত্তর দিলেন । সেই সময়ে নেপথ্যে এক কলকল শব্দ হইল । তাহা শুনিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“বোধ হয়, আরও কিছু অদ্ভুততর ব্যাপার ঘটিতেছে ।”

সীতা গঙ্গা ও পৃথিবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সমস্ত অন্তরীক্ষ প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল কেন ?”

সীতার উত্তর দিলেন,—“বুঝিয়াছি, কুশাশ্ব হইতে বিশ্বামিত্র এবং

তাঁহার নিকট হইতে রামচন্দ্র যে অঙ্গসকল গুরুপরম্পরাক্রমে লাভ করিয়াছিলেন, জুস্তকাস্ত্রের সহিত তাঁহারাও আবিভূত হইয়াছেন ।”

আবার নেপথ্যে শব্দ চইল,—“দেবি সীতে, আপনাকে নমস্কার ; আপনার পুত্রদ্বয় এক্ষণে আমাদের আশ্রয়স্থল । কারণ, দেব রঘুনন্দন আলেখ্যদর্শনসময়ে এইরূপই বলিয়াছিলেন ।”

তখন সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“হায়, কি সৌভাগ্য ! অঙ্গদেবতারা আবিভূত হইতেছেন ।”

লক্ষ্মণ বলিতেছিলেন,—“আর্য্যাই ত বলিয়াছিলেন, এই অঙ্গগুলি এক্ষণে তোমার সন্তানকে আশ্রয় করিবে ।”

রামচন্দ্রও বলিতে লাগিলেন,—“হে পরমাত্ম দেবতাগণ, নমস্কার । আপনাদিগকে লাভ করিয়া আমি ধন্ত হইয়াছিলাম, অনুধ্যানমাজে এক্ষণে বৎসদ্বয়ের সম্মুখে আবিভূত হইলেন ; আপনাদের কল্যাণ হউক ।”

তিনি আবার বলিলেন,—“বিস্ময় ও আনন্দের সমাবেশে আমার চঞ্চল শৌক্যতরঙ্গ আন্দোলিত হইয়া ঘেন কি এক অনির্বচনীয় দশা ঘটাইতেছে ।”

গঙ্গা ও পৃথিবী সীতাকে কহিলেন,—“বৎসে, আনন্দ প্রকাশ কর ; তোমার পুত্রদ্বয় এক্ষণে রামভদ্রের তুল্য হইয়া উঠিল ।”

সীতা উত্তর করিলেন,—“ভগবতীদয়, তাহা হইলে কে ইহাদের ক্ষত্রিয়োচিত সংস্কারসাধন করিবেন ?”

তখন আবার রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“বশিষ্ঠ-রক্ষিত রঘুবংশের বংশবর্দ্ধিনী হইয়া সীতাদেবী পুত্রদ্বয়ের সংস্কারকর্তার সন্ধান করিতে পারিতেছেন না, ইহা অতীব কষ্টকর ।”

সীতার কথায় গঙ্গা-পৃথিবী বলিলেন,—“বৎসে, তুমি ও বিষয়ের জ্ঞ

বৃথা চিন্তা করিতেছ কেন ? স্ত্রত্যাগের পর ইহাদিগকে বান্ধীকির হস্তে সমর্পণ করিয়া আসিব ; তিনিই ইহাদের ক্ষত্রিয়োচিত সংস্কারসাধন করিবেন । রঘুবংশীয়দিগের বশিষ্ঠের এবং জনক-বংশীয়দিগের শতানন্দের জায় বান্ধীকি উভয় পক্ষেরই গুরু ।”

সে কথায় রামচন্দ্র কহিলেন,—“ভগবতীরা এ বিষয়ে সুবিবেচনাই করিয়াছেন ।”

লক্ষ্মণ তখন রামচন্দ্রকে বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্য, আপনার নিকট নিবেদন করিতেছি, এই সকল কারণেই কুশলবকে আপনার পুত্র বলিয়া মনে হইতেছে । এই বীরশিশু দুইটি আজন্ম-সিদ্ধান্ত এবং ভগবান্ বান্ধীকির নিকট হইতেই সংস্কার লাভ করিয়াছে, তন্নির ইহাদের বয়সও ষাটশ বৎসর ।”

রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“আমার হৃদয় অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে ; আমি যেন মোহে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছি ।”

তাহার পর পৃথিবী সীতাকে কহিলেন,—“এস বৎসে, রসাতল পবিত্র কর্ণবে চল ।”

তিনিষ্টা রামচন্দ্র কহিলেন,—“প্রিয়তমা তবে কি লোকান্তরে গমন করিয়াছেন ?”

পৃথিবীর কথায় সীতা উত্তর করিলেন,—“না, আপনার অঙ্গে আমার লয় করিয়া লউন, আমি লোকান্তরপরিবর্তন অনুভব করিতে পারিব না ।”

রামচন্দ্র তখন বলিতেছিলেন,—“না জানি, ইহার কি উত্তর আছে ।”

পৃথিবী বলিলেন,—“স্ত্রত্যাগ পর্য্যন্ত তোমার পুত্রদ্বয়কে আমার আদেশে পালন কর, তাহার পর তোমার যাহা অভিরুচি হয় করিও ।”

ভাগীরথীও কহিলেন,—“তাহাই উচিত বটে ।”

তাহার পর গঙ্গা, পৃথিবী ও সীতাবেশধারিণী অভিনেত্রীত্রয় নিক্রান্ত হইল ।

তখন রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“তবে বৈদেহীর বিলয়ই সম্পন্ন হইল ! হা দেবি, দণ্ডকারণ্য-বাস-প্রিয়সখি, চরিত্র দেবতে ! তুমি লোকান্তরে গমন করিয়াছ ?”

এই বলিয়া রামচন্দ্র মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । তাহা দেখিয়া লক্ষ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবন্ বায়ীকে, রক্ষা করুন ; এই কি আপনার কাব্যাত্তিনয়ের উদ্দেশ্য ?”

তখন দূর হইতে শব্দ হইল,—“মর্ত্যামর্ত্য স্থাবরজঙ্গম প্রাণিগণ সকলে বায়ীকির আদিষ্ট পবিত্র অদ্ভুত ব্যাপার অবলোকন কর ।”

সহসা যেন মহানদেও আবর্তিত হওয়ার ন্যায় ভাগীরথীর জলপ্রবাহ আলোড়িত হইয়া উঠিল ; দেবতা ও ঋষিগণে অন্তরীক্ষ আচ্ছন্ন হইয়া গেল ; তাহার পর ভগবতী ভাগীরথী ও বশুন্ধরার সহিত সীতাদেবী জলরাশি হইতে সমুখিত হইলেন । লক্ষ্মণ সকলকে তাহা লক্ষ্য করিতে বলিলেন ।

গঙ্গা ও পৃথিবী বলিতে লাগিলেন,—“জগদ্বন্দ্যে অরুদ্ধতি, আনাদিগকে ভজনা করুন । পুণ্যব্রতা বধু সীতাকে আপনার হস্তেই সমর্পণ করিলাম ।”

লক্ষ্মণ রামচন্দ্রকে এই অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার লক্ষ্য করিতে বলিয়া দেখিলেন যে, তখনও পর্য্যাপ্ত তিনি চৈতন্যলাভ করেন নাই ।

দেখিতে দেখিতে অরুদ্ধতী সীতাকে লইয়া উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন,—“বৎসে বৈদেহি, তুমি শীঘ্র শীঘ্র অশ্রম হও এবং লজ্জাশীলতা পরিত্যাগ করিয়া তোমার পাণির প্রিয়স্পর্শে বৎসকে সঞ্জীবিত করিয়া তুল ।”

সীতা তখন সমস্ত্রমে রামচন্দ্রের নিকট গমন করিয়া তাঁহার অভ্যঙ্গ করিলেন এবং কহিলেন,—“আর্য্যপুত্র, আশ্রয় হউন ।”

সেই সময়ে তাঁহাদের সকল গুরুজনও তথায় আগমন করিলেন ; ভাগীরথী এবং পৃথিবীও উপস্থিত হইলেন ।

সংজ্ঞালাভ করিয়া আনন্দসহকারে রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—
“এ কি !”

তাঁহার পর সীতাকে দেখিয়া হর্ষ ও বিস্ময়ে আশ্রুত হইয়া কহিলেন,—“কি দেবি ?”

আবার গুরুজনদিগকে দেখিয়া সলজ্জ ও সন্মিতভাবে বলিতে লাগিলেন,—“এ যে দেখিতেছি, মাতা অরুন্ধতী এবং ঋষাশ্রম ও শাস্ত্রার সহিত সকল গুরুজনই উপস্থিত” ।

অরুন্ধতী ভাগীরথাকে দেখাইয়া রামচন্দ্রকে কহিলেন,—“বৎস, ইনিই সেই ভাগীরথ-কুলদেবতা সুপ্রসন্না গঙ্গাদেবী ।”

গঙ্গা তখন বলিলেন,—“জগৎপতি রামভদ্র, আলেখ্যদর্শনকালে আমাকে বলিয়াছিলেন, ‘মাতঃ, আপনি দেবী অরুন্ধতীর ত্রায় পুত্রবধূ সীতার কল্যাণচিন্তায় রতা হউন ।’ এক্ষণে তাহা স্মরণ করুন, আপনার সে বাক্যসম্বন্ধে আমি ঋণমুক্ত হইলাম ।”

অরুন্ধতী আবার পৃথিবীকে দেখাইয়া বলিলেন,—“ইনি তোমার ঋশ্র ভগবতী বসুন্ধরা ।”

তখন পৃথিবী বলিতে লাগিলেন,—“সীতার নির্কাসনের সময় বৎস, বলিয়াছিলে, ‘ভগবতি বসুন্ধরে, শ্লাঘ্যচরিত্রা হুহিতা জানকীকে অব্যেক্ষণ করিবেন ।’ প্রভু ও বৎসের সে আজ্ঞা আমি পালন করিয়াছি ।”

গঙ্গা ও পৃথিবীর কথায় রামচন্দ্র কহিলেন,—“আমি মহাপরাধ করিলেও ভগবতীদ্বয় আমার প্রতি অনুকম্পা প্রদর্শনই করিয়াছেন ।”

তাহার পর দেবী অরুন্ধতী সকলকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন,—
 “অহে পুরবাসী ও জনপদবাসী প্রজাগণ, ভগবতী জাহ্নবী ও বসুন্ধরা
 যাহার এইরূপ প্রশংসা করিয়া আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন,
 ক্ষুদ্র ও ভগবান্ বৈখানর যাহার পবিত্র চরিত্র নির্ণয় করিয়াছিলেন,
 ব্রহ্মার সহিত দেবগণ যাহার স্তুতিবাদ করিতেছেন, সেই সূর্য্যকুলবধু
 দেব-যজ্ঞ-সম্ভবা সীতাদেবীকে পরিগ্রহ করা হইতেছে। এ বিষয়ে
 তোমরা কি বিবেচনা করিতেছ ?”

তখন অরুন্ধতীকর্তৃক তিরস্কৃত হইয়া প্রজাগণ ও সমস্ত প্রাণিসমূহ
 সীতাদেবীকে প্রণাম করিতে লাগিল ; লোকপাল ও সপ্তর্ষিগণ পুষ্পবর্ষণে
 তাহার অর্চনায় প্রবৃত্ত হইলেন। লক্ষ্মণ তাহা সকলকে লক্ষ্য করিতে
 বলিলেন।

অরুন্ধতী আবার রামচন্দ্রকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন,—“জগৎপতে
 রামচন্দ্র, হিরণ্ময়ী প্রতিকৃতি পুণ্যপ্রকৃতি প্রিয়তমা সীতাদেবীকে এক্ষণে
 অশ্বমেধযজ্ঞে ধর্ম্মানুসারে সহধর্ম্মচারিণী নিযুক্ত কর।”

সে কথায় সীতা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্যপুত্র সীতার
 দুঃখ দূর করিতে বিশেষরূপেই জানেন।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“ভগবতীর আদেশ শিরোধার্য্য।”

লক্ষ্মণও কহিলেন,—“কৃতার্থ হইলাম।”

সীতাও বলিয়া উঠিলেন,—“আঃ, বাঁচলাম।”

লক্ষ্মণ তখন সীতাকে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্যে,
 নিরঞ্জন লক্ষ্মণ আপনাকে প্রণাম করিতেছে।”

সীতাও তাহার উত্তরে বলিলেন,—“বৎস, এইরূপ আচরণ করিয়াই
 দীর্ঘজীবী হইয়া থাক।”

অবশেষে অরুন্ধতী মহর্ষি বায়্যাকিকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন,—

“ভগবন্ বাম্মীকে, সীতা-গর্ভ-সম্ভূত রামভদ্রের পুত্র কুশলবকে আনয়ন করুন ।”

এই বলিয়া তিনি তথা হইতে অন্তর্হিত হইলেন ; সঙ্গে সঙ্গে কুশলবকে লইয়া বাম্মীকি তথায় আগমন করিলেন । মহর্ষি তাহাদের গুরুজনদিগের সহিত পরিচয় করিয়া দিয়া বলিতে লাগিলেন,—“বৎস কুশলব, এই রঘুপতি তোমাদের পিতা, এই লক্ষ্মণ তোমাদের কনিষ্ঠ-ভাত, সীতাদেবী তোমাদের জননী, আর এই রাজর্ষি জনক মাতামহ ।”

হর্ষ, শোক ও বিষয়ের সহিত জনকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“কি, পিতা !”

কুশলবও বলিতে লাগিলেন,—“তা তাত ! হা মাতঃ ! হা মাতামহ !”

রামচন্দ্র তখন কুমারদ্বয়কে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,—“বহুপাণ্য-কলে তোমাদিগকে লাভ করিলাম ।”

সীতাও বলিলেন,—“বৎস কুশ এস, বৎস লব এস, লোকান্তর হইতে আগত তোমাদের জননীকে বহুক্ষণ ব্যাপিয়া আলিঙ্গন কর ।”

কুমারদ্বয় তখন সীতাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“আমরা ধন্ত হইলাম ।”

সীতা মহর্ষি বাম্মীকিকে প্রণাম করিলে, “বৎসে চিরদিনই এইরূপ হইয়া থাক” বলিয়া তিনি তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন ।

তাহার পর সীতা বলিতে লাগিলেন,—“ও মা, পিতা, কুলগুরু, স্বশ্রদ্ধা, পতিসহিত আৰ্য্যা শান্তাদেবী, লক্ষ্মণ ও সুপ্রসন্ন আৰ্য্যপুত্রের চরণ এবং কুশ ও লব সকলকেই যুগপৎ দেখিতেছি ; তাই যেন আমন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছি ।”

সেই সময়ে কিছু দূরে কল কল শব্দ উথিত হইল, বাম্মীকি উত্থান করিয়া দেখিয়া বলিলেন,—“লবণহস্তা মথুরেশ্বর আগমন করিতেছেন ।”

তিনিরা লক্ষণ কহিলেন,—“কল্যাণই কল্যাণের অনুসরণ করিয়া থাকে ।”

তখন রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“এই সমস্ত অনুভব করিতেছি বটে, কিন্তু প্রত্যয় করিতে পারিতেছি না । অথবা অভ্যাসের প্রকৃতিই এইরূপ ।”

তাহার পর বায়ীকি রামচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—
“রামভদ্র, তোমার আর কি প্রিয়কার্য্য করিব বল ?”

রামচন্দ্র তাহার উত্তরে বলিলেন,—“ইহার পর কি আরও প্রিয়কার্য্য আছে ? তথাপি এইরূপই হউক,—গঙ্গা ও জননীর ত্রায় জগতের কল্যাণ-করী মনোহরা এই রামায়ণী কথা পাপ বিনাশ করিয়া পবিত্রতা সম্পাদন ও মঙ্গল বর্দ্ধন করুক । আর অভিনয়ে বিশ্বস্তরূপা শব্দব্রহ্মবিৎ পরিণত-প্রজ্ঞ কবির এই বাণী পণ্ডিতগণ পর্যালোচনা করিতে থাকুন ।”

অবশেষে সকলে সে স্থান হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন ।



মালতীমাধব ।

(১)

ভগবান্ সুবর্ণবিন্দুর প্রভাবে সিদ্ধ ও মধুনতীর সঙ্গম পবিত্র হইয়া উঠিয়াছে । অদূরে প্রসন্ন-সলিলা পারা ধীরে ধীরে সিদ্ধবক্ষে নিপতিত হইতেছে ; সিদ্ধুর তটপ্রপাতে রসাতল বিদীর্ণ হইয়া বাইতেছে ; নিকটে লবণা মধুর স্বরে গাহিয়া চলিয়াছে । পারা ও সিদ্ধুর মিলনস্থলে দ্বিতীয় অমরাবতী পদ্মাবতী শোভা পাইতেছে ; নগরীর সৌধমালার ছবি নদী-সলিলে প্রতিবিম্বিত তরঙ্গে তরঙ্গে নাচিয়া বেড়াইতেছে । কিছু দূরে অরণ্যগিরিভূমিসকল শ্রামলতায় সমাবৃত হইয়া লোকলোচনে যেন স্নিগ্ধাঞ্জন ঢালিয়া দিতেছে । গাঢ় নীলিমায় বিমণ্ডিত পৰ্ব্বতমালা দূর হইতে মেঘ-খণ্ডের ত্রায় বোধ হইতেছে ; পৰ্ব্বতের কুহর-সকল নানাবিধ স্থাপত্যের ধ্বনিতে মুখরিত হইয়া উঠিতেছে । শোভাশালিনী পদ্মাবতী এই জন্ত মালবদেশকে সুপ্রসিদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল ।

পদ্মাবতীশ্বরের ভূরিবহু নামে এক পরাক্রান্ত অমাত্য ছিলেন ; তাঁহারই গৃহে লক্ষ্মী-স্বরূপা মালতী জন্মগ্রহণ করেন । মালতীর লাবণ্যচ্ছটা দিন দিন পরিস্ফুট হইয়া উঠিলে, ভূরিবহু কত্ভার ললিত-কলা-শিক্ষারও ব্যবস্থা করিয়া দেন । বিদর্ভদেশস্থ কুণ্ডিনপুরের রাজমন্ত্রী দেবরাত অমাত্য ভূরিবহুর সতীর্থ ছিলেন । দেবরাতের মাধবনামে মাধবসম এক পুত্র জন্মে । দেবরাত ও ভূরিবহু আপনাদের পুত্রকত্তা জন্মিলে, পরস্পরে বৈবাহিক সম্বন্ধে বদ্ধ হইতে প্রতিশ্রুত হন । উভয়ে সে প্রতিজ্ঞা বিশ্বস্ত হন নাই । কিন্তু ভূরিবহুকে স্বীয় প্রভু পদ্মাবতীশ্বরের অহরোধে রাজার নন্দসচিব নন্দনকে মালতী সমর্পণে স্বীকৃত হইতে হয় । এ দিকে

দেবরাত পূর্ব-কথা শ্রবণ করিয়া মাধবকে ত্রায়শাস্ত্র অধ্যয়নের ছলে পদ্মাবতীতে পাঠাইয়া দেন।”

পদ্মাবতীতে কামন্দকী নামে এক পরিত্রাজিকা বাস করিতেন। দেবরাত ও ভূরিবহু উভয়েরই সহিত তাঁহার পরিচয় ছিল। মাধব বালমিত্র মকরন্দ ও বিশ্বস্ত ভৃত্য কলহংসের সহিত পদ্মাবতীতে উপস্থিত হইয়া কামন্দকীর আশ্রমে আশ্রয় লন। ভূরিবহু রাজার চিত্ত-বিনোদনের জন্ত নন্দনকে মালতীসমর্পণে স্বীকৃত হইলেও, বাহাতে মালতী-মাধবের পরিণয় ঘটে, তজ্জন্ত গোপনে কামন্দকীকে অনুরোধ করেন; কামন্দকীও সে বিষয়ে সচেষ্ট হন। মাধব নগরীভ্রমণকালে মালতীর নয়নপথে মিশ্রিত হওয়ায় তিনি মাধবের প্রতি অমুরাগিনী হইয়া উঠেন। পরে মালতী-মাধবের পরম্পর দর্শনলাভ ঘটিলে, ক্রমে উভয়ের প্রণয় প্রগাঢ় হইতে থাকে।

আশ্রমে বসিয়া কামন্দকী মালতী-মাধবের পরিণয়ের কথা চিন্তা করিতেছিলেন; নিকটে প্রিয়শিষ্যা অবলোকিতা বসিয়াছিলেন। কামন্দকী তাঁহাকে কহিলেন,—“অবলোকিতে, কল্যাণীয় দেবরাত ও ভূরিবহুর পুত্রকন্তার শুভ পরিণয়কার্য্য কি সম্পন্ন হইবে মনে কর?”

সেই সময়ে তাঁহার বামনেত্র স্পন্দিত হইলে, তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,—“আমার বামাক্ষিটি যেন মনোভাব জানিয়াই ভাবী কল্যাণের সূচনায় নাচিয়া উঠিয়া দাক্ষিণ্য অবলম্বন করিতেছে।”

অবলোকিতা উত্তর করিলেন,—“আপনার চিত্তবিক্ষেপের এই একটা গুরুতর কারণ উপস্থিত দেখিতেছি। ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় বটে; কারণ, চীর-চীবর-ধারিণী ভিক্ষা-ভোজন-জীবিতা আপনাকে অমাত্য ভূরিবহু এই আশ্রাসকর কার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছেন। আপনার আত্মা মোক্ষের অন্তরায় সংসারভাব সকল উন্মূলিত করিলেও আবার এ

বাপারে লিপ্ত হইয়া পড়িল ?” সে কথায় কামন্দকী বলিয়া উঠিলেন,—
 “না, না, ও কথা বলিও না। মহাত্মা ভূরিবনু আমাকে যে এই
 বিষয়ে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহা স্নেহের ফল ও প্রণয়ের উৎকর্ষ বলিয়াই
 জানিবে। যদি আমার প্রাণ অথবা তপস্তায় স্নহদের অভিলাষ পূর্ণ
 হয়, তাহাই আমার অবশ্য কর্তব্য। এ কথা তুমি জান না যে, আমাদের
 নিকট হইতে বিজ্ঞানাভের জ্ঞাত যে সময়ে নানাদিগন্তবাসিগণ সম্মিলিত
 হয়, তখন আমার ও আমার শিষ্যা সৌদামিনীর সমক্ষে দেবরাত ও
 ভূরিবনু আপন আপন পুত্রকন্টার বিবাহসম্বন্ধে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন।
 এক্ষণে বিদূর্ভরাজমন্ত্রী দেবরাত কুণ্ডিনপুর হইতে পুত্র মাধবকে স্নায়শাস্ত্র
 পাঠের জ্ঞাত যে পদ্মাবতীতে পাঠাইয়াছেন, তাহা যুক্তিযুক্তই হইয়াছে।
 প্রিয়স্নহদ ভূরিবনুর কন্ডাদানের প্রতিজ্ঞাস্বরূপ ও বরবধূর পরম্পরের
 অনুরাগসন্ধারে সম্বন্ধেচ্ছা উৎপাদনার্থই তিনি অলোকসামান্যগুণশালী
 পুত্রটিকে প্রেরণ করিয়াছেন।”

অবলোকিতা কহিলেন,—“তবে অমাত্য স্বয়ং মাধবহস্তে মালতীকে
 সমর্পণ না করিয়া, চৌর্য্যবিবাহে আপনাকে নিযুক্ত করিতেছেন কেন ?”

কামন্দকী উত্তর দিলেন,—“রাজার নর্সসচিব নন্দন রাজার দ্বারাই
 অমাত্যের নিকট মালতীকে চাহিয়াছে। তাঁহার সাক্ষাৎ-নিষেধ নৃপতির
 কোপের কারণ হইতে পারে ; সেইজন্য এই শুভ উপায় অবলম্বন করা
 হইয়াছে।”

অবলোকিতা বলিতে লাগিলেন,—“আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, অমাত্য
 যেন মাধবের নামটি পর্য্যন্ত জানেন না,—এইরূপ নিরপেক্ষভাব
 দেখাইতেছেন।”

কামন্দকী কহিলেন,—“উহা গোপনভাবমাত্র। মালতীমাধব
 অপরিণতবয়স্ক ; তাহাদের মনোভাব প্রকাশিত হইয়া পড়ারই সম্ভব ;

সেই জন্ত তিনি নিজ অভিপ্রায় গোপন করিয়াই রাখিয়াছেন ।
উহাদের অনুরাগপ্রবাদ সকলে জানুক, তাহা আমাদেরও অভীষ্ট বটে ;
কারণ, তাহাতে রাজা ও নন্দন প্রভারিত হইবে । দেখ, সুবুদ্ধি ও
শ্রেষ্ঠ লোকে বাহিরে আকারপ্রকারে রমণীয় ব্যবহার দেখাইয়া,
অপরের হৃদয়ের তর্কসকলও নিবারণ করিয়া থাকেন । আবার কপটতা
অবলম্বনে লোকসকলকে বঞ্চনা করিয়া নিজ প্রয়োজনসিদ্ধিও করেন এবং
মৌনভাবেরও আশ্রয় লন ।”

তখন অবলোকিতা বলিলেন,—“আমিও আপনার কথা অনুসারে নানা
বাক্যে মাধবকে ভূরিবহুর ভবনের নিকট রাজপথে সঞ্চরণের জন্ত
পাঠাইয়া থাকি ।”

শুনিয়া কামন্দকী উত্তর করিলেন,—“মালতীর ধাত্রীকৃত্য লবঙ্গিকার
নিকট তাহা শুনিয়াছি বটে । প্রাসাদশিখরস্থ গৃহের তুঙ্গ বাতায়ন
হইতে সন্নিহিত রাজপথে সাক্ষাৎ নব কন্দর্পতুল্য মাধবকে পুনঃ পুনঃ
বিচরণ করিতে দেখিয়া, রতিসমা মালতী গাঢ়োৎকর্ষায় সস্তাপিত অঙ্গ-
লতিকার বহনে যারপরনাই ব্যথিত হইয়া পড়িতেছে ।”

অবলোকিতা বলিয়া উঠিলেন,—“মালতীর অনুরাগ যে প্রবল,
তাহাতে সন্দেহ নাই ; উদ্বেগশাপ্তির জন্ত তিনি মাধবের একখানি প্রতিমূর্ত্তি
অঙ্কিত করিয়াছেন ; সেখানি আবার লবঙ্গিকাকে দিয়া মন্দারিকার নিকট
পাঠাইয়া দিয়াছেন ।”

কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া কামন্দকী কহিলেন,—“লবঙ্গিকা ভালই
করিয়াছে । বিহারের পরিচারিকা মন্দারিকার প্রতি মাধবের অনুরাগ
কলহংসের অনুরাগ-সঞ্চায় হইয়াছে ; তাই এই উপায়ে কার্য্যসিদ্ধির
নূতনায় মাধবের ছবিখানি তাহারই হস্তে পতিত হওয়া লবঙ্গিকার
অভিপ্রায় বলিয়া বোধ হইতেছে ।”

তখন অবলোকিতা বলিলেন,—“আমি মাধবের কোতুহল উৎপাদন করিয়া প্রভাতে মদনোত্তানে মহোৎসব দেখিতে পাঠাইয়াছি । সেখানে মালতীও আসিবে । তাহা হইলে পরস্পরের দর্শনলাভও ঘটবে ।”

শুনিয়া কামন্দকী কহিতে লাগিলেন,—“সাধু বৎসে, সাধু, আমার প্রিয়কার্য্যসম্পাদনের জন্ত তোমার এই অভিনিবেশ আমার পূর্ব্বশিষ্যা সৌদামিনীকে স্মরণ করাইয়া দিতেছে ।”

সে কথায় অবলোকিতা বলিলেন,—“শুনিয়াছি, তিনি নাকি এক্ষণে অদ্ভুত মন্ত্রসিদ্ধির প্রভাবসম্পন্ন হইয়া শ্রীপর্ব্বতে কাপালিকব্রতের অনুষ্ঠান করিয়াছেন ।”

অবলোকিতা কোথা হইতে এ সংবাদ পাইলেন, কামন্দকী জানিতে চাহিলে, অবলোকিতা উত্তর দিলেন,—“এই নগরীর মহাশাসনে করাল নামে চান্দ্রগুদেবী আছেন ; তাঁহার আয়তনে অঘোরবর্ণ নামে এক কাপালিক সাধক অবস্থিতি করিতেছেন ; তিনি সংপ্রতি শ্রীপর্ব্বত হইতে আসিয়াছেন ; তাঁহার শিষ্যা মহাপ্রভাবা কপালকুণ্ডলার নিকট এ কথা শুনিয়াছি ।”

শুনিয়া কামন্দকী কহিলেন,—“করালার নিকট নানা জীবের উপহার প্রদত্ত হয়, এ কথা শুনিতে পাই বটে ; আর সৌদামিনীরও অসাধ্য কিছুই নাই ।”

তাহার পর অবলোকিতা বলিতে লাগিলেন,—“ও কথা থাকুক, যদি মাধবের বালমিত্র মকরন্দের সহিত নন্দনের ভগিনী মদনসুতিকার পরিণয় ঘটে, তাহা হইলে, মাধবের আরও একটি প্রিয়কার্য্য সাধিত হয় ।”

শুনিয়া কামন্দকী কহিলেন,—‘তজ্জন্ত প্রিয়সখী বুদ্ধরক্ষিতাকে নিযুক্ত করিয়াছি ।’

অবলোকিতা উত্তর দিলেন,—‘ভগবতী ভালই করিয়াছেন ।’

এই সমস্ত কথাবার্তার পরে কামন্দকী অবলোকিতাকে বলিলেন,—
“চল, মাধবের সংবাদ লইয়া মালতীকে দেখিতে যাই ।”

এই বলিয়া কামন্দকী উখিত হইলেন ; সঙ্গে সঙ্গে অবলোকিতাও উঠিয়া দাঁড়াইলেন । কামন্দকী আবার বলিতে লাগিলেন,—‘মালতী অত্যন্ত গম্ভীর-প্রকৃতি ; সেই জন্ত কৌশলে দূতীকার্য্য সম্পন্ন করিতে হইবে । শরজ্যোৎস্নাসমা কল্যাণী মালতী কমণীয় কুমুদ-নিভ স্নজাত মাধবের আনন্দ বর্দ্ধন করুক ; মাধবও কৃতকৃত্য হউক ; ইহাতে বিধাতার পরম্পরের গুণনির্মাণকৌশল সফল ও মনোজ্ঞ হইয়া উঠুক ।’

অবশেষে উভয়ে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন ।

মাধব মদনোত্তানে মহোৎসব দেখিতে চলিয়া গিয়াছেন ; তাঁহার প্রত্যাগমনে বিলম্ব ঘটিতেছিল । কলহংস ও মকরন্দ তজ্জন্ত ব্যাকুল হইয়া, সেই দিকে অগ্রসর হইলেন এবং একটি উদ্যানমধ্যে প্রবেশ করিলেন । প্রথমে কলহংস, পরে মকরন্দ গমন করেন ; মকরন্দ কলহংসের গমনের কথা জানিতেন না ।

কলহংসের হস্তে মালতীর অঙ্কিত মাধবের প্রতিমূর্ত্তিখানি ছিল । সে প্রভুর অনুসন্ধানে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়া পড়ে । কন্দর্প-গর্ক্স-থর্ক্স-কারী সৌন্দর্য্যবিলাসে মালতীহৃদয়ের গাভীরাহারী প্রভু মাধবকে দেখিতে না পাইয়া, কলহংস ক্ষণকাল উদ্যানমধ্যে বিশ্রাম করিতে করিতে সেই মকরন্দসহচরের অপেক্ষা করিতে লাগিল । সেই সময়ে মকরন্দও তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কিন্তু তিনি কলহংসকে লক্ষ্য করেন নাই ।

মকরন্দ বলিতেছিলেন,—“অবলোকিতার নিকট শুনিলাম, মাধব মদনোত্তানে গিয়াছেন, আমিও অগ্রসর হই ।”

তাহার পর কিছুদূর গমন করিয়া, তিনি মাধবকে ফিরিয়া আসিতে দেখিলেন; তখন আবার বলিয়া উঠিলেন,—“এই যে, বরষ্ত এই দিকেই আসিতেছেন; কিন্তু ইহার গমন অলস ও দৃষ্টি-শূন্য; শরীর বিকল—এ সমস্ত কি লক্ষিত হইতেছে? অথবা ইহা আর কি হইতে পারে? ভুবনে কন্দর্পের আজ্ঞা অপ্রতিহত; যৌবনকালও বিকার ঘটাইয়া থাকে; রমণীবদনচন্দ্রমাপ্রভৃতি ললিতমধুর উদ্দীপক ভাবসকলে ধৈর্য্যও অপহরণ করে।”

মাধব আসিতে আসিতে বলিতেছিলেন,—“সেই চন্দ্রমুখীকে বহুকণ পর্য্যন্ত চিন্তা করিতে করিতে অকস্মাৎ আমার মন-বিবেক চিত্ত লজ্জাকে বিজিত, বিনয়কে নিবারিত ও ধৈর্য্যকে মথিত করিয়া অতিকষ্টে প্রতিনিবৃত্ত হইতেছে। কি আশ্চর্য্য! আমার যে হৃদয় তাঁহার নিকটে বিশ্বাসস্থিমিত, তন্ময় ও অমৃতসেকে আনন্দজড়প্রায় অবহিত করিতে-ছিল, সেখান হইতে আসিতে না আসিতে তাহা কিনা এক্ষণে জলদঙ্গারে পার্শ্চর্য্যের ত্রাস ব্যাধিত হইয়া উঠিতেছে।”

সেই সময়ে মকরন্দ ‘সখে, এ দিকে, এ দিকে’ বলিয়া মাধবকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“রোজে ললাট তপ্ত হইয়া উঠিতেছে, সেই জন্ত এস, উত্তানমধ্যে কিছু কাল বিশ্রাম করা যাউক।”

তাহার পর উভয়ে শ্রমশান্তির জন্ত অগ্রসর হইলেন। মাধবকে দেখিয়া কলহংস বলিতেছিল,—“প্রভুকে এই বাল্যোত্তানেই যে দেখিতেছি; তবে কি অনুরাগিনী মালতীর অঙ্কিত তাঁহার ছবিখানি এখনই দেখাইব? আচ্ছা থাক; তিনি কিছুকাল বিশ্রামস্থল উপভোগ করুন।”

এ দিকে মাধব ও মকরন্দ বিকসিত-কুম্মরাশিতে আমোদিত ছায়া-সুশীতল একটি কাঞ্চনবৃক্ষের তলে বসিয়া পরস্পর আলাপনে প্রবৃত্ত হইলেন।

প্রথমে মকরন্দ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“বয়স্ক, কামদেবের উদ্ভানে নগরাজনাগণের মহোৎসব হইতে ফিরিয়া আসার পর তোমাকে যেন অগ্নিরূপ বোধ হইতেছে ; তবে কি তুমি পঞ্চবাণের শরে বিদ্ধ হইয়াছ ?”

সে কথায় মাধব লজ্জায় অধোমুখ হইলে, মকরন্দ আবার বলিতে লাগিলেন,—“আমার নিকট তোমার মুখ মুখপুণ্ডরীকটি অবনত করিতেছ কেন ? দেখ, বিশ্ববিধাতা বা পরমেশ্বর অথবা অজ্ঞানাবৃত যাবতীয় প্রাণিসকলের প্রতিই মন্থের সমান অধিকার ; কাজেই তোমার উপর তাঁহার প্রভাববিস্তার আশ্চর্য্যের বিষয় নহে । তাই বলিতেছি, লজ্জা করিয়া মনোভাব গোপন করিও না ।”

মাধব উত্তর দিলেন,—“সখে, তোমাকে কেনই বা বলিব না ? তবে শুন, অবলোকিতার কথায় কৌতুকাবিষ্ট হইয়া, আমি কামদেবের মন্দিরে গিয়াছিলাম । এদিক্ ওদিক্ বিচরণে পরিশ্রম হওয়ায়, তাহা দূর করিবার অভিলাষে প্রাঙ্গণস্থ বাল-বকুল-বৃক্ষের আলবাল-সমীপে উপবেশন করিলাম । দেখিলাম, রমণীয় আভরণের ছায় মনোহর মুকুলাবলীতে ভূষিত তরুটির মধুর মদিরাসম পরিমলে আকৃষ্ট হইয়া অলিকুল দলে দলে আসিয়া পড়িতেছে । তাহা হইতে নিরন্তর নিপতিত বিকসিত কুমুমরাশি স্বেচ্ছাক্রমে লইয়া নিপুণভাবে একগাছি মনোহর মালা গাঁথিতে আরম্ভ করিলাম । তাহার পর মদনদেবের সঞ্চারিণী জগদ্বিজয়িনী পতাকার ছায় উজ্জ্বল, অগ্রাম্য ও সরল শৈশববেশভূষার পরিশোভিত, কুমারীভাবে পরিপূর্ণ, মহানুভাবশ্রুতি কোন একটি ললনা উদারস্বভাব পরিজনে বেষ্টিত হইয়া ভবনমধ্য হইতে তথায় উপস্থিত হইলেন । তাঁহাকে দেখিয়া রমণীয়তাধারের অধিষ্ঠাত্রীদেবতা বা যাবতীয় সৌন্দর্য্যসারের নিকেতন বলিয়া বোধ হইতেছিল । নিশ্চয়ই সখে,

চন্দ্র, সুধা, মৃণাল ও জ্যোৎস্নাদি উপাদানে স্বয়ং মদনই তাঁহাকে নির্মাণ করিয়াছেন । সেই চাক্ষুশীলা কুসুমচয়নে অভিলাষিনী, প্রণয়িনী সহচরীগণের অভ্যর্থনায় বকুলবৃক্ষের দিকে আসিলেন । তাঁহাতে যেন কোন ভাগ্যবানের নিমিত্ত চিরসঞ্চিত মদনবাধার বিকার লক্ষিত হইতেছিল ; কারণ, তাঁহার অঙ্গ নিস্পীড়িত মৃণালসূত্রের জ্বায় ম্লান দেখাইতেছিল ; পরিজনগণের প্রার্থনায় অতিকষ্টে তাঁহার কার্য্যে প্রবৃত্তি জন্মিতেছিল । সত্ত্বশিহ্ন করিদন্তের জ্বায় তাঁহার পাণ্ডুর কপোল দুইটি যেন নিফলক চন্দ্রের শোভা ধারণ করিতেছিল । দেখিবামাত্র তিনি যেন অমৃতবর্তিকার জ্বায় আমার নয়নদ্বয়কে প্রীত করিয়া তুলিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অয়স্কাস্তমণি-শলাকার লোহখণ্ড আকর্ষণের মত আমার অন্তঃকরণটি অপহরণ করিয়া লইলেন । অধিক কি আর বলিব, যখন অকারণে আমার চিত্ত তাঁহাতে আসক্ত হইয়াছে, তখন সম্ভাপধারার দাক্ষণ কষ্টে আমাকে বাণিত হইতে হইবে । কিন্তু উপায় কি ? সর্ব্বহরা ভগবতী ভবিতব্যতা প্রায়ই প্রাণিগণের শুভাশুভের বিধান করিয়া থাকেন ।”

সে কথা শুনিয়া মকরন্দ কহিলেন,—“বয়স্তু, স্নেহ নিমিত্তের অপেক্ষা রাখে, হৈহা নিতান্তই বিরুদ্ধ কথা । কোন আন্তরিক কারণেই পদার্থ-নিচয় পরস্পরে সংস্কৃত হইয়া থাকে ; প্রীতি কখনও বাহ্য কারণের উপর নির্ভর করে না । দেখ, সূর্য্যোদয়েই পদ্ম বিকসিত হয় এবং চন্দ্রের প্রকাশেই চন্দ্রকাস্তমণি দ্রব হইয়া যায় । পরে কি ঘটিল, শুনিতে ইচ্ছা করি ।”

মাধব বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তাঁহার পর তাঁহার চরম সখীজন আমাকে দেখিয়া পূর্ব্বদৃষ্টের জ্বায় ‘এই সেই’ বলিয়া পরস্পরে ক্রবিলাসের সহিত স্মিতসুধায় মধুর কটাক্ষ বর্ষণ করিতে লাগিল ।”

মাধবকে যে মালতী বা তাঁহার সখীগণ পূর্বে দেখিয়াছিলেন, তাহা মকরন্দ জানিতেন না। কাজেই কিরূপে মাধবের পূর্বদর্শন ঘটিল, তিনি মনে মনে তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন।

মাধব বলিতেছিলেন,—“পরক্ষণে সেই পরিচারিকাগণ লীলাসহকারে করতালি দিতে দিতে কঙ্কণধ্বনি এবং মত্ত কলহংসের ত্রায় বিলাস-মধুর পাদক্ষেপ করিতে করিতে, মনোহর নূপুর ও মেথলার মধুর শব্দ সৃষ্টি করিয়া পশ্চাদ্বর্ত্তিনী সেই লাবণ্যময়ীর নিকট ফিরিয়া আসিয়া আমার দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া কহিল,—‘ভর্তৃদারিকে, আমাদের কি সৌভাগ্য ! দেখ দেখি, এখানে কেহ কাহারও আছে কিনা’ ?”

সে কথায় মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“ইহা যে প্রবল পূর্বরাগের লক্ষণ দেখিতেছি। তাহার পর কি হইল, বলিয়া যাও।”

এই আলাপন কলহংসের নিকট সরস ও রমণীয় স্ত্রীকথা বলিয়াই প্রতীত হইতেছিল।

মাধব আবার বলিতে লাগিলেন,—“সেই সময়ে পদ্মাক্ষীর কি এক বাক্যাভীত বৈচিত্র্যে পূর্ণ উল্লাসিতবিভ্রমবৃত্ত প্রচুর-সাত্ত্বিক-ভাবময় ধৈর্য্য-বিনাশী অজের মন্থাচার্য্যের শিক্ষাপরিচয় প্রকাশ পাইতে লাগিল। সহসা আমার দর্শনলাভে তাঁহার দৃষ্টি কখন ত্রিমিত, কখনও বা বিক-সিত ও ক্রবিলাসে উচ্ছ্বসিত, আবার মন্থণ ও মুকুলিত, পরক্ষণে অপাঙ্ক-বিস্তৃত এবং আমার নয়নপাতে আকুলিত হইয়া নানাভাবে আমার প্রতি নিপতিত হইতেছিল। তাহার পর সেই স্মলোচনা অলস, বক্র, মুগ্ধ, স্নিগ্ধ, নিষ্পন্দ, মন্দ এবং সুবিস্তৃত ও অন্তর্বিষ্ময়ে উৎফুল্ল তারকা-বৃত্ত কটাক্ষের ক্ষেপে আমার অসহায় হৃদয়কে অপহৃত, মথিত, পীত ও অবশেষে উন্মূলিত করিয়া তুলিল। আমি কিন্তু সেই সর্কাকার-মনো-হারিণীর স্নেহরসে অভিষিক্ত ও অবশ হইয়াও পরিপ্লুত আত্মাকে

গোপন করিবার অভিলাষে পূর্ব্বারক বকুলমালাগাছি কোনরূপে গাঁথিয়া শেষ করিলাম । তাহার পর সেই ইন্দুমুখী বেত্রপাণি বর্ষবরপ্রাপ্ত পুরুষ-গণে পরিবৃত্ত হইয়া গজবধু আরোহণে নগরমার্গ অলঙ্কৃত করিয়া চলিতে লাগিলেন । গমনকালে বারংবার বক্র ঐযাত্তঙ্গে আনুস্মিতবস্ত্র পদ্মের ত্রায় মুখখানি ফিরাইয়া সেই সুনয়না অমৃত ও বিধে লিপ্ত কটাক্ষ আমার হৃদয়ে প্রগাঢ়ভাবে নিখাত করিয়া গেলেন । সেই অবধি পরিচ্ছেদাতীত বাক্যের অগোচর, পূর্ব্ব ও এই জন্মে অননুভূত বিবেক-ধ্বংসে বহ্নিতমোহ এক বিকারে চিত্তকে জড়প্রায় ও সম্ভাপিত করিয়া তুলিতেছে । সমীপবর্ত্তী দ্রব্যও পরিচ্ছিন্ন করা যাইতেছে না ; ঐভ্যস্ত বিষয়ের স্বরূপ অস্বার্থ ভাবের জন্ত বিপর্য্যস্ত হইয়া পড়িতেছে । হিম-সরোবর বা হিমাংশু সম্ভাপনাশে সমর্থ নহে । মন অধীর হইয়া পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে এবং আকাশকুসুমের ত্রায় কত কি কল্পনা করিতেছে ।”

মাধবের কথায় মকরন্দ কিছু চিত্তিত হইয়া পড়িলেন । তিনি এই প্রগাঢ় আসক্তির কথা ভাবিতে ভাবিতে মনে মনে বলিতে লাগিলেন,— “তবে কি প্রিয়হৃদকে নিষেধ করিব, অথবা তাহাতে ফল কি ? মদন তোমাকে মোহপ্রাপ্ত না করুক, তোমার মতি মলিন বিকারে ঘনীভূত না হইয়া উঠুক, এই সকল উপদেশ যে এ স্থলে নিরর্থক, তাহাতে সন্দেহ নাই । কারণ, কাম ও নবযৌবন উভয়েই এখানে আপন আপন শরাসনের গুণ বিজ্জ্বলিত করিতেছে ।”

তাহার পর তিনি মাধবকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বয়স্তু, সেই মহিলার নাম ও পরিচয় জানিতে পারিয়াছ কি ?”

সে কথায় মাধব উত্তর দিলেন,—“তবে শুন, তাঁহার করেণু আরো-হণের সময় সখীমণ্ডল হইতে এক সহচরী বিলম্ব করিয়া কুসুমচয়ন-

ক্রমে আমার নিকটে আসিল এবং কুসুমাপীড়চ্ছলে (১) প্রণাম করিয়া কহিল,—‘মহাভাগ, স্থগিষ্টগুণে (২) স্মনঃসংযোগে (৩) ইহা রমণীয় হইয়াছে। আমাদের ভর্তৃদারিকা ইহার জন্ম কুতূহলিনী হইয়া আছেন। এই কুসুমরোপণ (৪) ব্যাপার তাঁহার পক্ষে অভিনব ও বিচিত্র, তাই বলিতেছি, বিদগ্ধতা (৫) চরিতার্থ হটক এবং বিধাতার (৬) নিষ্কাশ-রমণীয়তা কলবতী হইয়া উঠুক। এই সরস বস্তুটি (৭) স্বামিহৃদিতার কর্ণাণলম্বনের মহার্ঘতা লাভ করুক।’ আমি তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, সে উত্তর দিল,—‘আমার ভর্তৃদারিকা অমাত্য ভূরি-বন্থর কন্যা; তাঁহার নাম মালতী; আমি তাঁহার অমুগ্রহপাত্রী ধাত্রী-পুত্রী লবঙ্গিকা।’

মকরন্দ লবঙ্গিকার বচন-কোশলের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। এই সমস্ত শুনিয়া কলহংস সহর্ষে বলিতেছিল,—‘তবে কি মালতীরই কথা হইতেছে? তাহা হইলে ভগবান্ পুষ্পবাণের লীলা বিকসিত হইয়াছে দেখিতেছি। আমাদেরও জয়।’

তাঁহার পর মকরন্দ আবার কহিলেন,—‘অমাত্য ভূরিবন্থর কন্যা, ইহা সমধিক গৌরবের কথা বটে; আবার ভগবতী কামন্দকীও ‘মালতী মালতী’ বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকেন। কিন্তু একটা

(১) মালা ও কামদেব।

(২) স্থগত স্তব্ধ ও পরস্পর উপযোগী গুণে।

(৩) পুষ্পসংযোগে ও শোভনমতিদের যোগে।

(৪) কুসুমবিষ্ঠাস ও কামদেব (রোপ = বিস্তাস, বাণ)।

(৫) গ্রন্থননৈপুণ্য ও কলাভিজ্ঞতা।

(৬) মালারচরিতা ও ব্রহ্মা।

(৭) নুতন মালাগাছি ও অণুরসসিক্ত মাধব।

প্রবাদও শুনিয়াছি যে, রাজা তাঁহাকে নাকি নন্দনের জন্ত প্রার্থনা করিয়াছেন ।”

মাধবের কথা তখনও শেষ হয় নাই ; তিনি আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“লবঙ্গিকার বারংবার অমুরোধে আমি নিজ কণ্ঠ হইতে মালাগাছি লইয়া তাহাকে অর্পণ করিলাম । মালতীর মুখচন্দ্রদর্শনে ব্যাকুল হওয়ায়, তাহার শেষভাগের রচনা সুন্দর হইয়া উঠে নাই ; তথাপি সে অভিনিবেশসহকারে দেখিতে দেখিতে তাহারই প্রশংসা করিতে লাগিল এবং অসামান্য প্রসাদ বলিয়া গ্রহণ করিল ; তাহার পর যাত্রাভঙ্গে প্রচলিত পৌরজনের বিপুল জনতার মধ্যে সে অন্তর্হিত হইল ; আমিও ধীরে ধীরে ফিরিয়া আসিতেছি ।”

তখন মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“বয়স্ক, মালতীরও প্রণয়দর্শনে বোধ হইতেছে যে, এ কার্যটি সুন্দরভাবেই সংঘটিত হইয়াছে ; তাহার কপোল-পাণ্ডুতাদি চিহ্নে যে পূর্বরাগের লক্ষণ প্রকাশিত হইতেছে, তাহা তোমারই জন্ত মনে হয় । কিন্তু তোমাকে যে পূর্বে তিনি কোথায় দেখিয়াছেন, তাহা ত বুঝিতে পারিতেছি না । সেই মহাকুল-জাতা একের প্রতি অমুরাগিনী হইয়া অপরের প্রতি চক্ষুরাগ প্রকাশ করিবেন, তাহাও সম্ভবপর নহে । সখীদিগের পরস্পর মুখাবলোকনে ‘এখানে কাহার কে আছে’ এই জিজ্ঞাসায় এবং ধাত্রীপুত্রীর চতুর বচনে তোমার প্রতি তাহার পূর্বানুরাগের চিহ্নই প্রকাশ পাইয়াছে ।”

এই সময়ে কলহংস তাঁহাদের সমীপে উপস্থিত হইয়া মালতীর অঙ্কিত মাধবের ছবিখানি দেখাইয়া কহিল,—“ইহাও বটে ।”

তখন মাধব ও মকরন্দ চিত্রখানি দেখিতে লাগিলেন । পরে মকরন্দ কলহংসকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মাধবের এ চিত্র কে অঙ্কিত করিল ?”

কলহংস উত্তর দিল,—“যিনি ইঁহার চিত্ত অপহরণ করিয়াছেন ।”

মকরন্দ বলিলেন,—“তবে কি মালতী ?”

কলহংস কহিল,—“তাহাই বটে ।”

মাধব বলিয়া উঠিলেন,—“সখে, তাহা হইলে তোমার বিতর্কই
বথার্থ হইল ।”

মকরন্দ আবার কলহংসকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি ইহা
কোথা হইতে পাইলে ?”

কলহংস উত্তর করিল,—“আমি মন্দারিকার নিকটে পাইয়াছি,
তাহাকে আবার লবঙ্গিকা দিয়াছে ।”

মকরন্দ আবার বলিলেন,—“মাধবের চিত্রাঙ্কনে মালতীর প্রয়োজন
কি, সে বিষয়ে মন্দারিকা কি বলিল ?”

তাহাতে কলহংস কহিল,—“উৎকর্ষা-বিনোদনের জন্ত—এইমাত্র
বলিয়াছে ।”

তখন মকরন্দ বলিতে লাগিলেন,—“বয়স্তু, আশ্বস্ত হও ; যিনি
তোমার নয়ন-চকোরের কোমুদীসমা, তাঁহারই আবার তুমি মনোরথ-
বন্ধের বজ্রস্বরূপ ; তোমাদের মিলনের প্রীতি আর কোনই সন্দেহ নাই ।
কারণ, বিধি ও মখন ইহাতে সচেষ্ট হইয়াছেন । যে রূপে তোমার
বিকার ঘটাইয়াছে, তাহা যে দর্শনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই ; এক্ষণে তাহা
চিত্রিত করিয়া দেখাও ।”

‘তোমার বাহা অভিক্রুচি’ এই বলিয়া মাধব মালতীর চিত্রাঙ্কনে প্রবৃত্ত
হইলেন । কিন্তু মালতীর স্মরণে তাঁহার হস্ত অবশ হইয়া পড়িতেছিল,
তিনি মকরন্দকে বলিতে লাগিলেন,—“সখে, অশ্রুপ্রবাহে বারংবার
আমার দৃষ্টি আচ্ছাদিত করিতেছে ; তাঁহার ধ্যানজাত জড়তার শরীর
স্তম্ভিত হইয়া উঠিতেছে ; সত্ত্বঃস্বৈদাক্ত অবিরত-কম্পিত চঞ্চলাঙ্গুলীযুক্ত

হস্ত লিখিতে অত্যন্ত প্রয়াস পাইতেছে বটে, কিন্তু পারিয়া উঠিতেছে না । এক্ষণে কি করি বল, সে বাহা হউক, চেষ্টা করিয়া দেখি ।”

এই বলিয়া তিনি বিলম্বে চিত্রখানি শেষ করিয়া মকরন্দকে দেখাইলেন । তাহাতে একটি শ্লোকও লিখিত হইয়াছিল ।

চিত্র দেখিয়া মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“এতক্ষণে তোমার আসক্তির কারণ বুঝিলাম ।”

তাহার পর কৌতুকসহকারে আবার বলিতে লাগিলেন,—“চিত্রখানি এত শীঘ্র অঙ্কিত হইয়া, আবার তাহাতে একটি শ্লোকও লিখিত হইয়াছে দেখিতেছি ।”

মকরন্দ সেই শ্লোকটি পড়িতে আরম্ভ করিলেন,—“জগতে নবশশি-কলাপ্রভৃতি স্বভাবসুন্দর বিজয়ী বস্তু এবং মনের আনন্দকর অল্প পদার্থও থাকিতে পারে বটে, কিন্তু ভুবনে যে বিলোচনচন্দ্রিকা আমার নয়নগোচর হইয়াছে, তাহাই আমার জন্মের মধ্যে একমাত্র মহোৎসব ।”

সেই সময়ে মন্দারিকা কলহংসের অন্ত্রেষণে আসিয়া তাহার পদ-চিহ্ন দেখিতে দেখিতে তথায় উপস্থিত হইল এবং মাধব ও মকরন্দকে দেখিয়া কিছু লজ্জিত লইয়া পড়িল ; পরে তাঁহাদের নিকটে আসিয়া প্রণাম করিল । মাধব ও মকরন্দ তাহাকে বসিতে বলিলে, সে উপবেশন করিয়া কলহংসের নিকট চিত্রকলক চাহিল । কলহংসও ‘এই লও’ বলিয়া ফলকখানি তাহার হস্তে দিল ।

চিত্র দেখিয়া মন্দারিকা বলিয়া উঠিল,—“কে এখানে কি নিমিত্ত মালতীকে আঁকিয়াছে ?”

কলহংস উত্তর দিল,—“বাহাকে মালতী যে নিমিত্ত আঁকিয়াছেন ।”

তিনিয়া মন্দারিকা কহিল,—“সৌভাগ্যক্রমে বিধাতার নির্যাপ-কৌশল সফল হইল ।”

মকরন্দ তখন বলিলেন,—“মন্দারিকে, তোমার প্রিয়জন চিত্রের কথা যাহা বলিতেছে, তাহা কি সত্য ?”

“মহাভাগ, তাহাই বটে” বলিয়া মন্দারিকা উত্তর দিল।”

মকরন্দ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মালতী মাধবকে পূর্বে কোথায় দেখিয়াছিলেন ?”

মন্দারিকা কহিল,—“লবঙ্গিকা বলে, বাতায়ন হইতে।”

তখন মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“এতক্ষণে সমস্তই বুঝিলাম ; আমরা প্রায়ই অমাত্যভবনের নিকটস্থ রাজপথে ভ্রমণ করিয়া থাকি বটে।”

তাহার পর মন্দারিকা বিদায় চাহিয়া কহিল,—“মহাভাগ, অহুমতি করুন, এক্ষণে মদনদেবের এই সুচরিত প্রিয়সখী লবঙ্গিকার নিকট গিয়া ব্যক্ত করি।”

এই বলিয়া সে চিত্রকলকথানি লইয়া তথা হইতে চলিয়া গেল।

সেই সময়ে মধ্যাহ্ন উপস্থিত হওয়ায় মকরন্দ মাধবকে লইয়া আশ্রমের দিকে অগ্রসর হইলেন। যাইতে যাইতে মাধব বলিতেছিলেন,—“আমি মনে করিতেছি, শ্বেদবিন্দুর ক্ষরণে এক্ষণে সেই মুগ্ধাক্ষীর সহচরীগণের প্রাতঃকালে লিখিত বিচিত্র কুঙ্কমপত্ররেখা কপোলদেশ হইতে অপসৃত হইতেছে।”

তখন ধীরে ধীরে বায়ু বহিতেছিল ; মাধব তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“অহে সমীরণ, তুমি অর্দ্ধবিকসিত কন্দকুসুমের ক্ষরিত ধন মকরন্দগন্ধ বহন করিয়া প্রথমে সেই বিকিপ্তলোচনা ও অবনতাকীকে জেবৎ আলিঙ্গন করিয়া পরে আমার প্রতি অঙ্গই স্পর্শ করিও।”

মাধবকে এইরূপ দেখিয়া মকরন্দ কিছু উদ্ভিগ্ন হইয়া উঠিলেন। তিনি তখন মনে মনে বলিতেছিলেন,—“বিকারে দারুণ অগ্রথাভাব

ষটাইয়া কঠোর করিঅরে যেমন করিশিশুকে ব্যথিত করিয়া তুলে, সেইরূপ হায় ! অপ্রতিহতবেগ মদনহতক কোমলকায় মাধবকে পীড়ন করিতেছে । এক্ষণে ভগবতী কামন্দকীই আমাদের আশ্রয় ।”

মালতীর ধ্যানে মাধব তন্ময় হইয়া উঠিয়াছিলেন ; তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“বিকসিত মনোহর কনক-কমল-নিভ অমুরাগ-ভরে বক্রদৃষ্টিযুক্ত বদনে প্রিয়তমাকে যেন পার্শ্বে, সম্মুখে, পশ্চাতে, অন্তরে, বাহিরে, সর্বত্রই নবনবরূপধারিণী দেখিতেছি ।”

তাহার পর তিনি মকরন্দকে বলিয়া উঠিলেন,—“বয়স্ক, এক্ষণে আমার কি এক মথনোত্তম দেহদাহ প্রসারিত হইতেছে, প্রমোহে ইন্দ্রিয়বৃন্তির তিরোভাব ঘটাইতেছে, প্রবল উৎকণ্ঠায় আবদ্ধিত হইয়া হৃদয় অন্তরে জলিয়া উঠিতেছে, আবার তন্ময়ও হইয়া পড়িতেছে ।”

ক্রমে তাঁহার কামন্দকীর আশ্রমের দিকে যাইতে লাগিলেন ।

(২)

আশ্রমে আসিয়া মকরন্দ মদনোত্তানের সমস্ত বৃত্তান্ত কামন্দকীকে জানাইলেন । কামন্দকী যাহা ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহাই ষটিয়াছে জানিয়া প্রীতিপ্রফুল্ল হইয়া উঠিলেন এবং মালতীর অবস্থার অহুসঙ্কানের জ্ঞাত অবলোকিতাকে পাঠাইয়া দিলেন । অবলোকিতা অমাত্যভবনে আসিয়া সহচরীগণের নিকট হইতে সংবাদ পাইলেন যে, মালতী লবঙ্গিকাকে লইয়া এক নিজ্জন স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন ।

মালতী তখন ক্রীড়াগৃহের অগিন্দে বসিয়াছিলেন । লবঙ্গিকা বকুলমালা হস্তে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল । সেখানে অল্প পরিচারিকাগণের গমনও নিষিদ্ধ ছিল । কাজেই তাঁহার যে মাধবের বিষয় আলাপন করিতেছিলেন, তাহা সকলেই অহুমান করিতে লাগিল এবং মদনো-

দ্ব্যনে উভয়ের পরস্পরদর্শনে মালতীর অমুরাগ যে প্রবল হইয়া উঠে, তাহাও কাহার অবদিত ছিল না ।”

ওদিকে রাজা নন্দনের জ্ঞাত মালতীকে চাহিলে, অমাত্য উত্তর দিয়াছিলেন যে, নিজ কন্টার প্রতি মহারাজেরই সম্পূর্ণ প্রভুত্ব ; এরূপ স্থলে ভগবতী কামন্দকীরই প্রভাব কার্য্যাসিদ্ধির একমাত্র উপায় বলিয়া সহচরীগণ আলোচনা করিতে থাকে । অবলোকিতা কামন্দকীকে গিয়া সমস্ত কথা জানাইলে, তিনি আবার তাঁহাকে লইয়া মালতীর নিকট অগ্রসর হইলেন ।

মালতী লবঙ্গিকার জ্ঞাত উৎকণ্ঠিত চিত্তে অপেক্ষা করিতেছিলেন । বকুলমালাহস্তে লবঙ্গিকাকে আসিতে দেখিয়া তাঁহার উৎকণ্ঠা আরও বাড়িয়া উঠিল । মালতী লবঙ্গিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি পুষ্পচয়নচ্ছলে তাঁহার নিকট গমন করিলে, তাহার পর কি ঘটিল বল ।”

লবঙ্গিকা উত্তর দিল,—“তাঁহার পর সেই মহামুভব বকুল-মালাগাছি আমার হস্তে প্রদান করিলেন ।”

এই বলিয়া সে মালাগাছি মালতীকে দিল । মালা লইয়া মালতী সর্হর্ষে দেখিতে দেখিতে বলিতে লাগিলেন,—“ইহার এক পার্শ্বের রচনা যেন তত ভাল হয় নাই বলিয়া বোধ হইতেছে ।”

লবঙ্গিকা কহিল,—“তাঁহাতে তুমিই অপরাধিনী ।”

মালতী তাঁহার অপরাধ কিসের জিজ্ঞাসা করিলে, লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিল,—“সেই দুর্কান্দলশ্রামল যুবাটিকে তুমিই ত ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছিলে ।”

শুনিয়া মালতী কহিলেন,—“সখি লবঙ্গিকে, তুমি ত বেণ আশ্বাস দিতে শিখিয়াছ দেখিতেছি ।”

লবঙ্গিকা উত্তর দিল,—“আমি আর কি আশ্বাস দিতেছি ! তবে বলি

শুন। যখন মন্দ মারুতে কম্পিত প্রফুল্লপদ্মের ত্রায় নয়ন দুইটি আরক বকুলমালা রচনাচ্ছিলে সংযমাবলম্বনে প্রযত্নসহকারে বিস্তৃত এবং কামদেবের শরাসনলীলার অনুকারিণী চঞ্চলা জলতা পুনঃ পুনঃ বিস্ময়-
 তিমিত দীর্ঘ অপাঙ্গ পর্য্যন্ত প্রসারিত করিয়া তোমার প্রতি তিনি চতুর-
 ভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন, তাহা কি তুমি প্রত্যক্ষ
 কর নাই ?”

মালতী তখন লবঙ্গিকাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,—“কিন্তু
 সখি, সেই ক্ষণসম্মিহিত জনের উহা কি স্বাভাবিক বিলাস এবং
 তাহাতেই কি আমরা প্রতারিত হইলাম, কিংবা তুমি যাহা মনে
 করিতেছ, ইহার কোনটুকু প্রকৃত, তাহা ত স্থির করিতে পারিতেছি না।”

হাসিতে হাসিতে একটু কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া লবঙ্গিকা
 বলিয়া উঠিল,—“তোমাকেও যে তখন বিনা সন্দেহে স্বভাবে নাচাইয়া
 তুলিয়াছিল।”

মালতী লজ্জিত হইয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন,—“আচ্ছা বেশ,
 তাহার পর কি হইল, বল।”

লবঙ্গিকা বলিতে আরম্ভ করিল,—“অবশেষে যাত্রাভঙ্গে বিপুল
 জনতার মধ্যে তিনি মিশিয়া গেলেন, আমি মন্দিরিকার গৃহে আসিলাম।
 প্রভাতে তাহারই হস্তে চিত্রফলকখানি অর্পণ করা হইয়াছিল।”

মালতী ‘কি নিমিত্ত’ জিজ্ঞাসা করিলে, লবঙ্গিকা বলিতে লাগিল,—
 মন্দিরিকার প্রতি মাধবের অমুচর কলহংসের অমুরাগ-সঞ্চার হইয়াছে ;
 মন্দিরিকা তাহাকে চিত্রখানি দেখাইবে বলিয়া তাহার হস্তে চিত্রফলক
 দিয়াছিলাম ; এক্ষণে আবার তাহার নিকট প্রিয়সংবাদও পাইলাম।”

মালতী সানন্দে মনে মনে বলিতেছিলেন,—“তাহা হইলে নিশ্চয়ই
 কলহংস প্রভুকে ছবিখানি দেখাইয়াছে।”

তাহার পর তিনি লবঙ্গিকাকে কহিলেন,—“সখি, তোমার প্রিয়-সংবাদটি কি বল ।”

লবঙ্গিকা তখন বলিয়া উঠিল,—“হৃৎলভ মনোরথের আবেশে হৃঃসহ কষ্টে দগ্ধচিত্ত সেই সস্তাপকারী ও সস্তাপিতের অগণ্য নিরীক্ষক তোমার চিত্রখানি অবলোকন কর ।”

এই বলিয়া লবঙ্গিকা চিত্রফলক দেখাইতে লাগিল ।

হর্ষোৎফুল্ল-চিত্তে চিত্রখানি দেখিতে দেখিতে মালতী বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“হায় ! এখনও পর্য্যন্ত আমার হৃদয় আশস্ত হই-তেছে না ; এক্রপ আশ্বাসকেও প্রতারণা বোধ করিতেছে । আবার যে ইহাতে লিখিত অক্ষরও দেখিতেছি ।”

এই বলিয়া তিনি মাধবের রচিত শ্লোকটি পাঠ করিলেন । তাহার পর আবার বলিতে লাগিলেন,—“মহাভাগ, আপনার রচনামাধুরী নিজ-মূর্তির অনুরূপই বটে, আপনার দর্শন দৃষ্টিকালে মনোহর, কিন্তু পরিণামে সুদীর্ঘ সস্তাপে নিরাকরণ হইয়া উঠে । যাহারা আপনাকে দেখে নাই, বা দেখিয়া চিত্তসংঘম করিতে পারে, সেই নারীগণই ধন্য ।”

তখন লবঙ্গিকা কহিল,—“সখি, ইহাতেও কি তোমার আশ্বাস হইতেছে না ?”

মালতী উত্তর দিয়া কহিলেন,—“কিসেই বা হইবে ?”

লবঙ্গিকা আবার বলিতে লাগিল,—“যাহার জন্ত তুমি নবমালিকা-কুসুমকোমল হইয়াও ছিন্নবৃত্ত অশোকপল্লবের জায় হৃদয়টি ধারণ করিয়া, মদনতাপে দিন দিন ক্ষীণ হইয়া উঠিতেছ, ভগবান্ মন্থণ তাঁহাকেও হৃঃসহসস্তাপে দগ্ধ করিতেছেন ।”

সে কথায় মালতী বলিয়া উঠিলেন,—“সখি, এক্ষণে সেই মহামু-ক্তবের কুশল হউক ; আমার কিন্তু আশ্বাস সুহৃৎলভ হইয়াই রহিল ;

বিশেষতঃ আজ্ঞা মথনকর মনোরাগ তীব্র বিষের মত অবিরত পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে ; উদ্দীপিত নিধুম্ পাবকের ত্রায় প্রজ্জ্বলিত হইতেছে এবং গুরুতর জ্বরের ত্রায় সর্কাজ পীড়ন করিতেছে। পিতা, মাতা কিংবা তুমিও আমাকে রক্ষা করিতে পারিতেছ না ।”

এই বলিয়া তিনি অশ্রুমোচন করিতে লাগিলেন। তখন লবঙ্গিকা কহিল,— “সজ্জন-সমাগম এইরূপই ঘটাইয়া থাকে ; প্রত্যক্ষে তাহা অশেষ সুখ জন্মায় বটে, কিন্তু পরোক্ষে দুঃসহ দুঃখই উৎপাদন করে। আবার বাতায়ন হইতে বাঁহার ক্ষণমাত্রদর্শনে পূর্ণচন্দ্রকেও অগ্নিসম বোধ করিয়া, নিদারুণ মদনব্যথায় তোমার জীবনসংশয় শরীরাবস্থা ঘটয়াছে, তাঁহাকে বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিয়া, তুমি যে আজ সস্তাপিত হইয়া উঠিবে, তাহাতে কি আর বলিব ? তবে এইমাত্র জানি যে, পরম্পরের গাঢ়ানুরাগের অনুরূপ মহাত্ত্ব প্রিয়জনের সমাগম জীবলোকের পক্ষে দুর্লভ মনোরথের প্রাধান্য ফলস্বরূপ ।”

মালতী উত্তর করিলেন,—“সখি, মালতীর জীবনই তোমার অতি প্রিয় ; তাই এরূপ সাহসবাক্য প্রয়োগ করিতেছ ; তুমি যাও ; অথবা তোমার দোষ কি ? আমিই তাঁহাকে বারংবার দেখিতে দেখিতে অতি কষ্টে নিজ হৃদয়ে ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া, লজ্জা ও বিনয় বিসর্জন দিয়া অপরাধিনী হইয়া উঠিয়াছি। তবুও প্রিয়সখি ! প্রতিরাত্রি গগনে পূর্ণচন্দ্র প্রজ্জ্বলিত হউক,—মদনও দগ্ধ করিতে থাকুক,—মরণের পর তাহার আর কি করিবে ? আমার প্রাণ্য পিতা, নিশ্চলকুলপ্রসূতা জননী ও অকলঙ্ক কুলই প্রিয় ; হৃদয়স্থ সেই জন অথবা এ জীবন কিছুই নহে ।”

এই কথা বলিতে বলিতে অশ্রুপ্রবাহে তাঁহার শরীর প্রাবিত হইয়া উঠিল। মালতীর অবস্থা দেখিয়া, লবঙ্গিকা উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িল ; সে কি উপায় স্থির করিবে, মনে মনে তাহাই চিন্তা করিতে লাগিল।

এই সময় প্রতীহারী আসিয়া সংবাদ দিল যে, মালতীকে দেখিবার নিমিত্ত ভগবতী কামন্দকী উপস্থিত হইয়াছেন । মালতী ও লবঙ্গিকা তাঁহাকে অবিলম্বে পাঠাইয়া দিবার কথা বলিলেন । প্রতীহারী কামন্দকীকে তাহা জানাইবার জন্ত গমন করিলে, মালতী চিত্রকলক-খানি গোপন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । লবঙ্গিকা মনে করিল, ইহা ভালই হইল ।

কামন্দকী প্রতীহারীর নিকট হইতে সংবাদ পাইয়া, অবলোকিতার সহিত মালতীর নিকট অগ্রসর হইলেন । যাইতে যাইতে তিনি বলিতে-ছিলেন,—“সাধু, সখে ভূরিবহু, সাধু! নিজ কস্তার প্রতি মহারাজেরই প্রভুত্ব; এই উত্তরে উভয় লোকেরই অবিরুদ্ধ আচরণ করা হইয়াছে । আবার আজ মদনোদ্যানের বৃত্তান্তে ভগবান্ বিধাতারও অমুকুলতা জানা যাইতেছে । বকুলমালা, চিত্রকলকাদির ব্যাপারে অদ্ভুত আনন্দ-রসে উল্লসিত করিয়া তুলিতেছে । পরস্পরের অমুরাগই বিবাহকার্য্যে পরম মঙ্গলসাধন করে । মহর্ষি অজিরা বলিয়াছেন,—যে নারীতে মন ও চক্ষুর আসক্তি জন্মে, তাহাতে অভ্যাসের সঞ্চার হয় ।”

অবলোকিতার দৃষ্টি তখন মালতীর উপর নিপতিত হইতেছিল । কামন্দকীও তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“অত্যন্ত কীণাদী, সরস কদলীগর্ভের মত কোমলা এবং চক্রেয় কলামাত্রশেষ মূর্ত্তির ত্রায় নেত্রোৎসবকরী কল্যাণী মালতী বিরহ-বিধুরাবস্থায় আমাদিগের চিত্ত আনন্দিত করিতেছে; আবার কল্পিত করিয়াও তুলিতেছে । আহা, পাণ্ডু ও রুক্ষ কপোলে ভূষিত মুখখানিতে তাহাকে কতই মনোহর বোধ হইতেছে; অথবা রমণীয়জন্ম জনে ললিত মদনবিধি পরিভ্রমণ করিয়া বিজয় লাভই করিয়া থাকে । মালতী সর্বদাই মনে মনে প্রিয়-সমাগম অনুভব করিতেছে । কারণ, নৌবীক্কের স্থলন, অধরস্পন্দন,

ভূজলতার শিখিলতা, স্বেদোদ্যম, মন্থন মধুর বক্র, স্নিগ্ধ ও মুগ্ধ চক্ষু, গাত্রস্তম্ভ, অবিরত বক্ষঃকম্প, গণ্ডস্থলে পুলকসঞ্চার, মুচ্ছনা আবার পরক্ষণেই চেতনাপ্রভৃতিতে তাহাই পরিলক্ষিত হইতেছে ।”

মালতী সত্য সত্যই মাধবের ধ্যানে তন্ময় হইয়া উঠিয়াছিলেন । কামন্দকী তাঁহাদের নিকটে পঁহুছিলে, মালতী প্রথমে তাঁহাকে লক্ষ্য করিতে পারেন নাই । লবঙ্গিকা তাঁহার গাত্রচালনা করিলে, মালতী কামন্দকীকে দেখিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং ‘ভগবতি, বন্দনা করি’ বলিয়া অভিবাদন করিলেন । কামন্দকী আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,— “মহাভাগে, অভিমত ফলভাজন হও ।”

লবঙ্গিকা তাঁহাকে আসন প্রদান করিয়া উপবেশন করিতে বলিল । তাহার পর সকলে উপবেশন করিয়া আলাপনে প্রবৃত্ত হইলেন ।

মালতী কামন্দকীর কুশল জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ‘এক প্রকার কুশল বটে’ বলিয়া উত্তর দিলেন ।

লবঙ্গিকা তখন মনে মনে বলিতেছিল,— “ইহা নিশ্চয়ই কপট-নাটকের প্রস্তাবনা ।”

তাহার পর সে বলিয়া উঠিল,— “বাম্পভরে স্তম্ভিত ও মন্থরকণ্ঠ হইতে দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত নির্গত ভগবতীর বচন যেন অন্তরূপ বোধ হইতেছে । তাই বলিতেছি, আপনার উদ্বেগের কারণটি কি, জানিতে ইচ্ছা করি ।”

কামন্দকী কহিলেন,— “তাহার পরিচয় আমাদের চীরচীবর-ধারণের উপযোগী নহে ।”

লবঙ্গিকা ‘তাঁহা কিরূপ’ আবার জিজ্ঞাসা করিলে, কামন্দকী বলিতে লাগিলেন,— “তুমি কি জান না, মদনের বিজয়ী আয়ুধস্বরূপ নৈসর্গিক বিলাসের আধার আমাদের এই মালতী অহুচিত বরে সমর্পিত হওয়ার

যার পর নাই শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে এবং সকল গুণই বিফল করিয়া তুলিতেছে।”

সে কথায় মালতীর ভাবান্তর উপস্থিত হইল। লবঙ্গিকা বলিতে লাগিল,—“সত্য বটে, রাজার অনুরোধে নন্দনকে মালতীসমর্পণের ইচ্ছা করায় সকলে অমাত্যকে নিন্দা করিতেছে।”

মালতী মনে মনে বলিতেছিলেন,—“তবে কি পিতা আমাকে রাজার উপহারসামগ্রী করিয়া তুলিলেন?”

কামন্দকী আবার বলিতে লাগিলেন,—“ইহা আশ্চর্য্য বটে যে, অমাত্য গুণের অপেক্ষা না করিয়াই এই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন; অথবা কুটিল-নোতি-বিশারদগণের অপত্যম্বেহ কোথায়? কতাদানের নৃপতির নশ্বসচিব নন্দন আমার মিত্র হইবে, এই অতিপ্রায় ভিন্ন ইচ্ছাতে আর কি প্রকাশ পাইতে পারে?”

সে কথায় মালতী মনে মনে বলিতেছিলেন,—“তাহা হইলে রাজার আরাধনাই পিতার প্রধান কার্য্য দেখিতেছি,—মালতী তাঁহার নিকট কিছুই নহে?”

কামন্দকীর কথার উত্তর দিয়া লবঙ্গিকা কহিল,—“ভগবতী বাহা আজ্ঞা করিতেছেন, তাহাই সত্য বটে; তাহা না হইলে সেই কুরূপ অতিক্রান্তধোবন বরটায় কতাদানের বিষয় অমাত্য একবারও বিচার করিয়া দেখিলেন না।”

মালতী মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“হায়, আমি হত হইলাম! এ মন্দ ভাগিনীর ভাগ্যে অনর্থ-বজ্রপাতই উপস্থিত হইল!”

লবঙ্গিকা কিছু বাকুল হইয়া পড়িল। সে আবার কামন্দকীকে বলিয়া উঠিল,—“ভগবতি, এক্ষণে অনুরোধ করিয়া এই জীবিতমরণ হইতে প্রিয়সখীকে রক্ষা করুন। ইহাকে আপনার কন্যা বলিয়াই জানিবেন।”

সে কথায় কামন্দকী কহিলেন,—“অগ্নি সরলে, আমার ক্ষমতায় কি হইবে? পিতা ও দৈব প্রায়ই কুমারাদিগের প্রভু হইয়া থাকেন। তবে যে শকুন্তলার দৃষ্টান্তে, উর্ব্বশীর পুরুষবার এবং বাসবদত্তার পিতৃ-নির্দিষ্ট বর সঙ্গ্রহকে পরিত্যাগ করিয়া উদয়নে আত্মসমর্পণ গুণিতে পাওয়া যায়, তাহা সাহসের কথাই বলিতে হইবে। একরূপ কার্য্যে উপদেশ দেওয়া উচিত নহে। কাজেই অমাত্য কার্য্যগোরবে রাজার প্রিয়সুহৃৎ সচিবকে কস্তাদান করিয়া সুখী হউন! মালতীও সেই বিক্রম বরের হস্তগত হইয়া রাহুগ্রস্তা বিমলা শশিকলার ন্যায় অবস্থিতি করুক।”

মালতী মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“হা পিতঃ, তুমিও আমার প্রতি একরূপ হইলে? হায়! ভোগতৃষ্ণা তোমাকেও পরাজয় করিল।”

কামন্দকীর বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া অবলোকিতা তাঁহাকে মাধবের অসুস্থতার কথা স্মরণ করাইয়া দিলেন। পরিব্রাজিকা তখন মালতীর নিকট বিদায় চাহিয়া যাইতে উত্তত হইলেন।

লবঙ্গিকা মালতীকে গোপনে কহিল,—“এই সময়ে ভগবতার নিকট হইতে সেই মহামুন্ডবের পরিচয়টি জানিয়া লও।”

মালতী উত্তর দিলেন,—“আমারও তাহাতে অত্যন্ত কৌতূহল জন্মিতেছে।”

তখন লবঙ্গিকা কামন্দকীকে জিজ্ঞাসা করিল,—“ভগবতি! যে মাধবের জন্ম আপনি সর্ব্বদা স্নেহসিক্ত হইয়া থাকেন, তিনি কে, জানিতে ইচ্ছা করি।”

কামন্দকী উত্তর দিলেন,—“একণে সে অপ্রাসঙ্গিক ও সুদীর্ঘ কথার উল্লেখের অবসর নাই।”

লবঙ্গিকা তাহাতে নিরস্ত না হইয়া পরিব্রাজিকাকে বলিতে লাগিল,—“তাহা হইলেও সে কথা বলিয়া আমাদিগকে অনুরূহীত করিতে হইবে।”

কামন্দকী তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“বিদর্ভরাজের সৰ্বমন্ত্রি-
শ্রেষ্ঠ দেবরাত নামে অমাত্য আছেন । ভুবনে তাঁহার পুণ্য ও মহিমার
ফুলনা নাই । তিনি অমাত্য ভূরিবহুর সতীর্থ; দেবরাত কে এবং কিরূপ
ব্যক্তি, ভূরিবহু তাহাও বিলক্ষণ জানেন । অথবা যাহাদের শুভ্রবশে
দিগন্ত পরিব্যাপ্ত হয়, যাহারা প্রবল পুণ্যপরিণামের স্থলস্বরূপ, অগাধ-
মহিমায় পরিপূর্ণ, মঙ্গলের কেতনসম, ভুবনে তাঁহাদের জ্ঞান লোকের
উৎপত্তি বিরল বলিয়াই বোধ হয় ।”

কামন্দকীর কথা শুনিয়া মালতী লবঙ্গিকাকে কহিলেন,—“সখি,
ভগবতী বাহার নাম করিতেছেন, পিতা সৰ্বদা তাঁহাকে স্মরণ করেন ।”

লবঙ্গিকা উত্তর দিল—“প্রাচীনেরাও বলিয়া থাকেন যে, তাঁহারা জুই-
জনে এক স্থানেই বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছিলেন ।”

তাহার পর কামন্দকী আবার বলিতে লাগিলেন,—“সেই দেবরাতরূপ
উদয়গিরি হইতে প্রস্ফুরিত, গুণভ্যতিতে সুন্দর, সঙ্গকলায় বিভূষিত,
লোক-লোচনের মহোৎসব-কারণ একই বালচন্দ্র উদ্ভিত হইয়াছে ।”

লবঙ্গিকা তাঁহাকেই মাধব হির করিয়া গোপনে মালতীকে জানাইল ।
কামন্দকীও নিজ কথা শেষ করিয়া বলিলেন,—“সেই বিদ্যানিধি
দেবরাত-তনয় শিশু হইলেও ভবন হইতে বিনির্গত হইয়া এক্ষণে এখানে
আসিয়াছেন । তাঁহার বদনখানি শরতের পূর্ণ শশধরের জ্ঞান মনোহর; তাই
তাঁহাকে দেখিবার জন্ত যখন পুরসুন্দরীগণ উন্মাদ-তরল কটাক্ষ নিক্ষেপ
করেন, তখন বোধ হয়, যেন নগরীয় বাতায়নগুলি কুবলয়-দামে বিভূষিত
হইয়া উঠে । অমাত্য-তনয় এখানে বালসুহৃৎ মকরন্দের সহিত জ্ঞানশাস্ত্র
অধ্যয়ন করিতেছেন । তাঁহারই নাম মাধব ।”

তাঁহা শুনিয়া মালতী আনন্দসহকারে চুপে চুপে লবঙ্গিকাকে
কহিলেন,—“সখি, তুলিলে ত ?”

লবঙ্গিকা উত্তর দিয়া কহিল,—“মহোদধি ভিন্ন আর কোথায় পারিজাতের উৎপত্তি হইতে পারে ?”

সহসা চারিদিক্ হইতে শব্দধ্বনি উথিত হইয়া সন্ধ্যাসমাগম জ্ঞাপন করিল। সেই সন্ধ্যা শব্দরাব প্রথমে ক্রীড়াজনিত পরিশ্রমে আনীত চক্রবাক-মিথুনের নিদ্রাভঙ্গ ও উৎকণ্ঠার সঞ্চার করিয়া, রাজভবনের নিবিড় নিকুঞ্জে প্রতিধ্বনিত হইয়া গভীরভাব ধারণ করিল ; পরে প্রবলবেগে আকাশ-তলে প্রসারিত হইতে লাগিল। বেলা অতিক্রান্ত হইয়াছে দেখিয়া কামন্দকী বিদায় লইয়া উথিত হইলেন।

মালতী চুপে চুপে বলিতেছিলেন,—“হায় ! সত্য সত্যই কি পিতা আমাকে রাজার উপহারসামগ্রী করিয়া তুলিলেন ! রাজারাদনাই তাঁহার প্রধান কার্য্য হইল ! মালতী কি কিছুই নহে ! হা পিতঃ, তুমিও আমার প্রতি এইরূপ হইলে ! ভোগভৃগু তোমাকেও পরাজিত করিল ! সে মহাভাগ ত মহাকুলপ্রসূত। প্রিয়সখী কি সুন্দর কথাই বলিয়াছে, মহোদধি ভিন্ন আর কোথায় পারিজাতের উৎপত্তি হইতে পারে ? আবার কি তাঁহাকে দেখিতে পাইব ?”

তাঁহার পরে সকলে যাইতে উদ্ভত হইলে, লবঙ্গিকা পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল। গমনকালে কামন্দকী গোপনে অবলোকিতাকে বলিতে লাগিলেন,—“আমার উদাসীনভাবে মালতীর নিকট দূতীকার্য্যসাধন ভালই হইয়াছে ; ইহাতে আমার ভার কতকটা লঘু হইয়া গেল। আমি মালতীর বরে ধ্যেসঞ্চার করিয়াছি ও পিতার প্রতি অনাস্থা জন্মাইয়াছি। পুরাবৃত্তের উদাহরণে কার্য্য-পদ্ধতিও বলা হইয়াছে, প্রসঙ্গক্রমে বংশ মাধবের বংশ ও গুণের মহিমাকীর্তনের ক্রটি হয় নাই। এক্ষণে ইহাদের সমাগম বিধাতার ইচ্ছার উপরই নির্ভর করিতেছে।”

পরে সকলে সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন।

(৩)

কাল্পন মাস, কৃষ্ণা চতুর্দশী। দেবাদিদেব মহাদেবের অর্চনার জন্ত পুরনারীগণ শঙ্কর-মন্দিরে আগমন করিয়াছেন ; মালতীও মাতার সহিত লবঙ্গিকাকে লইয়া তথায় আসিয়াছেন ; কামন্দকীও মন্দিরে উপস্থিত ছিলেন। পরিব্রাজিকা এক্ষণে আর মালতীকে পরিত্যাগ করিতে পারেন না ; তাঁহার ভিক্ষার-সংগ্রহের বেলাও অতিক্রম করিতে হয় ; অনেকক্ষণ পর্যন্ত তিনি মালতীর অনুবর্তন করেন। আজ যে তিনি শঙ্কর মন্দিরে আসিবেন, তাহাতে বৈচিত্র্য কি ?

মন্দিরে আসিয়াও কামন্দকী নিশ্চিন্ত ছিলেন না। তিনি আর একবার মালতী-মাধবের পরস্পর-দর্শনের জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। মন্দিরের নিকট হুকুমার নামে এক উত্থান ছিল ; শঙ্করের অর্চনার জন্ত মালতীকে স্বহস্তে পুষ্পচয়নের ছলে তিনি উত্থানমধ্যে লইয়া গেলেন। ও দিকে অবলোকিতাকে মাধবের নিকট পাঠাইয়া উত্থানে আসিতে বলিলেন এবং কুজক-নিকুঞ্জপর্যন্ত বিস্তৃত যজ্ঞাশোকবনে তাঁহাকে অবস্থিতি করিবার জন্ত উপদেশ দিয়া পাঠাইলেন।

পরিব্রাজিকার আদেশে বুদ্ধরক্ষিতাও নন্দনের ভগিনী মদয়ন্তিকার নিকট মঞ্চরন্দের পরিচয় দিয়া, তাঁহাকে ‘এক্লপ সেক্লপ’ বলিয়া এতদূর পর্যন্ত পরোক্ষ অনুচাণের সঞ্চার করেন যে, মঞ্চরন্দকে প্রত্যক্ষ করাই অবশেষে মদয়ন্তিকার একমাত্র মনোরথ হইয়া উঠে।

মদয়ন্তিকাও শঙ্কর-মন্দিরে গিয়াছিলেন এবং বুদ্ধরক্ষিতাকে তথায় বাইতে আনয়ন করিয়া পাঠান। মন্দির-পথে বুদ্ধরক্ষিতার সহিত অবলোকিতার দেখা হইল। উভয়ে তখন মালতী-মাধব ও মঞ্চরন্দ মদয়ন্তিকার বিষয় আলাপ করিতে আরম্ভ করিলেন এবং তাঁহাদের মিলনের

জ্ঞান কামন্দকীয় আগ্রহের কথাও আলোচনা করিতে লাগিলেন । অবশেষে তাঁহারা আপন আপন কার্য্যে চলিয়া গেলেন ।

উদ্ভানে যাইতে যাইতে কামন্দকী বলিতেছিলেন,—“এই কয়দিনের মধ্যেই আমার বিহিত সেট সেই উপায়ে বিনয়নত্না মালতীও আমাকে সখীর ভ্রাতৃ বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছে । এখন সে আমার বিরোধে অন্তমনস্ক হইয়া উঠে, নিকটে থাকিলে প্রসন্না হয়, আমার সহিত নিজ্জনে থাকিতে ভালবাসে, প্রীতিসহকারে কথার উত্তর দেয়, সর্বদা অনুবর্তন করে এবং গমনসময়ে বাহুপাশে কণ্ঠবেষ্টন করিয়া বারংবার পথরোধ করিতে থাকে ; অবশেষে দিব্য দিয়া প্রণাম করিয়া শীঘ্রই ফিরিয়া আসিতে বলে । প্রসঙ্গক্রমে শকুন্তলাদির কথা উঠিলে, তাহা শুনিয়া আমার অঙ্কে নিজ অঙ্গটি ঢালিয়া দেয় এবং অনেক-কণ পর্য্যন্ত চিন্তায় প্তিমিতপ্রায় হইয়া থাকে । আশার গন্ধে এক্ষণে এই পর্য্যন্তই যথেষ্ট । সে বাহা হউক, আজ মাধবের সমক্ষেই কার্য্যারম্ভ করিতে হইবে ।”

মালতী ও লবঙ্গিকা পরিত্রাজিকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছেন ; তিনি তাঁহাদিগকে আপনার নিকটে আসিতে আহ্বান করিলেন । আসিতে আসিতে মালতী মনে মনে বলিতেছিলেন,—“হায় ! সত্য সত্যই কি পিতা আমাকে রাজার উপহার-সামগ্রী করিয়া তুলিলেন ? রাজারাদিনাই তাঁহার প্রধান কার্য্য হইল ? মালতী কি কিছুই নহে ? হা পিতঃ, তুমিও আমার প্রতি এরূপ হইলে ? ভোগভৃক্ষা তোমাকেও পরাজিত করিল ! সে মহাভাগ ত মহাকুলপ্রসূত, প্রিয়সখী কি সুন্দর কথাই বলিয়াছে,—‘মহোদধি ভিন্ন আর কোণায় পারিজাতের উৎপত্তি হইতে পারে ?’ আবার কি তাঁহাকে দেখিতে পাইব ?”

তখন উদ্ভানমধ্যে মলয়-মারুত প্রবাহিত হইতেছিল ; মধুর মকরন্দে

সিক্ত মঞ্জরীসকল কবলিত করিয়া কোকিলকুল কোলাহল তুলিতেছিল ; তাহাতে আকুলিত হইয়া চঞ্চল আলিদল সহকারশাখা হইতে উড়িয়া বিকসিত চম্পকসকল বিদলিত করিতে লাগিল। বিমর্দিত চম্পকরাশি হইতে উখিত অধিবাসে সমীরণ শীতল ও সুরভি হইয়া উঠিল ।

ময়ালগামিনী মালতী মধুর উরুভরে স্থলিত-চরণে অগ্রসর হই-
তেছিলেন। পাদক্ষেপে সজ্জাত সুধাবিন্দুর ত্রায় শ্বেদশীকরে তাঁহার
মুখ মুখচন্দ্রখানি উজ্জল দেখাইতেছিল ; শীতল ও সুরভি সমীরণ তাঁহাকে
আলিঙ্গন করিয়া যেন অঙ্গে চন্দনরস ঢালিয়া দিতে আরম্ভ করিল।
লবঙ্গিকা মালতীকে তাহাই বলিতেছিল ।

সেই সময় মাধবও তাঁহাদের নিকট আসিলেন এবং প্রথমেই
পরিব্রাজিকাকে দেখিতে পাইলেন। অমনি তিনি বলিয়া উঠিলেন,—
“এই যে ভগবতী এখানে আসিয়া পড়িয়াছেন। প্রিয়তমার পূর্বে
তাঁহার আকির্ভাবে বৃষ্টির অগ্রে ক্ষণপ্রভার উদয়ে নিদ্রাবশস্ত ময়ূর-
যুবার ত্রায় সম্ভাপন্থ আমার অন্তঃকরণটি উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল।”

তাহার পর মালতী ও লবঙ্গিকার প্রতি দৃষ্টি নিপতিত হইলে,
মাধব বলিতে লাগিলেন,—“সৌভাগ্যক্রমে প্রিয়তমা ও তাঁহার প্রিয়-
সখীকে উপস্থিত দেখিতেছি। কি আশ্চর্য্য! পদ্মাকীর অমল বদনেন্দুর
পরিধানে আমার মন মুহুমুহঃ জড়তায় আচ্ছন্ন হওয়ার, চক্ষোদয়ে
পর্কতাস্থিত বিত্তক চক্ষুকাশ্মণির ত্রায় দ্রব হইয়া পড়িতেছে। প্রিয়-
তমাকে এক্ষণে রমণীয়ই বোধ হইতেছে। নিষ্পীড়িত চম্পকমালার
ত্রায় তাঁহার আবিল অলস অঙ্গলতিকা দেখিয়া অমুরাগানল জলিয়া
উঠিতেছে, হৃদয় উন্মত্ত হইয়া পড়িতেছে, চক্ষুও কৃতার্থ হইতেছে।”

সেই সময়ে মালতী লবঙ্গিকাকে বলিতেছিলেন,—“নাথ, এস, এই
কুজক-নিকুঞ্জে কুসুম চয়ন করি।”

সে কথা শুনিয়া মাধবের হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল । মাধব আর কখনও মালতীর কথা শুনেন নাই ; তাই তিনি বলিতে লাগিলেন,—
“প্রিয়তমার কথা এই প্রথমে শুনিয়া সর্বদা পুলক-সঞ্চার হওয়ায়, আমাকে যেন মেঘরাজি হইতে নিপতিত নব-বারিধারার সেকের ক্ষণ-বন্ধকোরক কদম্বতরুর ত্রায় করিয়া তুলিল ।”

মালতীর কথায় লবঙ্গিকা কহিল,—“এস সখি, তাহাই করা যাউক ।”

তাহার পর উভয়ে পুষ্পচয়নে রত হইলেন । এই সমস্ত কামন্দকীর উপদেশ-কোশল বুঝিয়া মাধব যার পর নাই আশ্চর্য্য অমুভব করিতে লাগিলেন ।

কিছুক্ষণ পর্যান্ত সেখানে পুষ্পচয়ন করিয়া মালতী লবঙ্গিকাকে কহিলেন,—“চল সখি, অগ্র দিকে যাই ।”

কামন্দকী তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“আর কুম্ভ-চয়নে প্রয়োজন নাই,—কান্ত হও ; তুমি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছ দেখিতেছি ; পরিশ্রমে তোমার কথা স্থলিত হইয়া পড়িতেছে ; সর্বদা শিথিলপ্রায় হইতেছে, মুখচন্দ্রে উজ্জ্বল শ্বেদবিন্দু প্রকাশ পাইতেছে এবং নয়নযুগলও মুকুলিত হইয়া উঠিতেছে । মনে হয়, প্রিয়জনকে অথবা প্রিয়জনের দর্শনের তুলা অবস্থা তোমার হ্রাসিয়াছে ।”

সে কথায় মালতী অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া পড়িলেন ; কিন্তু লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিল,—“ভগবতী যথার্থ আজ্ঞাই করিয়াছেন ।”

মাধবও বলিতেছিলেন,—“ভগবতীর পরিহাসটি মনোগত ও মনো-হর বটে ।”

পরিব্রাজিকা আবার কহিলেন,—“এখন এখানে বস, আমি একটি গল্প শুনাইতে ইচ্ছা করিতেছি ।”

তাহার পর সকলে উপবেশন করিলে, কামন্দকী মালতীর চিবুক

দর্শন করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“তুন সুভগে, গল্পটি বড়ই বিচিত্র ।”

মালতী অবহিত হইয়া শুনিতে লাগিলেন । পরিব্রাজিকাও আরম্ভ করিলেন,—“আমি একদিন প্রসঙ্গক্রমে বলিয়াছিলাম যে, মাধব নামে একটি কুমার তোমার মত আমার হৃদয়ের দ্বিতীয় বন্ধন ।”

লবঙ্গিকা বলিল,—“হাঁ, মনে হইতেছে বটে ।”

কামন্দকী কহিলেন,—“তিনি মদনোদ্যানবাট্যার দিন হইতে অভ্যস্ত বিমনা হইয়া শরীরতাপের পরবশ হইয়া পড়িয়াছেন, তাই চন্দ্রে বা প্রিয়জনে তাঁহার প্রীতি নাই । মাধব অতি ধীর হইলেও, তাঁহার উৎকট মনস্তাপ ব্যস্ত হইয়া পড়িতেছে । তাঁহার শ্রাম কলেবর এক্ষণে পাণ্ডুবর্ণ ও মধুর দেখাইতেছে এবং দিন দিন ক্ষীণ হইয়া উঠিতেছে, তাহাতেও তাঁহাকে রমণীয় বোধ হইতেছে ।”

লবঙ্গিকা বলিতে লাগিল,—“সত্য বটে, সে দিন মাধবের অসুস্থতার জন্ত অবলোকিতা আপনাকে শীঘ্র শীঘ্র ধাইতে বলিতেছিলেন ।”

কামন্দকী তখন আবার বলিলেন,—“যখন শুনিলাম, মালতীই তাঁহার চিত্তবিকারের হেতু, তখন আমারও তাহাতে বিশ্বাস জন্মিল ; কারণ, নিশ্চয়ই মাধব এই বদনেন্দু অবলোকন করিয়াছেন ; তাহা না হইলে, সেই ধীরপ্রকৃতির চিত্ত চন্দ্রদর্শনে প্রশান্ত মহাসাগরের ক্ষুদ্রসলিলরাশির ত্রাস উৎকর্ষাচঞ্চল হইয়া উঠিবে কেন ?”

সে কথা শুনিয়া মাধব বলিতে লাগিলেন,—“ভগবতীর বচনবিশ্বাসের কোশল কি চমৎকার এবং আমার মহৎস্বারোপণে বা কতই যত্ন ! তাহা না হইবে কেন ? কারণ, শাস্ত্রে নিষ্ঠা, সহজ জ্ঞান, প্রগল্ভতা, গুণশালিনী বাণী, কালবোধ এবং প্রতিভাপ্রভৃতি গুণক্রিয়াসকল কামধেনুর ত্রাসই আচরণ করিয়া থাকে ।”

ও দিকে কামন্দকী বলিতোছিলেন,— “মাধব এক্ষণে জীবনাশা বিসর্জন দিয়া দ্রুত কার্যের অনুরোধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । মরণের জন্তই তিনি মুকুলিত বালসহকার দর্শন, কোকিলকূজন শ্রবণ এবং বকুলগন্ধবাহী সমীরণ সেবন ও কেবল নলিনীপত্রেই অঙ্গ আচ্ছাদন করিতেছেন । তাঁহার স্নানমুষ্টি যেন দাবানলের প্রীতিতেই বারংবার চন্দ্রাঙ্গুরের আশ্রয় লইতেছে ।”

পত্রিব্রাজিকার কথায় মাধব বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবতীর কখন-ভঙ্গী অতুলনীর ও অপূর্ব ।”

মালতীর মনেও মাধবের কাব্যগুণি দ্রুত বলিয়াই বোধ হইতে লাগিল ।

কামন্দকী আবার বলিলেন,—“সেই স্নকুমার কুমারটি পূর্বে কখন কোথায়ও ক্রেশ পান নাই, এক্ষণে তাঁহার জীবনের আশঙ্কা ষটিতেছে ।”

সে কথায় মালতী চুপে চুপে লবঙ্গিকাকে কহিলেন,—“ঐ, আমার জন্ত সেই সর্কলোকের ললামভূতের অনিষ্টাশঙ্কায় ভগবতী আমাকে ভীত করিয়া তুলিতেছেন । এক্ষণে তাঁহার কথায় কি উত্তর দিব, স্থির করিতে পারিতেছি না ।”

মাধব বলিতে লাগিলেন,—“সৌভাগ্যক্রমে আমার প্রতি ভগবতীর অনুকম্পা বিতরিত হইতেছে ।”

এ দিকে মালতীর কথা শুনিয়া লবঙ্গিকা বলিতে আরম্ভ করিল,— “ভগবতি, আপনি যখন এরূপ বলিতেছেন, তখন আমার কথাটিও শুনুন । কুমার মাধব আমাদের নিজ ভবনের সন্নিহিত রাজপথ মুহূর্তের জন্ত অলঙ্কৃত করিতেন ; ভর্তৃদারিকা তথায় তাঁহাকে বারংবার দেখিয়া, মদনবাণীর রবিকরে স্নান মূহ মৃণালের মত অঙ্গভার-বহনে রমণীয় হইয়াও পরিজন-দিগকে কষ্ট প্রদান করিতেছেন । কেলিকৌতুকে তাঁহার ক্রটি নাই,

কেবল কপোলে করকমল বিভ্রাস করিয়া, দিবস অতিবাহিত করিয়া থাকেন। আবার পদ্ম-মকরন্দ ও কুন্দ-সহকারে মধুবিন্দু বহন করিয়া ভবনোত্তানে যে সমীরণ প্রবাহিত হইতেছে, তাহাতেও শুকাইয়া উঠিতেছেন। সেই যাত্রাদিবসে কুমার যখন মদনোত্তান উজ্জল করিয়াছিলেন, তখন তাঁহাকে দেখিয়া বোধ হইয়াছিল, যেন স্বয়ং অনঙ্গ-দেবই অঙ্গ পরিগ্রহ করিয়া নিজ মহোৎসব দেখিতে আসিয়াছেন। সে সময়ে উভয়ের পরস্পর দর্শন ঘটিল, সুখময় সে দর্শন বিবিধ বিলাসে রমণীয় হইয়া উঠিল। অতুরূপ অবিচ্ছিন্ন অতুরাগে যৌবনারম্ভকে মহার্ঘ করিয়া তুলিল। তাহা পরস্পরের দৃষ্টি-বিনিপাত পারিহার করিতে লাগিল বটে, কিন্তু তাহাতে আবার চিত্ত থিন্ন হওয়ায়, দর্শনেচ্ছাকে আরও বলবতী করিতে আরম্ভ করিল এবং ভয়জনিত জড়তায় মস্তুর অবয়বে শ্বেদ, পুলক ও কম্পের সঞ্চারে প্রবৃত্ত হইল। সখীগণ দেখিয়া আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িল। সে অবধি প্রিয়সখী তঃসহ কষ্টে বন্ধিত প্রবল দেহদাহে নিদারুণ দশাপরিণাম অনুভব করিয়া, ক্ষণমাত্র পূর্ণচন্দ্রের উদয়ে মবকমলিনীর ত্রায় জ্ঞান হইয়া উঠিতেছেন। তবে হৃদয়ে মুহূর্ত্ত-মাত্র প্রিয়সমাগম অনুভব করিয়া, নব-বারিধারা-সেক নিদাম্বতপ্তা মেদিনীর ত্রায় যে শীতলও হইতেছেন, তাহাও বুঝিতে পারিতেছি। কারণ, প্রক্ষুরিত অধরে, উজ্জল মুক্তাবলীর ত্রায় দশনপংক্তিতে, আনন্দাশ্রু-প্লাবিত ও পুলকিত কপোলে, জৈষদ্বিকসিত নিস্পন্দ মন্দ তারকাযুক্ত উর্দ্ধবিস্তৃত মস্তক মুকুলিত নেত্রনীলোৎপলে, অবিরলোদ্ভূত শ্বেদবিন্দুতে, স্নন্দর নবচন্দ্র-লেখা-মনোহর ললাটে তাঁহার মুগ্ধ মুখ-কমলটি থাকিয়া থাকিয়া প্রফুল্ল হইয়া উঠিতেছে। তাই সূচত্বর সখীগণের মনে তাঁহার কুমারীভাবের প্রতি সন্দেহ জন্মাইতেছে। আবার চন্দ্রকরে চুম্বিত দ্রবীভূত চন্দ্রকান্তমণির হারে, কপূররসে শীতল ও চন্দনরসে লিপ্ত নব-কদলী-

পত্রে, সংবাহনাদি ব্যাপারে রত সহচরীগণের বিরচিত ও আনীত কমলিনীদলের ত্রায় আর্দ্রবস্ত্রের শয়নেও তিনি অনিদ্রায় রজনী যাপন করিতেছেন। যদিও কখন অতিকষ্টে একটু নিদ্রাসুখ অশুভব করেন, অমনি শ্বেদজালে পদপল্লবের অলঙ্কৃত-রাগ প্রক্ষালিত হইয়া যায় ; পীবর উরুমূল খর খর কাঁপিয়া উঠে এবং তাহা হইতে নীবীবন্ধন স্থলিত হইয়া পড়ে। উচ্ছলিত হৃদয়ে প্রবিষ্ট উত্তরঙ্গ নিশ্বাসে বক্ষঃস্থল উচ্ছ্বসিত ও রোমাঞ্চিত হইতে থাকে। তিনি তখন কাঁপিত ভূজলতায় তাঁহাকে বেঁঠন করিতে করিতে সহসা জাগরিত হইয়া উঠেন এবং কটাক্ষনিক্ষেপে শয্যাভল শূন্য দেখিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। সখীগণ আবেগভরে মুচ্ছাভঙ্গের চেষ্টায় প্ররুদ্ধ হইলে, অবশেষে তাঁহা যে দীর্ঘনিশ্বাস নিপতিত হয়, তাহাতেই তাঁহাকে জীবিত বলিয়া জানিতে পারা যায়। আমরা তখন কি করিব, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, প্রথমেই আপনাদের জীবনাবসানের প্রার্থনা করি এবং হৃদয়ের দৈবের তির-স্বারে প্রবৃত্ত হই। তাই বলিতেছি, ভগবতি, দেখুন, এই লাবণ্যময় সুকোমল অঙ্গে মন্থনের নিদারুণ বিকাশ যে কতদিনে শুভফল প্রসব করিবে, তাহা বলিতে পারি না। এক্ষণে আরক্ত, উদ্বেল ও বিমল চন্দ্রিকা তিমিরাবরণ অপসারিত করিয়া প্রদোষসময়কে রমণীয় করিয়া তুলিতেছে ; আবার বাসন্তী রজনীতে দুগ্ধধারার ত্রায় সেই শুভ্র ও উজ্জল জ্যোৎস্নারাগি গগনাজন প্রক্ষালিত করিয়া দিতেছে। পাটল, বকুল প্রভৃতি পুষ্পের মধনে উখিত পরিমল-সজ্জারে পরিপুষ্ট মন্দ মলয়-মারুতে দিগ্‌বধুগণের মুখমণ্ডল আকুলিত হইয়া উঠিতেছে। এ সকল শ্রিয়সখীর পক্ষে অনর্থকর হইবে বলিয়াই আমরা মনে করিতেছি।”

লবঙ্গিকার কথা শুনিয়া কামন্দকী বলিয়া উঠিলেন,—“যদি মাধবের

জ্ঞাত মালতীর এইরূপ প্রগাঢ় অনুরাগের সঞ্চার হইয়া থাকে, তাহা হইলে, ইহাতে গুণজ্ঞতার ফল ব্যক্ত হইয়াছে বলিতে হইবে । সে জ্ঞাত যার পর নাই আনন্দ হইতেছে বটে, কিন্তু তাহার এরূপ নিদারুণ অবস্থায় আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে ।”

এই সকল কথা শুনিয়া মাধব বলিতে লাগিলেন,—“ভগবতীর হৃদয়োগ্রোগ্র সমীচীনই বটে ।”

পরিব্রাজিকা আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“হায় ! কি প্রমাদ, মালতীর শরীর স্বভাবসুন্দর ও সুকুমার এবং ইহাও সত্য যে, পঞ্চবাণ অতি নিদারুণ ; আবার মলয়পবনে কম্পিত, চূতমুকুলে শোভিত এবং চাকচন্দ্রাবতংসে ভূষিত কালও উপস্থিত ।”

লবঙ্গিকা তখন বলিয়া উঠিল,—“ভগবতীকে আরও জানাইতেছি, এই দেখুন, মাধবের প্রতিমূর্তি-সনাথ চিত্রকলক ।”

তাঁহার পর সে মালতীর বক্ষোবসন উন্মোচন করিয়া বলিতে লাগিল,—“আবার দেখুন, এই সেই কুমারের স্বহস্তরচিত বকুলমালা ; সে এখন প্রিয়সখীর কণ্ঠলগ্না হইয়া তাঁহার জীবনস্বরূপ হইয়া উঠিয়াছে ।”

সম্পূর্ণ-নয়নে বকুলমালায় প্রতি নিরীক্ষণ করিতে করিতে মাধব বলিতেছিলেন,—“সখি বকুলাবলি, এ ভুবনে তোমারই জয় । কারণ, তুমি প্রিয়তমার প্রিয়তমা হইয়াছ । তাই তাঁহার মৃণাল-ধবল বক্ষঃস্থলে বিলাস-বৈজয়ন্তী-রূপে সৰ্ব্বদা বিরাজ করিতেছ ।”

এই সময়ে এক ভয়ানক কাণ্ড উপস্থিত হইল । শঙ্করমঠে এক ভীষণ ব্যাঘ্র লোহপিঞ্জরে শৃঙ্খলাবদ্ধ ছিল ; সেই ছুটী শার্দূলটা সহসা নবযৌবনের গর্ভের অমর্ষ ও ক্রোধভরে সবলে লোহপিঞ্জর ভগ্ন ও উন্মুক্ত করিয়া, তাহাতে আবদ্ধ শৃঙ্খলও ভাঙিতে ভাঙিতে নিজ

লীলাবিলাসে স্থূল ও রহৎ লাস্কুলটি বিকট পতাকারূপে উর্দ্ধে প্রসারিত করিতে লাগিল । তাহাতে তাহার শরীর অতি ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল । অবশেষে সে মঠ হইতে বাহির হইয়া সম্মুখে পতিত প্রাণিগণকে কবলিত করিতে লাগিল । মুখকন্দরের দংষ্ট্রারূপ করপত্রে কটকট শব্দে অস্থি-সকল বিচূর্ণিত হইয়া গেল । বজ্রপাতের ত্রায় দাক্ষণ চপেটাঘাতে নর-তুরঙ্গসকল পাতিত করিয়া, সে তাহাদের মাংস-ভক্ষণ আরম্ভ করিল । তাহাতে কণ্ঠবিবর হইতে যে ঘর্ঘর শব্দ উথিত হইতেছিল, তাহা শুনিয়া লোকসকল সভয়ে পলায়ন করিতে লাগিল । তাহার কঠোর নথরে ছিন্ন প্রাণিগাত্র হইতে নির্গত রক্ত-প্রবাহে বনপথ কর্দমিত হইয়া উঠিল । এইরূপে সে কৃতান্তলীলার অভিনয়ে প্রবৃত্ত হইল ।

সকলে আপন আপন প্রাণরক্ষার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িল এবং চীৎকার করিয়া অপর সকলকে সাবধান করিতে লাগিল । ক্রমে সে ব্যাঘ্রটা নন্দনের ভগিনী মদয়ন্তিকাকে আক্রমণ করিতে আসিল । তাঁহার লোক-জন কতক হত এবং কতক বা পলায়িত হইল । সহসা বুদ্ধরক্ষিতা কামন্দকী প্রভৃতির নিকট উপস্থিত হইয়া মদয়ন্তিকার প্রাণরক্ষার জন্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন । মালতী প্রমাদ গণিলেন ।

তখন মাধবও সকলের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন এবং বুদ্ধরক্ষিতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ব্যাঘ্রটা কোথায় ?”

মাধবকে দেখিয়া মালতী সানন্দে ও সভয়ে মনে মনে বলিলেন,—
“ও মা, ইনিও এখানে আছেন ?”

সে সময়ে তিনি বিস্তারিত-লোচনে মাধবকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন ; তাহা লক্ষ্য করিয়া মাধবও মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আহা ! আমি কি পুণ্যবান ! আমার অতিক্রিত দর্শনে প্রিয়ভ্রমার নয়ন উল্লসিত হইয়া উঠিল এবং তিনি যেন আমাকে অবিরত খেতপদ্মমালায় আচ্ছাদিত,

বহুল হৃৎধারায় স্পিত, বিস্ফারিত-নেত্রে নিঃশেষে কবলিত এবং সান্ন-
অমৃতসেকে সবলে সিক্ত করিয়া তুলিলেন।”

মাধবের কথায় উত্তর দিয়া বুদ্ধরক্ষিতা কহিলেন,—“মহাত্মাগ, সেটা
উদ্ধানের বাহিরে রাজপথে দাঁড়াইয়া আছে।”

তাহা শুনিয়া মাধব প্রবলবেগে ধাবিত হইলেন। কামন্দকী তাঁহাকে
সাবধানে অগ্রসর হইতে বলিলেন।

মালতী চুপে চুপে লবঙ্গিকাকে বলিতেছিলেন,—“আমার মন কিন্তু
সংশয়ে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে।”

তাহার পর সকলে মাধবের পশ্চাতে শীঘ্র শীঘ্র যাইতে লাগিলেন।
ব্যাঘ্রটাকে দেখিয়া মাধব বলিয়া উঠিলেন,—“এ কি দেখিতেছি। ছিন্ন
অস্ত্রতালে পরিব্যাপ্ত, মস্তকহীন দেহনিবহে আচ্ছাদিত, রক্তমিশ্রিত
শূল-পরিমাণ পকে চোঁহিত হইয়া শাদ্দুলটার পথ যে অতি ভীষণ হইয়া
উঠিয়াছে। হায়! কি প্রমাদ, আমরা দূরে রহিলাম, আর এই পশুটা
কুমারীর আক্রমণে উত্তত হইল?”

তখন সকলে ‘হা মদয়ন্তিকা’ বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন।
সহসা মকরন্দ কোথা হইতে উপস্থিত হইয়া, ভূমিবিলুপ্তিত এক ব্যক্তির
হস্ত হইতে অস্ত্র গ্রহণ করিয়া, ব্যাঘ্র ও মদয়ন্তিকার মধ্যে আসিয়া
দাঁড়াইলেন। তাহাতে কামন্দকী ও মাধব আনন্দিত হইয়া এই প্রসঙ্গে
বলাবলি করিতে লাগিলেন। অত্র সকলে তাঁহাকে সাধুবাদ প্রদান
করিলেন।

ব্যাঘ্র তখন মকরন্দকেই আক্রমণ করিয়া বসিল; কিন্তু তিনি নিমেষ-
মধ্যে তাহাকে নিহত করিয়া ফেলিলেন। মকরন্দের প্রতি ব্যাঘ্রের
আক্রমণে প্রথমে সকলে ভীত হইয়া পড়েন; পরে তাহাকে পাতিত
দেখিয়া যার পর নাই আনন্দিত হইলেন।

বাত্তের নথপ্রহারে মকরন্দের শরীর হইতে রক্তধারা প্রবাহিত হইতেছিল ; তিনি অবলম্বন-বশ্টির জ্বায় ভূমিতলে অসিলতথানি সংলগ্ন করিয়া নিশ্চলভাবে অবস্থিতি করিতেছিলেন । মদমস্তিকা উৎকণ্ঠিত-চিত্তে তাঁহাকে ধরিয়া রহিলেন । শোণিত-ক্ষরণে মকরন্দ দুর্বল হইয়া পড়িতেছিলেন ।

কামন্দকী সকলকে এ সকল লক্ষ্য করিতে বলিলেন । তাঁহারা দেখিলেন, প্রবল প্রহারে মকরন্দ ক্রান্ত হইয়াছেন । তখন মাধব পরি-ব্রাজিকাকে বলিয়া উঠিলেন,—“তবে কি বয়স্ক মূর্ছিতের জ্বায় হইয়া পড়িয়াছেন ? ভগবতি, আমাকেও রক্ষা করুন ।”

কামন্দকী উত্তর দিলেন,—“বৎস, তুমিও অতি কাতর হইয়াছ ; এস, এক্ষণে গিয়া মকরন্দের অবস্থা অবলোকন করি ।”

তাঁহার পর সকলে সেই দিকে অগ্রসর হইলেন ।

(৪)

মকরন্দের নিকটে গিয়া মাধব সংজ্ঞা হারাইলেন ; লবঙ্গিকা তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলেন । ওদিকে মদমস্তিকা তখনও পর্য্যন্ত মকরন্দকে পরি-তাগ করেন নাই । পরিব্রাজিকাকে দেখিয়া মদমস্তিকা বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবতি, প্রসন্ন হউন ; আমার নিমিত্ত যাহার জীবনসংশয় উপস্থিত, সেই বিপন্ন দয়ালু মহাভাগকে রক্ষা করুন ।”

এই শোচনীয় দৃশ্য ষষ্ঠ সকলেও বিলাপ করিতে লাগিলেন । কমণ্ডলুজল হস্তে লইয়া কামন্দকী তখন মাধব ও মকরন্দের প্রতি প্রক্ষেপ করিলেন এবং মালতীপ্রভৃতিকে বদমায়েনে ব্যঞ্জন করিতে বলিলেন ; তাঁহারাও তাহাই করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।

কিছুক্ষণ পরে মকরন্দ চৈতন্তলাভ করিয়া মাধবকে মূর্ছিত দেখিতে

পাইলেন এবং তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন,—“বয়স্তু, তুমি অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলে কেন ? এই দেখ, আমি সুস্থ হইয়া উঠিয়াছি।”

তখন মদয়ন্তিকা সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন,—“আহা ! মকরন্দ-পূর্ণচন্দ্র এক্ষণে জাগরিত হইয়াছেন।”

ওদিকে মালতী মাধবের ললাট স্পর্শ করিয়া লবঙ্গিকাকে কহিলেন,—“প্রিয়সখি, নিশ্চয় বলিতেছি, সৌভাগ্যক্রমে তুমিও সুখী ; তোমার প্রিয়-বয়স্তু জাগরিতপ্রায় ; মহাভাগ মকরন্দ ত চৈতন্যলাভই করিয়াছেন।”

মালতীর করস্পর্শে মাধবের মুচ্ছা ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি তখন ‘এস, সাহসিক বয়স্তু’ এই বলিয়া মকরন্দকে আলিঙ্গন করিলেন। মাধব ও মকরন্দের মন্তক আত্মাণ করিয়া পরিত্রাজিকা বলিয়া উঠিলেন,—“আমিও সৌভাগ্যক্রমে জীবিত-বৎসা হইয়া উঠিলাম।”

অন্ত সকলেও আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

তাহার পর বুদ্ধরক্ষিতা চুপে চুপে মদয়ন্তিকাকে কহিলেন,—“সখি, বুঝিয়াছ কি, ইনিই সেই।”

মদয়ন্তিকা উত্তর দিলেন,—“জানিয়াছি, সখি, ইনি মাধব, আর ইনিই তিনি।”

তখন বুদ্ধরক্ষিতা বলিয়া উঠিল,—“এক্ষণে আমার কথা সত্য কি না বল।”

তাহার উত্তরে মদয়ন্তিকা কহিলেন,—“তোমাদের মত লোকে কি অন্তপ্রকার ব্যক্তির পক্ষপাতিনী হইতে পারে ? কিন্তু সখি, এই মহামুণ্ডবের প্রতি মালতীরও অনুরাগ-প্রবাদ রমণীয়।”

এই কথা বলিতে বলিতে মদয়ন্তিকা মকরন্দের প্রতি সম্পূহনয়নে দুটি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। মকরন্দ-মদয়ন্তিকার এই দৈবাৎ দর্শন

কামন্দকীর মনে রমণীয় বোজন বলিয়াই বোধ হইতেছিল । এক্ষণে মকরন্দের সহসা আগমনের কারণ জানিতে কৌতূহল হওয়ায়, পরিব্রাজিকা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বৎস মকরন্দ, মদয়ন্তিকার জীবনরক্ষার জন্ত ভগবান্ দৈব তোমাকে কি উপলক্ষে নিকটে আনিয়া ফেলিলেন ?”

মকরন্দ বলিতে লাগিলেন,—“আজ আমি নগরমধ্যে একটি জনশ্রুতি শুনিয়া তাহাতে মাধবের চিন্তাবোগ-বৃদ্ধির আশঙ্কায় তাঁহাকে অহুসঙ্কান করিতে করিতে অবলোকিতার নিকট হইতে কুসুমাকরোত্তানের বৃত্তান্ত অবগত হইলাম । তাহার পর এখানে সম্বর উপস্থিত হইয়া, এই অভিজাত কুমারীকে শাদ্দ্লেয় আক্রমণে নিপতিত দেখিতে পাইলাম ।”

মকরন্দের কথা শুনিয়া, মালতী-মাধবের হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল । কামন্দকীর মনে জনশ্রুতিটি নন্দনকে মালতীপ্রদান বলিয়াই বোধ হইতে লাগিল । তিনি তখন মাধকে বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস মাধব, তোমার প্রিয়সুহৃদের মোহনাশে মালতী তোমাকে অভিনন্দিত করিয়াছেন । তাই বলিতেছি, প্রীতিদানের অবসরই এই ।”

মাধব উত্তর দিলেন,—“ভগবতি, মালতী যখন করুণাবশে হিংস্র জন্তুর আক্রমণে ক্ষতবিক্ষতাজ সুহৃদের মোহে মুগ্ধ আমার বেদনা দূর করিয়াছেন, তখন আনন্দোৎসবে প্রিয়নিবেদকের পূর্ণপাত্র আকর্ষণের ত্রায় আমার হৃদয় ও জীবন আয়ত্ত করিয়া যথেষ্ট বিনিয়োগ করুন ।”

এই কথা শুনিয়া লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিল,—“এই প্রসাদ আমার প্রিয়সখীরও অভীষ্ট বটে ।”

মদয়ন্তিকাও মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“মহামুভব ব্যক্তির অবসরমত শ্রবণ-মধুর বচন প্রয়োগ করিতে জানেন ।”

মালতী কিন্তু মকরন্দ কি উদ্বেগকারণ শুনিয়াছেন, তাহাই চিন্তা

করিতেছিলেন। সেই সময়ে মাধবও বলিয়া উঠিলেন,—“বয়স, সেই উষেগাধিকোর জনশ্রুতি কি ?”

সহসা জনৈক লোক আসিয়া মদয়ন্তিকাকে কহিতে লাগিলেন,—
“বৎসে, আজ পদ্মাবতীস্বর তোমাদের ভবনে আসিয়া, ভূরিবহুর কথার বিশ্বাসে তোমার ভ্রাতা নন্দনের প্রতি প্রসন্ন হইয়া মালতী সমর্পণ করিয়াছেন। তাই নন্দন আমোদ-প্রমোদের জন্ত তোমাকে আহ্বান করিতেছেন।”

তখন মকরন্দও মাধবকে বলিলেন,—‘বয়স, এই সেই জনশ্রুতি।’

তাহাতে মালতী-মাধব বিবর্ণ হইয়া উঠিলেন। মদয়ন্তিকা আনন্দভরে মালতীকে আলিঙ্গন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“সখি মালতি, এক নগরে বাস করায় ও একসঙ্গে ধূলিখেলা অবধি তুমি আমার প্রিয়সখী ও ভগিনী ছিলে; এমনে আবার আমাদের গৃহলক্ষ্মী হইয়া উঠিলে!”

পরিব্রাজিকা একটু উপহাস করিয়া কহিলেন,—“বৎসে মদয়ন্তিকে, সৌভাগ্যক্রমে ভ্রাতার মালতীলাভে তোমাদের সুখবৃদ্ধি হইল।”

মদয়ন্তিকা উত্তর দিলেন,—“এ সকল আপনাদের আশীর্বাদপ্রভাবে ঘটিল বলিতে হইবে।”

তাহার পর তিনি লবঙ্গিকাকে বলিতে লাগিলেন,—“সখি, তোমাদের লাভে এতদিনে আমাদের মনোরথ পূর্ণ হইল।”

লবঙ্গিকা কহিল,—“আমাদেরও তাহাই বক্তব্য।”

তাহার পর মদয়ন্তিকা বিবাহমহোৎসবে যোগদানের জন্ত বুদ্ধরক্ষিতাক্ষকে বলিলে, তিনিও তাহাতে সম্মতি দিলেন এবং দুই সখীতে উখিত হইয়া গমনে উদ্যত হইলেন। সেই সময়ে মকরন্দ-মদয়ন্তিকার মধ্যে দৃষ্টি-বিনিময় হইতে লাগিল। লবঙ্গিকা তাহা লক্ষ্য করিয়া চুপে চুপে

কামন্দকীকে কহিল,—“ভগবতি, হৃদয়পরিপূর্ণ উদ্বেলিত বিশ্বয় ও আনন্দে স্তম্ভর, আন্দোলিত ধৈর্য্যে মনোহর, মকরন্দ-মদয়ন্তিকার বিকসিত নীলোৎপলদামসদৃশ কটাক্ষবিক্ষেপ দেখিয়া সন্দেহ হইতেছে যে, ইহারা মনোরথ-নিষ্পন্ন সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছেন ।”

পরিব্রাজিকা হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন,—“ইহারা পরস্পরে মানস-সমাগম অনুভব করিতেছে । কারণ, ইহাদের ঈষৎ বক্র অগাঙ্গে সঙ্কুচিত, প্রেমসঞ্চারে স্তিমিত ও ললিত, আকুঞ্চিত ভ্রু অন্তরানন্দানুভাবে মসৃণ, স্রস্ত ও নিঃস্পন্দ বঙ্কিম নয়নের দৃষ্টি তাহাই ব্যক্ত করিতেছে ।”

তাহার পর সেই লোকটি মদয়ন্তিকাকে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিলেন । যাইতে যাইতে মদয়ন্তিকা বুদ্ধরক্ষিতাকে চুপে চুপে বলিতে-ছিলেন,—“সখি, এই জীবনদাতা পুণ্ডরীকলোচনকে আর কি দেখিতে পাইব ?”

বুদ্ধরক্ষিতা উত্তর দিয়া কহিলেন,—“দৈব অনুকূল হইলে, তাহা অসম্ভব নহে ।”

পরে তাহারা সে স্থান হইতে অন্তহিত হইলেন ।

মাধব তখন চুপে চুপে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ভগ্নুর মৃণাল-স্থত্রেয় ত্রায় চিরসঞ্চিত আশাতন্ত্র এক্ষণে ছিন্ন হইয়া যাউক ; মহান্ আধি-ব্যাধি নিরবধি প্রসারিত হউক ; চিন্তাচঞ্চল্য অকপটভাবে আমাকে আশ্রয় করুক এবং বিধি নিরাকুল ও মদনও কৃতার্থ হউন । দৈব বধন প্রতিকূল, তখন সমপ্রেমিক হইলেও সেই দুর্লভ জনের প্রার্থী আমার এই পরিণাম সমুচিতই হইয়াছে, ইহাতেও খেদ নাই । কিন্তু নন্দনে অর্পণ শুনিবার সময় শ্রিয়তমার বদনখানি যে প্রভাক্ষরণে স্নান প্রভাতচন্দ্রের কান্তি ধারণ করিয়াছিল, তাহাতেই অন্তর দগ্ধ করিতেছে ।”

কামন্দকীও মনে মনে বলিতেছিলেন,—“মাধব ও মালতী বিমনা হইয়া পড়ায়, আমাকে অত্যন্ত কষ্ট প্রদান করিতেছে। নিরাশায় প্রাণধারণ দুষ্কর।”

তাহার পর তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস মাধব, একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি মনে কর যে, ভূরিবহু আমাদিগকে মালতী সমর্পণ করিবেন?”

সলজ্জভাবে ‘না না’ বলিয়া মাধব উত্তর দিলেন।

তাহাতে কামন্দকী আবার বলিলেন,—“তাহা হইলে পূর্বাবস্থা অপেক্ষা তুমি হীন হইলে কিসে?”

মকরন্দ সে কথার উত্তরে কহিলেন,—“মালতী দত্তপূরী বলিয়া আশঙ্কা হইতেছে।”

শুনিয়া পরিত্রাজিকা বলিতে লাগিলেন,—“সে জনশ্রুতি আমি জানি ; ইহা ত প্রসিদ্ধ কথা যে, রাজা ভূরিবহুর নিকট নন্দনের জন্ত মালতী প্রার্থনা করিলে, তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, ‘নিজ কন্যার প্রতি মহারাজেরই প্রভুত্ব’; সেই লোকটি বলিয়া গেল, আজ আবার রাজা নিজেই মালতীকে দান করিয়াছেন। তাই বলিতেছি,—বৎস, লোকসকলের ব্যবহার-তত্ত্ব বাক্যেই প্রতিষ্ঠিত ; পুণ্যাপুণ্যের কারণসকল বাক্যেই ব্যবস্থিত ; সমস্তই বাক্যের আয়ত্ত। ভূরিবহুর বাক্যটি অসত্যাত্মক। মালতী কিছু রাজার নিজ কন্যা নহে ; কন্যাদানে রাজাদের অধিকার এরূপ ধর্ম্মচারসিদ্ধান্তও শুনা যায় না। কাজেই ইহাতে বিমর্ষের কারণ নাই। আর আমাকেই বা অনবধানা মনে করিতেছ কেন ? দেখ, তোমার বা মালতীর যে পাশাপাশি হইতেছে, তাহা শত্রুও যেন না হয়। তাই বলিতেছি, আমি প্রাণব্যয় করিয়াও তোমাদের মিলনের জন্ত যত্ন করিব।”

তখন মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবতীর আদেশ শোভন

ও সঙ্গত বটে ; নিজ সন্তান মাধব ও মালতীর প্রতি দয়া ও স্নেহবশে আপনার সংসারবিরত চিত্ত দ্রবীভূত হইয়া উঠিতেছে । তাই আপনার প্রতজ্ঞাটারের বিরোধী যত্নের বিরাম নাই ; ইহার পর সমস্তই দৈবায়ত্ত ।”

সেই সময়ে অমাত্যপত্নীর আদেশে মালতীকে লইয়া বাইবার জ্ঞাত তাঁহাদের পরিজনেরা কামন্দকীকে আহ্বান করিতে লাগিল । তাহা শুনিয়া সকলে উখিত হইয়া অগ্রসর হইলেন । মালতী ও মাধব অনুরাগভরে পরস্পরের প্রতি সক্রম দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

মাধব মনে মনে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“হায়, কি কষ্ট ! মালতীর সহিত মাধবের লোকষাত্রা এই পর্য্যন্তই শেষ হইল ! আহা ! বিধাতা প্রথমে সুহৃদের ত্রায় নিরন্তর এক্রপ সুখকর আনুকূল্য প্রকাশ করিয়া, অবশেষে অকস্মাৎ পরিবর্তনে নিদাক্ষণ হইয়া মনঃপীড়া জন্মাইতে লাগিলেন !”

মালতীও চুপে চুপে বলিতেছিলেন,—“মহাভাগ, লোচনানন্দকর, এই পর্য্যন্তই তোমার দর্শন !”

লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিল,—“হা ধিক্, অমাত্য অবশেষে আমাদের প্রিয়সখীর জীবনসংশয় করিয়া তুলিলেন !”

মালতী আবার বলিতে লাগিলেন,—“আমার জীবনভৃগুর ফল ফলিল । পিতার নিষ্করম ব্যবহারে তাঁহার কাপালিক-ব্রতের আচরণকে সত্য করিয়া তুলিল । ছুট দৈবের নিদাক্ষণ আরম্ভের ত্রায় পরিণামও ষটিল । হতভাগিনী আমি কাহারই বা দোষ দিব,—আর অশরণা হইয়া কাহারই বা শরণ লইব ?”

লবঙ্গিকা তখন তাঁহাকে লইয়া কামন্দকীর সহিত প্রস্থান করিল ।

তাহারা চলিয়া গেলে, মাধব মনে মনে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—
“মাধবের প্রতি সহজ স্নেহকাতরা ভগবতীর ইহা আশ্বাসমাত্র।”

তাহার পর উদ্বেগসহকারে মনে মনেই বলিতে লাগিলেন,—“আমার জন্মসাক্ষ্যে সংশয় ঘটিল, এক্ষণে কি করি !”

পার চিন্তা করিয়া বলিলেন,—“মহামাংস বিক্রয় ভিন্ন আর কোন উপায় দেখিতেছি না।”

অবশেষে মকরন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বয়স, মদমত্তিকার জন্ত তোমার উৎকণ্ঠা হইতেছে কি ?”

মকরন্দ উত্তর দিয়া কহিলেন,—“অবশ্যই, আমার রক্তাক্ত প্রহারে উত্তরীয়াশ্রলন অগ্রাহ করিয়া, চকিত একবর্ষীয় কুরঙ্গের তায় চঞ্চল দৃষ্টিতে শোভিতা সুন্দরী অমৃতসিক্ত অঙ্গে যে আমার আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, তাহাতেই চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠিতেছে।”

তিনিয়া মাধব বলিলেন,—“বুদ্ধরক্ষিতার পিয়সখী দুর্লভা হইলেন বলিয় মনে হয় না। আবার প্রাণান্তকালে হিংস্রজন্তুবিনাশী রক্ষিতার আলিঙ্গন লাভ করিয়া তিনি কি আর কোথাও অনুরক্ত হইতে পারেন ? তৎপরে সেই কমলনয়নার নয়নব্যাপার তোমার প্রতি স্নেহ ব্যক্ত করিয়া, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত স্তিমিতপ্রায় থাকিয়া রমণীয় হইয়া উঠে। এক্ষণে চল, পারা ও সিদ্ধুর সঙ্গমে অবগাহন করিয়া নগরমধ্যে প্রবেশ করি।”

যাইতে যাইতে তাহারা মহানদীরয়ের মিলনস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং দেখিতে লাগিলেন যে, তাহাদের তীরভূমি সত্ত্বঃস্নাতা ও সমুখিতা বধুগণে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িতেছে। আর্দ্রবস্ত্রে শরীরের নিম্নোন্নত স্থান সকল ব্যক্ত হইয়া পড়ায়, তাহারা মনোহর কনককুণ্ডলিত পীনোন্নত বক্ষঃস্থল হস্ত-স্বস্তিকদ্বারা আবরণ করিতেছেন।

(৫)

সন্ধ্যার শেষ ও রাত্রির আরম্ভ ; তমালগুচ্ছের ত্রায় অন্ধকারাবলী
আকাশ-সীমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে ; প্রাস্তভাগে পৃথিবীও যেন
নূতন জলে নিমগ্ন হইয়া বাইতেছে। প্রারম্ভ-সময়ে রজনী বায়ুবেগে
চারিদিকে বিস্তারিত, বলস্ফার, ক্ষীত ধুমমণ্ডলীর প্রকাশে বনভুলীতে
নিজ নীলিমা প্রগাঢ় করিয়া তুলিতেছে।

সেই সময় একটি ভীষণ ও উজ্জলবেশে ভূষিতা রমণী আকাশতলে
পরিভ্রমণ করিতেছিলেন। মস্তত্বাসে অপিত ষড়ঙ্গচক্রে নিহিত হৃদয়পদ্মে
প্রকাশিত শিবরূপী নিজ আত্মাকে একাগ্রচিত্তে দেখিতে দেখিতে নাড়ী-
সকলের বায়ুপূরণে ও জগতের পঞ্চামৃত আকর্ষণে তিনি শূন্যভ্রমণ-ক্লেশ
দূর করিয়া, সম্মুখস্থিত মেঘসকল বিভক্ত করিতে করিতে গন্তব্য স্থানে
আসিতেছিলেন। তাঁহার চঞ্চল ও স্থলিত কপালকণ্ঠমালার সংঘর্ষে
তাহাতে স্থাপিত ক্ষুদ্রবটিকাগুলি মুখরিত হইয়া উঠিতেছিল এবং সেই জন্ত
তাঁহাকে রমণীয় ও ভীষণ দেখাইতেছিল। রমণীর ঘনগ্রন্থি বদ্ধ জটাতার
চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া সঞ্চালিত হইতেছিল। ধারাবাহী শব্দে পুনঃ
পুনঃ অভ্যস্ত বাত্বঘণ্টা দীর্ঘ ও রমণীয় শব্দ করিতেছিল। শবশিরঃশ্রেণীর
রন্ধে, রন্ধে, গুঞ্জন ও কিঙ্কিণীকরকে অনবরত ধ্বনিত করিতে করিতে
উভাল বেগানিল বাত্বঘণ্টে বদ্ধ পতাকা কল্পিত করিয়া তুলিতেছিল।

রমণী মহাদেবকে প্রণাম করিয়া বলিতেছিলেন,—“ষোড়শ নাড়ী-
মণ্ডলের মধ্যবর্তী আশ্বস্বরূপ তাঁহাকে জাত যোগিগণের হৃৎপদ্মস্থিত
ধ্যানমূর্ত্তি সিদ্ধিদাতা স্থিরচিত্ত সাধকগণের অন্বেষণীয় শক্তিভ্রমে পরিপুষ্ট
ও অষ্টশক্তিতে পরিবেষ্টিত শক্তিনাথের জয় হউক।”

রমণী ক্রমে পুরাতন নিষঠৈলাক্ত চিতা-ধূমে ব্যাপ্ত অশানভূমির
নিকট করালায়তনের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই করালায়-

তনেই অঘোরঘট নামে কাপালিক বাস করিতেন। তিনি শ্রীপর্যন্ত হইতে পদ্মাবতীতে উপস্থিত হন। রমণী তাঁহার শিষ্যা, নাম কপালকুণ্ডলা। কপালকুণ্ডলাও শ্রীশৈল হইতে আসিতেছিলেন।

কৃষ্ণাচতুর্দশীর রজনীতে করালার অর্চনার জন্ত গুরু কপালকুণ্ডলাকে পূজাসস্তার লইয়া আসিতে আদেশ দেন। কাপালিক দেবীর নিকট জীহ্ব উপহার দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। সে জীহ্ব নগরগম্যেই ছিল এবং সকলে তাহা জানিত। কপালকুণ্ডলা তাহারই আহরণের ইচ্ছা করিতেছিলেন।

সেই সময়ে তিনি দেখিতে পাইলেন যে, একটি গভীর ও মধুরাকৃতি যুবক কুটিল কুন্তলভার জটাবদ্ধ করিয়া কপালহস্তে শ্মশানে প্রবেশ করিতেছেন; তাঁহার ইন্দীবর-শ্রাম অঙ্গ পাণ্ডুবর্ণ দেখাইতেছিল। সেই শ্রীমান্‌ও মৃণাল-নিভানন, ললিত চরণ বিক্ষেপ করিতেছিলেন; কেবল তাঁহার বান হস্ত বিগলিতরক্ত নরমাংসধারণে সাহস ও অবিনয় প্রকাশ করিতেছিল। এই যুবকই মাধব। কপালকুণ্ডলা বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিয়া তাঁহাকে বুঝিতে পারিলেন এবং মাধবকে মহামাংস-বিক্রেতা বলিয়া স্থির করিয়া লইলেন। তাহার পর নিশারস্তুর অন্ধকারমধ্যে বিলীন হইয়া, তিনি নিজ কার্যসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন।

শ্মশানে প্রবেশ করিয়া মাধব বলিতেছিলেন,—“মুগ্ধাকার প্রেমার্জ, প্রণয়স্পর্শী এবং পরিচয়জাত প্রগাঢ় অমুরাগে পূর্ণ সেই সেই নিসর্গ-মধুর বিলাসাদি আবার কি আমার ভাগ্যে ঘটিবে? আহা! সন্দেহ করিতে করিতেও যখন তাহাদের কল্পনা করা যায়, তখন বাহেল্লিরের ব্যাপার রোধ করিয়া, কণমধ্যে সাজানন্দময় তন্ময়ভাবে অন্তঃকরণকে পরিপূর্ণ করিয়া তুলে। মুক্তাহারহীন, আমার রচিত বকুলমালায় অধিষ্ঠানিত প্রিয়তমার বকুল আমায় বক্ষে অর্পণ এবং আমার

কর্ণমূলে তাঁহার আননসন্নিবেশ প্রভৃতি অঙ্গবিনিময় কখনও কি লাভ করা যাইবে ? এ সকল ত বহুদূরে ! এক্ষণে এইমাত্র প্রার্থনা, বাহা দর্শনমাত্রে যাবতীয় সুখ যেন সম্মিলিত হইয়া পরম ভূমাভাব বিস্তার করিতে থাকে, নেত্রোৎসবে অনুরাগ জন্মায়, নবশলিকলারাশির সারে গঠিতের ত্রায় অনঙ্গ-মঙ্গলগৃহ প্রিয়তমার সেই মুখখানি আবার যেন দেখিতে পাই । কিন্তু তাঁহার দর্শনে সত্য সত্যই অত্যন্তমাত্রও পার্থক্য অনুভূত হইবে না । কারণ, পূর্বের সুদৃঢ় অনুভব হইতে জাত সংস্কারের উদ্বোধে বিস্তারিত, প্রিয়তমা ভিন্ন অত্র জ্ঞানে অবাধিত তাঁহার স্মৃতিজ্ঞানের উপরিধারা এক্ষণে আমার অন্তঃকরণ-বৃত্তিকে তাঁহার আকারে আকারিত করিয়া, চৈতন্যকেও তন্ময় করিয়া তুলিতেছে । প্রিয়তমা আমার চিত্তে যেন লীলা-প্রতিবিম্বিতা, লিখিতা, উৎকীর্ণা, খচিতা, বজ্র-লেপ-যোজিতা, অন্তর্নিখাতা, মদনের পঞ্চবাণে বিদ্ধা, চিস্তা-স্তুজালে ঘন গ্রথিতা হইয়াই সংলগ্না রহিয়াছেন ।”

মাধব বিচরণ করিতে করিতে রক্ষঃপিশাচগণে পরিবৃত শ্মশান-ভূমির ভীষণতা লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । তথায় তখন চিতাজ্যোতির প্রাস্তদেশে তাহার বিস্তার রোধ করিয়া, মেঘর ঘন পিণ্ডীভূত বহুদূর-ব্যাপী ভীষণ অন্ধকার গুণোৎকর্ষের জগ্ন জ্যোতীরাশিকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিতেছিল । মিলিত হইয়া আকুলভাবে ক্রীড়া করিতে করিতে কটপুতনপ্রভৃতি পিশাচ ও অন্যাগ বিকট জন্তুগণ কিল কিল কোলাহল তুলিয়া হর্ষভরে পরস্পরকে আহ্বান করিতেছিল ।

মাধব মহামাংসবিক্রয়ের জগ্নই শ্মশানে আসিয়াছিলেন ; পিশাচ-দিগকে সম্বোধন করিয়া নিজের অনীত মাংস দেখাইয়া তিনি তখন বলিতে লাগিলেন,—“ওহে শ্মশানবাসী কটপুতনসকল, অমঙ্গলপুত অকপট পুরুষমাংস বিক্রীত হইতেছে, তোমরা গ্রহণ কর ।”

মাধবের ঘোষণায় পিশাচগণ তুঙ্গ কোলাহল তুলিয়া একুপ ভাবে সঞ্চরণ করিতে লাগিল, যেন তাহাতে সমগ্র শ্মশানদেশ কম্পিত হইয়া উঠিল। মাধব বিশ্বাসসহকারে দেখিতে লাগিলেন যে, কতক লক্ষ্য ও কতক অলক্ষ্য বিপুল ও দীর্ঘ দেহে ভীষণ উন্মাদ পিশাচদিগের আকর্ষণ বিস্তারিত বিকট ব্যাদানে প্রদীপ্তানল, উন্মুক্ত দশনকোটি, ইত্যন্তঃ সঞ্চালিত বিদ্যাপুঞ্জনিভ কেশ, নয়ন, ক্র ও শ্মশ্রুজালে মণ্ডিত বদনসকলে নভস্তল আকীর্ণ হইয়া উঠিতেছে।

কোন স্থানে পূতনপ্রেতগণ বৃকদিগকে ঘর্ষর রবে কাঁদিতে দেখিয়া, গ্রাস হইতে অর্দ্ধমুক্ত উচ্ছিষ্ট নরমাংসে পরিপুষ্ট করিতেছে; তাহাদের খর্জুর বৃক্ষের মত জজ্বা, কৃষ্ণবর্ণ ত্বকে আচ্ছাদিত স্নায়ুগ্রন্থিতে ঘন অস্থিপঞ্জরমাত্র জীর্ণ কঙ্কাল ভীতি জন্মাইতেছে।

আর এক প্রকার পিশাচ বিবর্ণ দীর্ঘদেহে মুখব্যাদান করিয়া জিহ্বা সঞ্চালিত করিতেছে; তাহাতে তাহাদিগকে চঞ্চল অঙ্গগরে বাসিত-কোটর দগ্ধ পুরাতন চন্দন তরুর ত্রায় বোধ হইতেছিল।

একটি দীন প্রেত প্রথমে শবদেহের চর্ম ছিন্ন করিয়া স্বক, জঘন, পৃষ্ঠ, জজ্বা প্রভৃতি মাংসল স্থানের পুতিগন্ধ মাংস অনেকপরিমাণে গ্রাস করিল; পরে স্নায়ু, অস্ত্র, নেত্র প্রভৃতি উৎপাটিত করিয়া, ক্রোড়-দেশে কঙ্কাল লইয়া সন্ধিস্থল হইতে গাংসভক্ষণ করিতে লাগিল। তাহাতে তাহার দন্তকবল প্রকাশিত হইয়া ভীষণভাব ধারণ করিল।

শবভোজী পিশাচেরা উত্তাপে ক্ষারিত-রক্ত, পাকে গলিতমেদ, অর্দ্ধদগ্ধ মৃতদেহ সকল চিতারাশি হইতে লইয়া পকপ্রথমাংসযুক্ত সন্ধিনির্মুক্ত জজ্বাস্থি পৃথক্ করিয়া প্রবাহিত মজ্জাধারা পান করিতেছে।

সেই প্রদোষসময়ে পিশাচাঙ্গনারা অস্ত্রে মঙ্গলমুদ্রবলয়, দ্বীহস্ত-রক্তগণ্ডে কর্ণভূষণ, হৃৎপুণ্ডরীকে কর্ণমালা, শোণিত-কর্দমে কুঙ্কম-লেপ

করিয়া, কাস্তগণ সহ মিলিত হইয়া, কপাল-পানপাত্রে মজ্জা-স্বরূপানে প্রীত হইয়া উঠিতেছে ।

মাধব আবার তাহাদিগকে মহামাংস-বিক্রয়ের জন্ত আহ্বান করিতে লাগিলেন । কিন্তু নিমেষমধ্যে তাহারা কোথায় অন্তর্হিত হইয়া গেল ; সমগ্র শাশানভূমি প্রাণিশূন্য হইয়া উঠিল ।

তখন মাধব বিচরণ করিতে করিতে শাশানপ্রান্তবাহিনী নদীর নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং দেখিতে লাগিলেন যে, কুঞ্জ-কূটীরস্থ পেচককুলের ঘুংকারে বর্দ্ধিত শৃঙ্গালের প্রচণ্ডরবে অগ্রভাগ পরিপূর্ণ হওয়ার, তীরভূমিকে ভীষণ করিয়া তুলিতেছে । আবার নদীগর্ভে ভগ্ন কঙ্কালরাশি বেগরোধ করায়, স্রোত প্রবল হইয়া তটস্থল ভঙ্গ করিতেছে এবং ঘোর ঘর্ষর রবে নির্গত হইতেছে ।

সেই সময়ে কিছুদূরে ‘হা নির্দয় পিতঃ, দেখ, তোমার রাজচিন্ত-আরাধনার উপকরণ বিনষ্ট হইয়া যায়’ এই শব্দ শুনা যাইতে লাগিল । তাহা শুনিয়া মাধব ব্যাকুল হইয়া বলিতে লাগিলেন,—“বিকল কুরুরকূজনের ত্রায় কাহার এই চিত্তাকর্ষক স্নিগ্ধ তারস্বর শুনা যাইতেছে ? স্বরটি যেন পরিচিতের ত্রায় কর্ণের পূর্বোপলব্ধি জন্মাইতেছে । ইহাতে যে আমার হৃদয় বিদীর্ণ ও অস্থির হইয়া উঠিল ! অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিহ্বল হইয়া পড়িল ! শ্বাসস্তম্ভে গতি স্থলিত হইতে লাগিল ! কি নিমিত্ত একরূপ হইতেছে এবং এই ব্যাপারই বা কি ? করালায়তন হইতেই এই করুণধ্বনি উচ্চারিত হইতেছে । উহা একরূপ অনিষ্টকর ব্যাপারের উপযুক্ত স্থানই বটে ! যাহাই হউক, ব্যাপারটা কি, দেখিতে হইল ।”

এই বলিয়া মাধব দ্রুতবেগে করালায়তনের দিকে অগ্রসর হইলেন এবং দেখিতে পাইলেন যে, বধ্যবেশা মালতীকে লইয়া দেবার্চনাব্যস্ত অধোরঘণ্ট ও কপালকুণ্ডলা তথায় রহিয়াছেন । কাপালিক চামুণ্ডাকে

উপহার দিবার জন্য কপালকুণ্ডলাকে যে জ্বরিত আহরণের আদেশ দিয়াছিলেন, মালতীই সেই জ্বরিত ! মালতী সৌধশিখরের আলোকে নিদ্রিতা ছিলেন ; কপালকুণ্ডলা তাঁহাকে তথা হইতে লইয়া আসেন ।

মালতী বলিতেছিলেন,—“হা নির্দয় পিতঃ, দেখ, এক্ষণে তোমার রাজচিহ্ন-আরাধনার উপকরণ বিনষ্ট হইয়া যায় ! হা স্নেহময়ি মাতঃ, দৈবের দুঃখকর লীলায় তুমিও হত হইলে ! হা মালতীময়জীবিতে ভগবতি কামন্দকি, আমার কল্যাণসাধনই আপনার একমাত্র উদ্দেশ্য ; আমার প্রতি স্নেহই আপনার দুঃখের কারণ ! হা প্রিয়সখি লবঙ্গিকে, এখন হইতে আমাকে কেবল স্বপ্নসময়েই দেখিতে পাইবে !”

তখন মাধব বলিয়া উঠিলেন,—“এই ত সেই মদিরেক্ষণা ! এক্ষণে সন্দেহ দূর হইল । প্রিয়তমা জীবিত থাকিতে থাকিতেই তাঁহার সংবর্দ্ধনা করা যাউক ।”

অনন্তর তিনি দ্রুতবেগে সেইদিকে গমন করিতে লাগিলেন ।

অঘোরঘণ্ট ও কপালকুণ্ডলা করালাকে প্রণাম করিয়া বলিতে-
ছিলেন,—“দেবি চামুণ্ডে ! তোমাকে প্রণাম । আর সদর্প-পদমর্দনে আনমিত ভূগোলের নিম্নীড়নে অধোগামী কূর্ণপৃষ্ঠ হইতে ব্রহ্মাণ্ডস্থিতি স্থলিত এবং পাতালপ্রতিম গগন-বিবরে সপ্তার্ণব প্রক্ষিপ্ত করিয়া বিভব বিকাশ করিতে করিতে, যাহা নীলকণ্ঠের সভাকে আনন্দিত করিয়া তুলে, তোমার সেই ক্রীড়াকেও বন্দনা করি । সঞ্চালিত গজাজিনপ্রাস্তে স্থিত, নখরাবলির আঘাতে বিদৌর্ণ, চন্দ্ররেখা হইতে ক্ষরিত অমৃতধারায় জীবিত তোমার কণ্ঠমালার কপালসমূহের প্রচণ্ড অট্টহাসে ভীত ভূতগণ : যাহাঁহী স্তুতি করিতে প্রবৃত্ত হয় এবং বাহাতে শ্রান্ত খাসত্যাগী কৃষ্ণভূজ-চর্যের কেশুর-সন্নিভ নিম্পীড়নে প্রসারিত কণপীঠ হইতে নিঃসৃত বিষজ্যোতিতে ভয়ঙ্কর, তোমার প্রসারিত বাহু-সমূহে ভূধর সকল বিক্ষিপ্ত

হইতে থাকে, প্রজ্বলিত অনলে পিঙ্গল ললাটেন্দ্ৰের ছটাভারে ভীষণ মস্তকের ঘূর্ণনে জ্বলন্ত কাষ্ঠচক্রক্রিয়ার প্রবর্তনে দিগন্তসকল গ্রথিত দেখায়, তুঙ্গ খট্টাঙ্গের অগ্রভাগে বদ্ধ পতাকাসকলে তারাগণ বিক্ষিপ্ত হইয়া যায় এবং প্রমুদিত পুতন-বেতালপ্রভৃতির তালে বিদলিতশ্রবণা উদ্ভ্রাস্তা গোরীর আলিঙ্গনে হৃষ্টচিত্ত ত্রিলোচনকে আনন্দ প্রদান করে, তোমার সেই তাণ্ডব নৃত্য আমাদিগের অশুভ নাশ ও হর্ষ প্রদান করুক ।”

এই ভীষণ ব্যাপার দেখিয়া মাধব বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“হায়, কি প্রমাদ ! অলঙ্করাগে রঞ্জিত এবং রক্তমালা ও রক্তবসনে ভূষিত হইয়া, বস্তুহুলা ভূরিবসুর করা বৃকষয়ের গোচরে পতিতা মৃগীর স্থায় এই দুই পাষণ্ড চণ্ডালের হস্তে পড়িয়া মৃত্যুমুখে অবস্থান করিতেছেন ! হায়, কি কষ্ট,—হায়, কি অনিষ্ট এবং বিধাতার এ কি নির্দয় কার্য্যারম্ভ !”

কপালকুণ্ডলা মালতীকে বলিতেছিলেন,—“যদি তোমার কোন প্রিয়জন থাকে ত, এই সময়ে স্মরণ করিয়া লও । কারণ, দারুণ ক্রুতান্ত তোমাকে শীঘ্র শীঘ্র আকর্ষণ করিতেছে ।”

তখন মালতী বলিতে লাগিলেন,—“হা দেব মাধব, পরলোকগমন করিলেও এ অভাগিনীকে স্মরণ করিও । প্রিয়জন যাহাকে স্মরণ করে, সে কখনও মৃত্যু হয় না ।”

ইহা শুনিয়া কপালকুণ্ডলা বলিয়া উঠিলেন,—“হায়, এ তপস্বিনী মাধবের অনুরক্তা !”

অবিলম্বে খড়্গা উত্তোলন করিয়া ‘যাচাই হউক, ইহাকে বলিপ্রদান করি’ বলিয়া অশ্বোরঘণ্ট দেবীর উদ্দেশে বলিতে লাগিলেন,—“ভগবতি চামুণ্ডে ! মন্ত্রসাধনার পূর্বে সংকল্পিত ও আনীত পূজোপহার গ্রহণ কর ।”

সহসা মাধব উপস্থিত হইয়া, মালতীকে প্রকোষ্ঠমধ্যে টানিয়া লইলেন

এবং বলিতে লাগিলেন,—“রে ছরাঅন্ কাপালিক চণ্ডাল, দূর হ! তুই-ই নিহত হইলি।”

মাধবকে দেখিয়া ‘মহাভাগ, রক্ষা করুন’ এই বলিয়া মালতী তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিলেন।

মাধব বলিলেন,—“মহাভাগে, ভীত হইও না, মরণভয়ে শঙ্কা পরিত্যাগ করিয়া, অনর্গল প্রলাপে বাহার প্রতি স্নেহপ্রকাশ করিয়াছিলে, তোমার সেই সখা সম্মুখে উপস্থিত! তাই বলিতেছি, স্মৃতকু, ভয়-কম্প ত্যাগ কর; এক্ষণে এই পাপটাই নিজ বিরুদ্ধ পাপের পরিণাম-ফল ভোগ করিবে।”

অঘোরঘণ্ট বলিতে লাগিলেন,—“আ! কে এই পাপটা আমাদের অন্তরাল হইয়া দাঁড়াইল?”

শুনিয়া কপালকুণ্ডলা উত্তর করিলেন,—“ভগবন, এটি ইহার স্নেহ-পাত্র, কামন্দকীর স্তম্ভংপ্ত্র মহামাংসবিক্রেতা মাধব।”

মাধব সজলনয়নে মালতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মহাভাগে, এ কি?”

বহুকণ পরে আশ্বস্ত হইয়া মালতী বলিতে লাগিলেন,—“মহাভাগ, আমি ইহার কিছুই জানি না। এইমাত্র জানি যে, উপরি অলিন্দে নিদ্রিতা ছিলাম, এখানে আসিয়া জাগ্রিতা হইয়াছি। কিন্তু তুমি আসিলে কেন?”

মাধব একটু লজ্জিত হইয়া উত্তর দিলেন,—“তোমার পাণিপঙ্কজ-গ্রহণে ধন্য হইবার ইচ্ছায় অধীর হইয়া মহামাংসবিক্রেতার জন্ত অশান-ভূমিতে বিচরণ করিতেছিলাম। তাহার পর তোমার রোদনধ্বনি শুনিয়া এখানে আসিয়াছি।”

শুনিয়া মালতী মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“হার! ইনি আমারই জন্ত আপনার প্রতি উদাসীন হইয়া অশান-ভ্রমণ করিতেছেন?”

মাধব তাঁহাদের উভয়ের আগমন কাকতালীরেয় তায় বোধ করি-

লেন। চিন্তে নানাভাবেয় সঞ্চার হওয়ায়, তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,—“রাহর আননে প্রবিষ্ট। ইন্দুকলার তায় প্রিয়তমাকে দৈবাৎ পাইয়া, এই দস্যুর কৃপাণপাত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া, আমার চিত্ত আতঙ্কে বিকল, করুণায় দ্রবীভূত, বিষয়ে বিকোষিত, ক্রোধে প্রজ্বলিত ও আনন্দে বিকসিত হইয়া কি এক অনির্বচনীয় ভাবে অবস্থিতি করিতেছে।”

অঘোরঘণ্ট মাধবকে বলিয়া উঠিলেন,—“অরে ব্রাহ্মণবালক, ব্যাঘ্রের আত্মক মৃগীর পতি কৃপাকুল মৃগের তায় তুই পাপ বলিহীনবাসী হিংসাকৃতি আমার গোচরে পড়িয়াছিস্। অগ্রে খড়্গাঘাতে তোর স্বক ছিন্ন করিয়া, শিরোহীন দেহের রুধিরধারায় ভক্তজননীকে প্রীত করিতেছি।”

মাধব উত্তর করিলেন,—“দ্রাঘ্যন্ পাশ ও চণ্ডাল, তুই সংসারকে অসার, ত্রিভূতনকে রক্তহীন, লোকসকলকে নিরালোক, বাক্যবজনকে মরণশরণে রত, কন্দর্পকে দর্পশূল, লোকচক্ষুনির্ম্মাণকে বিকল এবং জগৎ জীর্ণারণ্যে পরিণত করিবার ইচ্ছা করিতেছিস্ কেন? অরে পাপ, প্রিয়সখীগণের সৌল্যপরিহাসে প্রাক্ষিপ্ত স্নুকুমার শিরীষ-পুষ্পের আঘাতে যিনি স্নান হইয়া উঠেন, তাঁহারই বধার্থ তুই অস্ত্র উত্তোলন করিতেছিস্? তবে দেখ, কোন্‌ই মন্তকে এই আকস্মিক বসনদণ্ডের তায় আমার বাহু নিপতিত হউক।”

শুনিয়া অঘোরঘণ্ট বলিলেন,—“দ্রাঘ্যন্, প্রহার করিয়া দেখ, কেমন তুই থাকিস্।”

উভয়ের বিবাদারম্ভ দেখিয়া মালতী বলিতে লাগিলেন,—“সাহসিক নাথ, প্রসন্ন হও; এ ছুটে নিদারুণ, তাই বলিতেছি, আমাকে রক্ষা কর; এ অনর্থকর ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত হও।”

কপালকুণ্ডলা অঘোরঘণ্টকে বলিলেন,—“ভগবন, সাবধান হইয়া এই তরাশাকে নিহত করিয়া ফেলুন।”

তখন মাধব ও অঘোরঘণ্ট মালতী ও কপালকুণ্ডলাকে লক্ষ্য করিয়া

বলিতে লাগিলেন,—“ভীক, হৃদয়ে ধৈর্য্য ধারণ কর ; এ পাপ হত হইল ।
মৃগের সহিত যুদ্ধে করিকুন্তবিদারী পাণি-বজ্রে ভূষিত সিংহের প্রমাদ,
কেহ কখনও কি অনুভব করিয়াছে ?”

এ দিকে মালতীকে দেখিতে না পাইয়া অমাত্য ভূরিবহু চারিদিকে
সৈন্ত প্রেরণ করিলেন । কামন্দকীও তাহা জানিতে পারিয়া, ভূরিবহুকে
আশ্বাস প্রদান করিয়া, সৈন্যগণকে আদেশ দিয়া পাঠাইলেন যে, তাহারা
যেন করালায়তন অবরোধ করে । কারণ, তিনি বুঝতে পারিয়াছিলেন
যে, অঘোরঘণ্ট ভিন্ন এই ভীষণ ও অদ্ভুত কর্ম আর কাহারও নহে এবং
করালার উপহারের জন্ত এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে । প্রজ্ঞাচক্ষু কাম-
ন্দকীর এই ঘোষণা শুনিবামাত্র সৈন্তেরা করালায়তন অবরোধ করিল ।
মাধব প্রভৃতিও সে ঘোষণা শুনিয়াছিলেন ।

তখন কপালকুণ্ডলা অঘোরঘণ্টকে বলিলেন,—“ভগবন্, আমরা
অবরুদ্ধ হইলাম ।”

অঘোরঘণ্ট উত্তর দিলেন,—“এই সময়ে পৌরুষ-প্রকাশের অবসর
বটে ।”

মালতী ‘হা পিতঃ হা, ভগবতি’ বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

মাধব বলিলেন,—“প্রিয়তমাকে পরিজনদিগের হস্তে অর্পণ করিয়া,
পরে তাঁহাদের সমক্ষেই এ দুঃস্বাদকে নিহত করিতেছি ।”

এই বলিয়া মালতীকে সরাইয়া দিয়া কাপালিকের সম্মুখভাগে
দাঁড়াইলেন । পরে মাধব ও অঘোরঘণ্ট উভয়ে উভয়কে উদ্দেশ্য করিয়া
বলিতে লাগিলেন,—“রে পাপ, আমার এই অসি কঠোর অস্থিগ্রহের
অভিঘাতে মুখরিত হইয়া, প্রথর স্নায়ুচ্ছেদে ক্ষণমাত্র বেগশাস্তি করিয়া,
পঙ্কের ভার মাংসপিণ্ডে নির্ভয়ে নিপতিত হইতে হইতে, তোর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ
খণ্ড খণ্ড করিয়া এক্ষণে বিকিণ্ড করিতে থাকুক ।”



পায়গুদলন ।

এই বলিয়া উভয়েই যুদ্ধ করিতে করিতে সে স্থান হইতে নিষ্কান্ত হইলেন । মালতী ও কপালকুণ্ডলা তাঁহাদের অনুসরণ করিলেন ।

(৬)

কাপালিক অঘোরঘণ্ট মাধবের হস্তে নিহত হইলেন । কপালকুণ্ডলা মাধবকে নির্দয়ভাবে প্রহার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, মাধব কিন্তু তাঁহাকে স্ত্রী বলিয়া উপেক্ষা করেন । কপালকুণ্ডলার এ অবজ্ঞা সহ্য হইল না ; বিশেষতঃ গুরুবধে তাঁহার প্রতিহিংসানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে । অমুক্তরোষা, তীক্ষ্ণদশন, বিষোদগার-ভীষণা ভূজঙ্গী সর্বদা জাগরিতা থাকিতে যেমন ভূজঙ্গশত্রুর শান্তিলাভ ঘটে না, কপালকুণ্ডলাও সেইরূপ যাহাতে মাধবের অশান্তি জন্মে, তাহারই জগ্ন বাগ্ন হইয়া উঠিলেন ।

এ দিকে নন্দনের সহিত মালতীর বিবাহেরও আয়োজন আরম্ভ হইল । বৃদ্ধগণের আদেশে সামন্তরাজগণ কর্তব্য বিষয়ে নিরত হইলেন ; ব্রাহ্মণগণ শ্রবণমধুর পাঠারম্ভ করিলেন ; মঙ্গলাচরণের নিমিত্ত নানা বচন-ভঙ্গির সঞ্চিত নৃত্য, গীত, বাস্তব অনুষ্ঠান হইতে লাগিল । বরষাত্রা ক্রমে বধূগৃহের নিকটবর্তী হইল । বর আসিতে না আসিতে কামন্দকীর আদেশে ভূরিবস্ত্রবনের মহিলাগণ মঙ্গলাচরণের জগ্ন মালতীকে নগর-দেবতার মন্দিরে পাঠাইয়া দিলেন ; অমুষাত্রা লোকজন সেজগ্ন সজ্জিত হইয়া চলিল ।

কপালকুণ্ডলা ঘুরিতে ঘুরিতে তাহাদের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন । কিন্তু বহুলোকের সমাগম দেখিয়া তিনি সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন এবং মাধবের অপকার-সাধনের উপায় দেখিতে লাগিলেন ।

কামন্দকীর আদেশে মাধব ও মকরন্দ নগরদেবতার মন্দিরে গিয়া-

ছিলেন ; মালতী যে তথায় আসিবেন, তাহাও তাঁহারা জানিতেন । মালতী আসিতেছেন কিনা, জানিবার জন্ত মাধব কলহংসকে পাঠাইয়া দিলেন ; কলহংস মালতীর যাত্রা দেখিয়া মাধবকে আনন্দিত করিবার জন্ত তাঁহার নিকট অগ্রসর হইল ।

দেবারতনে আসিয়া মাধব মংকরন্দকে বলিতেছিলেন,—“মৃগাক্ষী মালতীর প্রথম-দর্শনদিবস হইতে উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত এবং তাঁহার প্রণয়-বিলাসে চরমসীমায় উপনীত আমার মদনবাথার অল্প উত্তর প্রকারেই অবসান ঘটিবে এবং ভগবতীর কোণল হয় কল্যাণ-সাধন করিবে, না হয় বিকল হইয়া উঠিবে।”

সে কথায় মংকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“বুদ্ধিমতী ভগবতীর কোণল কি কখনও বিকল হয় ?”

সেই সময়ে কলহংস আসিয়া সংবাদ দিল যে, মালতী সেখানে আসিবার জন্ত যাত্রা করিয়াছেন ।

মাধবের তাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস না হওয়ায় মংকরন্দ বলিতে লাগিলেন,—“কলহংসের কথায় তোমার অশ্রদ্ধা জন্মিতেছে ? তাঁহার যাত্রার বিষয়ে কি ভাবিতেছ ? তিনি যে নিকটে আসিয়া পড়িয়াছেন, বুঝিতে পারিতেছ না কি ? পবনে বিকীর্ণ মেঘজালের গর্জনের তায় অসংখ্য মঞ্জল-মৃদঙ্গের ধ্বনি আমাদের অতুল্যশ্রবণের শক্তি রোধ করিয়া ফেলিতেছে ! এক্ষণে চল, গবাক্ষপথ দিয়া অবলোকন করা যাউক।”

এই বলিয়া তিনি মাধবকে লইয়া গবাক্ষপথে গমন করিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে কলহংসও চলিল । সেই সময়ে মালতীর যাত্রা নিকটবর্তী হইয়া আসিল । তাঁহারা দেখিতে লাগিলেন, উদ্ভট রাজহংসশ্রেণীর তায় রমণীয় চামরসকলের পবনে আন্দোলিত পতাকা-সমূহে তরঙ্গিত

গগন-সরোবরে নাগোপরি বিকসিত খেতপদ্মতুল্য মঙ্গল-ধবল ছত্রনিবহ শোভা পাইতেছে। আবার কনককিঙ্কণীজ্বালের বন্ বন্ শব্দ বহন করিয়া করিণীকুল আগমন করিতেছে ; গজবধুগণের পৃষ্ঠে বারম্বারগণ উপবিষ্ট হইয়া, তাম্বুলপূর্ণ কপোলবিস্তারে স্থলিতমধুর মঙ্গল-গীত গাহিয়া কোলাহল তুলিতেছে ; তাহাদের বিচিত্র রত্নালঙ্কারকরণে আকাশতলে শত শত ইন্দ্রধনুর উদয় হইতেছে। কলহংস মে সকল লক্ষ্য করিতে বলিলে, মাধব-ময়রন্দ কোতুকসহকারেই নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

মকরন্দ ভূরিবস্তুর সম্পদের প্রশংসা বরিতে লাগিলেন। সেই সময়ে নানাবর্ণ মণিরত্নের জ্যোতিঃ দিক্‌সকলে বিকীর্ণ হইয়া যেন নীলকণ্ঠপক্ষীর বিস্তারিত পক্ষকাস্তিতে মিশ্রিত অসংখ্য চক্ষুঃ, ময়ূরপুচ্ছেয় চক্ৰকে, বহু ইন্দ্রধনুতে অথবা চিত্রযুক্ত চৌনাংগকশযায় তাহারিগকে আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিল। মকরন্দ মাধবকে তাহাই বলিতেছিলেন।

মালতীর পরিজনবর্গ প্রতীহারগণের স্বর্ণরৌপ্য-বসনগুত বেত্রাশ্রয় রচিত রেণুমাণ্ডলের মধ্যবর্তী হইয়া কিছুদূরে আসিতেছিল। তিনি কিন্তু সন্ধ্যারাগ-রঞ্জিতা তারকাবল্যশোভিতা রজনীর জায় 'সিন্দূর'মণ্ডিত-মুখী নক্ষত্রমালা-হাবভূষিতা করেণুর পৃষ্ঠে আরাহণ করিয়া, পাণ্ডুবর্ণ ক্ষীণদেহে প্রতিপচন্দ্রকলার শোভা বিস্তার করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছিলেন। লোকসকল কোতুহল-পরবশ হইয়া তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিতেছিল। কলহংস মাধবকে তাহাই বলিতে লাগিল।

‘মকরন্দও মাধবকে লক্ষ্য করিতে বলিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,— “দেখ, সখে, পাণ্ডুক্ষীণাঙ্গে অলঙ্কারভূষিতা বরাদোহা রম্যা বিবাহ-মহোৎসবত্ৰী ধারণ করিয়া উদয়িনী প্রগাঢ়া মনোবাথা ব্যক্ত করিতেছেন। তাঁহাকে দেখিয়া কুসুম-শোভিতা, অন্তরে পরিশুদ্ধা বাললতার জায়ই বোধ হইতেছে।”

সেই সময়ে করিণীটিকে বসাইয়া দিলে, মালতী অবতীর্ণ হইলেন । কামন্দকী ও লবঙ্গিকা তাঁহাকে লইয়া মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন । মাধব ও মকরন্দ সানন্দে তাহা পরস্পরকে বলিলেন এবং প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া তাঁহাদিগকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । অবশ্য কামন্দকী ও লবঙ্গিকা তাঁহাদের আগমনের কথা জানিতেন ।

কামন্দকী সহর্ষে বলিতে বলিতে আসিতেছিলেন,—“বিধাতা মনোজ্ঞ বিষয়ের অনুষ্ঠানের জন্ত আমাদের প্রতি কল্যাণ বিতরণ করুন ; দেবতারা পরম রমণীয় পরিণামবিধানে প্রবৃত্ত হউন ; প্রিয়সুহৃদ্বৃন্দের অপত্য-যুগলের বিবাহে আমি কৃতার্থা হইয়া উঠি এবং আমার সকল যত্ন সফল ও সুখকর হউক ।”

মালতী কিন্তু মনে মনে বলিতেছিলেন,—“কি উপায়ে এক্ষণে মরণ-সুখ লাভ করি ; আমার ছায় মন্দভাগিনীর পক্ষে মরণও হুল্লভ হইয়া উঠিল ।”

লবঙ্গিকা জানিত যে, এই দেবমন্দিরেই মাধবের সহিত মালতীর বিবাহ হইবে । কিন্তু মালতী তাহা না জানায়, হৃঃসহ কষ্টবোধ করিতেছিলেন ।

মালতীর ভাব দেখিয়া লবঙ্গিকা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“অনুকূল বঞ্চনায় ঘেঁষিতেছি, প্রিয়সখী কাতর হইয়া পড়িয়াছেন ।”

সেই সময়ে পেটকহস্তে প্রতীহারী আসিয়া সংবাদ দিল যে, অমাত্য রাজার প্রদত্ত বেশভূষায় দেবতার সম্মুখে মালতীকে সজ্জিত করিতে বলিয়াছেন ।

তাহা শুনিয়া কামন্দকী কহিলেন,—“ইহা মঙ্গলাচরণের স্থানই বটে, অমাত্য যথার্থই বলিয়াছেন ।”

তাহার পর তিনি প্রতীহারীকে বেশভূষা দেখাইতে বলিলে, সে

ধবলপটুবস্ত্রের কঞ্চলিকা, লোহিতবর্ণের উত্তরীয়, সর্দাঙ্গের আভরণ, মৌক্তিক হার, চন্দন ও কুসুমমালা দেখাইয়া দিল। কামন্দকী মকরন্দকে মালতীর বেশে নন্দনের ভবনে পাঠাইয়া মদয়ন্তিকার সহিত তাঁহার মিলন-সংঘটনের কোশল স্থির করিয়াছিলেন। মকরন্দ এই সকল বেশভূষার সজ্জিত হইলে, মদয়ন্তিকার নিকট তাঁহাকে ভালই দেখাইবে বলিয়া তাঁহার মনে হইতে লাগিল। তাহার পর তিনি বেশভূষা গ্রহণ করিয়া, অমাত্যকে সংবাদ দিবার জ্ঞা প্রতীহারীকে বিদায় দিলেন। এ দিকে মালতী-মাধবের মিলন ঘটাইবার জ্ঞা মালতীকে লইয়া লবঙ্গিকাকে মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিতে আদেশ করিলেন এবং শাস্ত্রানুসারে অলঙ্কারসকলের পরীক্ষার ছলে নিজে ওথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

মালতী দেখিলেন যে, একমাত্র লবঙ্গিকা তাঁহার নিকট রহিল। লবঙ্গিকা তখন তাঁহাকে লইয়া মন্দিরমধ্যে প্রবিষ্ট হইল; ওদিকে মকরন্দও মাধবকে লইয়া স্তম্ভাস্তরালে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

লবঙ্গিকা মালতীকে অঙ্গরাগ ও কুসুমমালা লইতে বলিলে, তিনি তাহাদের প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহাতে লবঙ্গিকা কহিল,—“শুভবিবাহে কল্যাণসম্পত্তির নিমিত্ত জননী তোমাকে দেবতার্চনা করিতে পাঠাইয়া দিয়াছেন।”

শুনিয়া মালতী বলিতে লাগিলেন,—“দৈবের দাক্ষণ্যের পরিণামকল হুঃখরাশিতে দণ্ডহৃদয়া, হুঃসহ মর্শ্বচ্ছেদে কাতরা, মন্দভাগিনী আমাকে কষ্ট দিতেছ কেন?”

লবঙ্গিকা বলিল,—“তুমি কি বলিতে চাহিতেছ?”

মালতী উত্তর দিলেন,—“আমার মনোরথ হুল্লভ বিষয়ে ধাবিত হইতেছে; ভাগ্য আবার তাহাতে প্রতিকূল; তাই বলি শুন।”

মালতীর এইমাত্র কথা শুনিয়া মকরন্দ মাধবকে বলিয়া উঠিলেন,—
“সখে, তুনিলে ত ?”

মাধব উত্তর করিলেন,—“শুনিলাম বটে, কিন্তু হৃদয় এখনও তৃপ্ত হয় নাই ।”

মালতী তখন লবঙ্গিকাকে আলিঙ্গন করিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন,—“পরমার্থভগিনি, প্রিয়সখি লবঙ্গিকে, তোমার এই অনাথা সখীটি এক্ষণে মরণপথে দাঁড়াইয়াছে । আজন্ম নিরন্তর উপকারে যে বিশ্বাস বাড়াইয়া তুলিয়াছ, তাহারই অনুরূপ আলিঙ্গনে বাঁধিতা প্রার্থনা করিতেছি যে, যদি আমার কিছু উপকার করিতে চাহ, তাহা হইলে আমাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া, সমগ্র সৌভাগ্য-লক্ষ্মীর অধিষ্ঠানে মঙ্গলময় শ্রীমাধবের আনন্দময়ণ মুখারবিন্দটি অবলোকন করিও ।”

শুনিয়া মাধব বলিয়া উঠিলেন,—“বয়স্ক মকরন্দ, সৌভাগ্যক্রমে বাহ্যতে স্নান জীব-কুসুমের বিকাশ সম্পাদন করে, ইন্দ্রিয়সকলকে মোহিত ও তৃপ্ত করিয়া তুলে, আনন্দধারা ঢালিয়া দেয় এবং হৃদয়ের অবসাদ নাশ করিয়া তাহার পক্ষে রসায়ন তুল্য হইয়া উঠে, সেই বচনামৃতরাশি আমার কণ শীতল করিয়া দিল ।”

মালতী আরও বলিতে লাগিলেন,—“সখি, আমার অবস্থা শুনিয়া আমার সেই জীবনদাতা বাহ্যতে তাহার শরীররত্ন পরিত্যাগ না করেন এবং আমার স্মরণে ও আমার কথাতেই রত থাকিয়া জীবনযাত্রার প্রতি উদাসীন না হন, তাহাই করিবে । তোমার এই অনুগ্রহেই মালতী কৃতার্থা হইবে ।”

মালতীর কথায় মকরন্দের মনে কষ্ট হইতে লাগিল । মাধবও বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“নৈরাশ্রে কাতরহৃদয়া যুগাকীর করুণাপূর্ণ

মনোহর অমুরাগমোহে প্রলপিত কথাগুলি শুনিয়া আমার হৃদয় চিন্তা-বিবাদবিপদে ও আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে ।”

লবঙ্গিকা মালতীকে কহিল,—“তোমার অমঙ্গল দূরে গিয়াছে । আমি আর শুনিতে পারিতেছি না ।”

মালতী উত্তর দিলেন,—“সখি, মালতীর জীবনই তোমাদের প্রিয়, কিন্তু মালতী নহে ।”

লবঙ্গিকা বলিল,—“তুমি ও কথা বলিতেছ কেন ?”

তখন আবার মালতী বলিতে লাগিলেন,—“কারণ, তোমার আশাপূর্ণ কথায় আমার বাঁচাইয়া রাখিয়া, সেই ঘণাকর ব্যাপার অনুভব করাইতে চাহিতেছ । এক্ষণে আমার বাঞ্ছা এই যে, সেই দেবের নিকট অন্তের পরাধীন অপরাধী আত্মাকে পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিতেছি । প্রিয়-সখি, তুমি ইহাতে শত্রু হইও না ।”

এই বলিয়া তিনি লবঙ্গিকার পদতলে নিপতিত হইলেন ।

মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“ইহাই প্রণয়ের শেষ সৌম ।”

সেই সময়ে লবঙ্গিকা মাধবকে তথায় বাইতে ইঙ্গিত করিল, মকরন্দও মাধবকে লবঙ্গিকার স্থানে বাইতে বলিলেন । মাধব উত্তর দিলেন,—“আমি জড়তার বিহীন হইয়া পড়িতেছি ।”

শুনিয়া মকরন্দ বলিলেন,—“উহাকে সন্নিহিত অভ্যুদয়ের স্বভাব বলিয়া জানিবে ।”

তাহার পর মাধব লবঙ্গিকার স্থানে গমন করিলেন ; লবঙ্গিকা তথা হইতে সরিয়া দাঁড়াইল ; মালতী কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । তিনি বলিতে লাগিলেন,—“সখি, অমুকূলা হইয়া অমুগ্রহ কর ।”

সে কথায় মাধব উত্তর করিলেন,—“মরণে সাহস পরিত্যাগ কর,

অরণপথে অগ্রসর হইও না ; আমার বিরস হৃদয় তোমার বিরোগহঃখ সহ্য করিতে অক্ষম ।”

মালতী কহিলেন,—“সখি, মালতীর প্রণাম লজ্বন করিও না ।”

তখন আবার মাধব বলিতে লাগিলেন,—“আমি কি আর বলিব ? তুমি বিরহে দাক্ষণ দৃষ্টির কৰ্ম্ম করিতে উদ্যত হইয়াছ, কাজেই তোমার বাহা অভিলাষ, তাহা করিতে পার ; এক্ষণে আমায় আলিঙ্গন দান কর ।”

হর্বসহকারে মালতী ‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“আমি আলিঙ্গন করিতেছি বটে, কিন্তু চক্ষু বাষ্পভরে পরিপূর্ণ হওয়ার তোমার দর্শনলাভ ঘটিতেছে না ।”

তাহার পর তিনি মাধবকে আলিঙ্গন করিয়া সানন্দে বলিয়া উঠিলেন—“সখি, আজ তোমার স্পর্শটি যেন কঠোর পদ্মগর্ভের ত্রায় রোমাঙ্কিত ও অত্বিধ বোধ হইতেছে ; কিন্তু তাহাতে শরীর স্নিগ্ধ হইয়া উঠিল । এক্ষণে শুন, তুমি মন্তকে অঞ্জলি স্পর্শ করিয়া তাঁহাকে জানাইবে যে, এ হতভাগিনী প্রফুল্ল কমলের ত্রায় শোভাময় তাঁহার মুখচন্দ্রখানি স্বচ্ছন্দভাবে দেখিয়া, নয়নের মহোৎসব সম্পাদন করিতে পারে নাই । দুর্ব্বীর দুঃখে ধৈর্য্যানাশ হইলেও মিথ্যা মনোরথে এতদিন হৃদয়টি ধারণ করিয়াছিল । তাহার শরীর-সস্তাপ সখীগণের হঃসহ হইলেও, সে কিন্তু বারংবার তাহা সহ্য করিয়াছে ; চন্দ্রাতপ ও মলয়-মাকৃত প্রভৃতি অনর্থ সকলও অতিবাহিত করিতে সমর্থ হইয়াছে । পরিশেষে সে একেবারে নিরাশ হইয়া পড়ে । আর প্রিয়-সখি, তুমিও আমায় মনে রাখিবে । শ্রীমাধবের স্বহস্তরচিতা এই মনোহরা বকুলমালাকেও মালতীর সমান দেখিবে এবং সর্বদা হৃদয়ে ধারণ করিয়া রাখিবে ।”

এই বলিয়া নিজ কণ্ঠ হইতে বকুলমালা উন্মোচন করিয়া মাধবের গলে পরাইয়া দিলেন এবং তিনি লবঙ্গিকা নহেন জানিয়া ভয়ে কম্পিতা হইয়া উঠিলেন ।

এ দিকে মালতীর গাঢ়ালিঙ্গনে মাধবের মনে হইল যেন, কর্পূর, হরিচন্দন, চন্দ্রকান্তমণির দ্রব ও শৈবালমৃণালাদি হিমদ্রব্যরাশি মিলিত হইয়া তাঁহার অঙ্গে নিষিক্ত হইল ।

মালতী বলিতেছিলেন,—“লবঙ্গিকাও অবশেষে আমাকে প্রতারণা করিল !”

তাহা শুনিয়া মাধব বলিয়া উঠিলেন,—“দেখিতেছি, তুমি কেবল নিজেরই মনোবেদনা অনুভব করিতেছ, পরের দুঃখের কথা কিছুমাত্র অবগত নহ । তাই বলিতেছি, তুমিই তিরস্কারের যোগ্য । আর আমি উদ্ধাম দেহদাহজ্বরে তোমার মিলনকল্পনায় বেদনা দূর ও তোমারই স্নেহবিশ্বাসে জীবন ধারণ করিয়া কোনরূপে দিনযাপন করিতেছি ।”

ইহাতে লবঙ্গিকা মালতীকে কহিল,—“সখি, তোমার উপযুক্ত তিরস্কারই হইয়াছে ।”

কলহংস বলিয়া উঠিল,—“এ আয়োজনটি রমণীয় বটে ।”

মকরন্দ মালতীকে বলিতে লাগিলেন,—“মহাভাগে, সত্য সত্যই তোমাকে স্নেহমগ্নী জানিয়া, প্রিয়বয়স্ক জীবন ধারণ করিয়া এ কয়দিন অতিবাহিত করিয়াছেন । এক্ষণে মঙ্গলমুহূর্ত্ত-ভূষিত তোমার করগ্রহণের অনুগ্রহে ইনি আনন্দলাভ করুন এবং আমাদেরও অভিলাষ সফল হউক ।”

লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিল,—“যে জন হৃদয়ে অয়ংগ্রহণের সাহস অবলম্বন করিতে কুণ্ঠিত নয়, তাহার গ্রহণের আবার বিচার কেন ?”

মালতী কিন্তু কুমারীজনের বিরুদ্ধাচরণ ঘটিতেছে দেখিয়া ভীত ও কল্পিত হইতে লাগিলেন।

সহসা কামন্দকী উপস্থিত হইয়া মালতীকে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন,—
“পুত্রি, কাতরে, এ কি ?”

মালতী তখন কাঁপিতে কাঁপিতে পরিত্রাজিকাকে জড়াইয়া ধরিলেন। কামন্দকী তাঁহার চিবুক তুলিয়া বলিতে লাগিলেন,—“যাঁহার তোমাতে ও তোমার বাহাতে প্রথমে চক্ষুরাগ, পরে মনের একাগ্রতা, অবশেষে পরম্পরের তনুগ্ৰামি সংঘটিত হয়, এই সেই প্রিয়তম। তাই বলি সুবদনে, জড়তা পরিত্যাগ কর, বিধাতার প্রেত্ব সফল এবং কামও সকাম হউক।”

লবঙ্গিকা একটু পরিহাস করিয়া কহিল,—“ভগবতি, আমার মনে হয়, কৃষ্ণাচতুর্দশীর রাত্রিতে শশানভ্রমণ ও প্রচণ্ড ভূজদণ্ডে পাশঙনিপাত দেখিয়া ইঁহাকে সাহসিকবোধে প্রিয়সখী কল্পিত হইয়া উঠিতেছেন।”

মকরন্দ মনে মনে লবঙ্গিকাকে সাধুবাদ দিয়া বলিতেছিলেন,—
“অবসর বুঝিয়াই লবঙ্গিকা গুরুতর অনুরাগ ও উপকারের কথাটি উল্লেখ করিয়াছে।”

মালতী তখন ‘হা পিতঃ, হা মাতঃ’ বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন।

অশ্রুমোচন করিতে করিতে কামন্দকী মাধবকে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“বৎস, যে অমাত্য ভূরিবস্ত্র চরণাজুলিতে সামন্তগণের মুকুট বিলুপ্তি হইয়া, তাঁহার অপত্যরত্ন এই মালতীকে সদৃশসংযোগ-নিগূণ বিধাতা, মদন এবং আমিও তোমার সম্প্রদান করিতেছি।”

তাহা শুনিয়া মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবতীর প্রসাদে আমা-
হঁদেরও মনোরথ সফল হইল।”

মাধব পরিব্রাজিকার অশ্রুমোচনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি অশ্রু মার্জনা করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,—“তোমাদের ভ্রাতৃ ব্যক্তির প্রীতি যতই পরিণত হয়, ততই রমণীয় হইয়া উঠে । আমিও নানা কারণে তোমার মাথা ; তাই বলিতেছি, আমার পরোক্ষে মালতীর প্রতি প্রগাঢ় স্নেহরূপ করুণাপ্রকাশে যেন বিরত না হও ।”

এই বলিয়া তিনি মাধবের পদতলে নিপতিত হইতে ইচ্ছা করিলে, মাধব তাঁহাকে নিবারণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবতী দেখিতেছি, বাৎসল্য-প্রভাবে সম্বন্ধ অতিক্রমেও উদ্বৃত্ত হইয়াছেন ।”

মকরন্দ তখন পরিব্রাজিকাকে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ভগবতি, আপনাদের এই মালতী মহাকুলপ্রসূতা, নয়নাংসবকরী, পরিণতপ্রেম-ময়ী এবং গুণোজ্জ্বলা । এ সকলের এক একটাই আমাদের পক্ষে গুরুতর বশীকরণ । ইহার পর আর কি বলিব ?”

তখন মালতীকে গ্রহণ করিবার জ্ঞা কামন্দকী মাধবকে আদেশ করিলেন ; মাধবও তাঁহার আদেশ-পালনে সন্মত হইলেন ।

তাহার পর পরিব্রাজিকা মালতী-মাধবকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“পতিই জীবনের প্রিয়তম বস্তু, সখা, বন্ধুসমূহ, অভিলাষ-সকল, নিধি ও জীবন । আবার ধর্মপত্নীও পুরুষদিগের তাহাই । বৎসে ও বৎস, ইহাই ধেন তোমাদের জ্ঞাত থাকে ।”

মকরন্দ ও লবঙ্গিকা কামন্দকীর এ কথায় অনুমোদন করিলেন ।

এইরূপে মালতী-মাধবের মিলন ঘটাইয়া কামন্দকী নন্দনকে প্রতারিত এবং মকরন্দ-মদয়ন্তিকার মিলন-চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন । মকরন্দকে স্বীয় পরিণয়-সম্পাদনের জ্ঞা পরিব্রাজিকা তাঁহাকে মালতীর বিবাহবেশে সজ্জিত হইবার আদেশ দিয়া, তাঁহার হস্তে পেটকটি প্রদান করিলে, মকরন্দ পরিব্রাজিকার নির্দেশ পালন করিলেন ।

মাধব এক্রপ কাণ্য সুকর হইলেও ইহাতে মকরন্দেব অনিষ্টে
সম্ভাবনা আছে জানাইলে, কামন্দকী উত্তর দিলেন,—‘তোমার সে চেষ্টার
প্রয়োজন নাই ।’

অল্পক্ষণ পরেই মকরন্দ আসিয়া হাসিতে হাসিতে মাধবকে কহিলেন,—
“এই দেখ, সখে, আমি মালতী হইয়াছি ।”

মাধব মকরন্দকে প্রগাঢ় আলিঙ্গন করিয়া, উপহাস-সহকারে
কামন্দকীকে বলিলেন,—“ভগবতি, নন্দন অতি পুণ্যবান্ । কারণ, সে
মুহূর্তের জন্তও একপা প্রহার অভীলাষ করিবে ।”

তাহার পর পরিব্রাজিকা মালতী-মাধবকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—
“তোমরা এক্ষণে বিবাহমঙ্গল সম্পাদনের জন্ত এখান হইতে বাহির হইয়া
গহন বনপথে আমার আশ্রমের পশ্চাৎ বৃক্ষবাটিকায় গমন কর । সেখানে
অবলোকিতা বিবাহের দ্ব্যজ্ঞাত সাজাহয়া রাখিয়াছে । আর বলিতেছি,
গাঢ়োৎকর্ষায় কেরল-বধুগণের কঠোর কপোলের ত্রায় পাণ্ডুবর্ণ পত্রে
শোভিত, তাম্বুলী-লতায় বেষ্টিত, ফলতরে অবনত পুগন্ধমে মনোহর,
বদরীফল-ভক্ষণে প্রীত পক্ষিগণের রবে পরিপূর্ণ এবং পবনচালিত
জয়ীরবেষ্টনে ভূষিত সেই উদ্যানবাটিকা তোমাদের প্রীতি সম্পাদন
করিবে । তথায় মকরন্দ-মদয়ান্তকার আগমন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে
হইবে ।”

হর্ষদহকারে মাধব বলিয়া উঠিলেন,—“কল্যাণের উপর আবার কল্যাণ-
বর্ষণ হউক ।”

কলংস কহিল,—“আমাদের ভাগ্যে কি তাহা ঘটিবে ?”

মাধব উত্তর দিলেন,—“উহাতে তোমার সন্দেহের কোন কারণ নাই ।
লবঙ্গিকা মালতীকে বলিল,—“সখি, শুনিলে ত ?”

তখন কামন্দকী মকরন্দ ও লবঙ্গিকাকে লইয়া যাইতে উদ্ভত হই-

লেন। লবঙ্গিকাকে যাইতে দেখিয়া মালতী বলিলেন,—সখি, তুমিও কি যাইবে ?”

লবঙ্গিকা উত্তর দিল,—“এক্ষণে আমাদের এখান হইতে যাইতে হইবে বটে ।”

তাহার পর কামন্দকী, লবঙ্গিকা ও মকরন্দ সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন ।

নিদাঘতপ্ত করীর সরসী হইতে আমূলকটকিত সরস নালে স্থিত সিন্ধুদল মনোহর রক্তপদ্ম আকর্ষণের ত্রায় অমুরাগক্লিষ্ট মাধবও মালতীর আকক্ষ-রোমাঞ্চিত কোমলবাহু আত্মীজুল-রমণীয় অরক্ত কর গ্রহণ করিয়া তথা হইতে নিজ্ঞাস্ত হইলেন ।

(৭)

মকরন্দের সুন্দর শরীরে মালতীর বেশ সন্নিবেশিত হওয়ায়, কেহই তাঁহাকে চিনিতে পারিল না। নন্দন বধুভবনে আসিয়া মালতীবেশী মকরন্দের পাণিগ্রহণ করিলেন; পরিব্রাজিকার কৌশলে মকরন্দ অমাত্য-গৃহে গুপ্তভাবেই রহিলেন। তাহার পর সকলে নন্দনের বাটীতে আসিলেন; কামন্দকী নন্দনকে সম্ভাষণ করিয়া নিজ আশ্রমে চলিয়া গেলেন; লবঙ্গিকা ও বুদ্ধরক্ষিতা মকরন্দের নিকট অবস্থিতি করিতে লাগিলেন; তাঁহারা মকরন্দ ও মদয়ন্তিকার মিলনের চেষ্টায় ছিলেন।

নববধুর আগমনে পরিজনবর্গ অকালে কৌমুদীমহোৎসবের আয়োজনে প্রবৃত্ত হওয়ায়, সেই অবসরে প্রদোষসময়ে তাঁহারা কার্য্যসিদ্ধির উপায় স্থির করিলেন। কিন্তু নন্দন মদনবাথা সহ করিতে না পারিয়া সেই সময়ে বধুগৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং মালতীবেশী মকরন্দকে প্রসন্ন করিবার জন্ত অনেক অমুনয়-বিনয় করিয়া, পরিশেষে পাদবন্দনা

পর্যন্ত স্বীকার করিলেন। কিন্তু তাহাতেও তাঁহার নবপ্রণয়িনী অনুকূলা না হওয়ায়, নন্দন তাঁহার প্রতি বলপ্রয়োগের চেষ্টা করিলে, মকরন্দ তাঁহাকে উত্তম-মধ্যম প্রদান করিলেন। তখন নন্দন ক্রোধে ও দ্রুত্থে স্থলিতবচনে ও ক্ষুব্ধিতনয়নে দিবা করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—‘যে আপন কোমার বন্ধক দিয়াছে, তাহাকে আমার প্রয়োজন নাই।’ এই বলিয়া তিনি বাসভবন হইতে বাহির হইয়া গেলেন। বুদ্ধরক্ষিতা এই সুযোগে লবঙ্গিকাকে মকরন্দের নিকট রাখিয়া মদয়ন্তিকাকে সেখানে আনিবার জন্ত তাঁহার নিকট চলিলেন।

মদয়ন্তিকা বুদ্ধরক্ষিতার নিকট বয়বধূর কথা কিছু কিছু শুনিয়া, বধুগৃহের দিকে অগ্রসর হইলেন।

এ দিকে মকরন্দ লবঙ্গিকাকে বলিতেছিলেন,—“লবঙ্গিকে, ভগবতী বুদ্ধরক্ষিতার প্রতি যে কোশল প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা কি সফল হইবে?”

লবঙ্গিকা উত্তর দিয়া কহিল,—“তাহাতে আপনার সন্দেহের কারণ নাই। অধিক কি, ঐ শুশুন, নুপুরের শব্দ হইতেছে। বুদ্ধরক্ষিতা আপনাদের এই ব্যাপারের ছলে মদয়ন্তিকাকে লইয়াই আসিতেছে। আপনি উত্তরীয় দ্বারা অঙ্গ ঢাকিয়া নিদ্রিতের আয় হইয়া থাকুন।”

আসিতে আসিতে মদয়ন্তিকা বুদ্ধরক্ষিতাকে বলিতেছিলেন,—“সখি, সত্য সত্যই কি মালতী আমার ভ্রাতাকে ক্রুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে?”

বুদ্ধরক্ষিতা বলিলেন, ‘তাহাই যথার্থ।’

মদয়ন্তিকা কহিলেন,—“তবে ত দেখিতেছি, অত্যাহিত ঘটিয়াছে। চল, এক্ষণে গিয়া বামশীলা মালতীকে ভৎসনা করি।”

তাহার পর তাঁহারা দুই জনে বাসভবনে উপস্থিত হইলেন। মদয়ন্তিকা লবঙ্গিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সখি, তোমার প্রিয়সখী নিদ্রিতা কি না, জান দেখি?”

লবঙ্গিকা উত্তর দিল,—“সখি, তাঁহাকে আর জাগাইও না । প্রিয়-সখী অনেকক্ষণ বিমনা থাকিয়া, এইমাত্র একটু ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া নিদ্রিতা হইয়া পড়িয়াছেন । তাই বলিতেছি, এস, ধীরে ধীরে এই শয্যাপার্শ্বে উপবেশন কর ।”

শুনিয়া মদয়ন্তিকা কহিলেন,—“এই বামশীলা আবার বিমনা হইল কেন ?”

লবঙ্গিকা বলিতে লাগিল,—“আহা ! তোমার ভ্রাতার ত্রায় নববধূর বশীকরণে চতুর, রসিক, মধুরভাষী, প্রণয়ী, শাস্ত্র বর লাভ করিয়া, আমার প্রিয়সখা বিমনা না হইয়া কি করিবেন?”

তাঁহাতে মদয়ন্তিকা বুদ্ধরক্ষিতাকে বলিলেন,—“সখি, দেখ, আমরাই এখন বিপরীত তিরস্কার লাভ করিতেছি ।”

বুদ্ধরক্ষিতা উত্তর দিলেন,—“ইহা বিপরীত হইতেও পারে, নাও হইতে পারে ।”

মদয়ন্তিকা তাহা কিরূপ জানিতে চাহিলে, বুদ্ধরক্ষিতা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“মালতী যে চরণপতিত স্বামীর প্রতি সম্মান দেখায় নাই, তাহা লজ্জাবশে বলিয়াই বোধ হয় । তজ্জন্ত তাহাকে তিরস্কার করাও যাঠিতে পারে । কিন্তু প্রিয়সখি, তোমার ভ্রাতা নববধূ সমাগমের বিরুদ্ধ সাহসপ্রদর্শনে অকৃতকার্য হইয়া, পরে অস্বাভাবিক ভাবে মহত্ব বিসর্জন দিয়া যে অনুচিত বাক্যপ্রয়োগ করিয়াছিলেন, তাহাতে তোমরাই তিরস্কারের যোগ্য । ‘নারীগণ কুমুমসদৃশ ; মৃদুভাবেই তাহাদিগকে ব্যবহারে আনিতে হয় । তাহাদের অভিপ্রায় না জানিয়া বলপ্রয়োগের উপক্রম করিলে, তাহারা মিলনে বিদেহ প্রকাশ করিয়া থাকে ।’ ইহাই প্রেমমহত্ব-কারগণের উক্তি ।”

লবঙ্গিকাও অশ্রুমোচন করিয়া বলিতে লাগিল,—“ঘরে ঘরে পুরুষেরা

কুলকল্যাণদিগকে বিবাহ করিয়া থাকে । কিন্তু কেহই লজ্জাশীলা, নিরীহা, সরলা ও সুন্দরস্বভাবা কুলবালাকে প্রভুত্ব দেখাইব বলিয়া বাক্যানলে প্রজ্জ্বলিত করিয়া তুলে না । এ সকল মহাপমান হৃদয়ের শল্যস্বরূপ ও আমরণ স্বরণপথে উদিত হইয়া দুঃসহ হইয়া উঠে এবং পতিগৃহবাসে বিরাগ জন্মাইয়া দেয় । সেই ভক্ত স্রীজন্ম আত্মীয়স্বজনের নিকট নিন্দনীয় বলিয়াই মনে হয় ।”

সে কথায় মদয়ন্তিকা বুদ্ধরক্ষিতাকে বলিলেন,—“সখি, প্রিয়সখী লবঙ্গিকাকে অত্যন্ত সম্বন্ধ দেখিতেছি । আমার ভ্রাতা কি কোন গুরুতর বাক্যাপরাধ করিয়াছেন ?”

বুদ্ধরক্ষিতা উত্তর দিয়া কহিলেন,—“তাহাই বাট । আমরা শুনিয়াছি যে, তিনি মালতীকে বলিয়াছেন, ‘যে আপনার কোমার একক দিয়’ছে, তাহাকে আমার প্রয়োজন নাই’ ।”

শুনিয়া মদয়ন্তিকা কানে হাত দিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“কি অমর্যাদা ! কি অনবধানতা ! সখি লবঙ্গিকে, এখন তোমাকে দেখাইতেও লজ্জা-বোধ হইতেছে । তাহা হইলেও সখীস্নেহে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি ।”

লবঙ্গিকা উত্তর দিল,—“আমি তোমারই । বাহা ইচ্ছা, অসঙ্কোচে বলিতে পারি ।”

তখন মদয়ন্তিকা বলিতে লাগিলেন,—“আমার ভ্রাতার দুঃশীলতা ও অনুচিত ব্যবহার থাকুক, তথাপি তিনি যখন তোমার প্রিয়সখীর ভর্তা, তখন তাঁহার চিত্তরস্তিরই অনুসরণ করা উচিত । তোমরা যে তাঁহার নীচজনের গায় তিরস্কারের মূল না জান, এমন নহে ।”

লবঙ্গিকা কহিল,—“তোমার ভ্রাতা কথার ভঙ্গীতে যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা কি আর জানি না ?”

মদয়ন্তিকা বলিলেন,—“আমি বাহা বলিতেছি, শুন । মাধবের প্রতি

মালতীর তারামৈত্রক অনুরাগের প্রবাদ সকল লোকের নিকট অধিক পরিমাণে প্রচার হইয়া পড়িয়াছে ; সেই জন্ত এই ব্যাপার ঘটয়াছে । তাই বলিতেছি প্রিয়সখি, যাহাতে মালতীর হৃদয় হইতে তাঁহার ভর্তার প্রতি উপেক্ষা উন্মূলিত হয়, তাহারই চেষ্টা কর ; নতুবা অত্যন্ত দোষ ঘটবে । একরূপ দুষণীয় অনুরাগের জন্ত নিলজ্জা ও কঠোরা কুলকথাগণ লোকের মনে কষ্ট দিয়া থাকে ।’

লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিল,—“তুমিও দেখিতেছি অতি অসাবধান এবং মিথ্যা লোকপ্রবাদেও মোহিত হইয়া পড়িয়াছ । তুমি দূর হও, তোমার সহিত আমি কোন কথা কহিতে ইচ্ছা করি না ।”

তখন মদয়ান্তকা বলিতে আরম্ভ করলেন,—“সখি, ক্ষমা কর । আমি তোমাদিগকে স্পষ্টভাবে না বলিয়া নিবৃত্ত হইতোছি না । আমরা সত্য সত্যই মালতীকে মাধবগতপ্রাণা বলিয়া জানি । মালতীর ক্রুণ ও পরিণত কৈতকীগর্ভের গ্রাম ধূসর অঙ্গে মাধবের স্বহস্তরচিত বকুলমালা যে জীবনস্বরূপ হইয়াছিল, তাহা কে না জানে ? আর মাধবের শরীরটিও যে প্রভাচন্দ্রমণ্ডলের গ্রাম পাণ্ডুবর্ণ, ক্ষণ ও রমণীয় হইয়া উঠিয়াছে, তাহা কি আমরা জানি না ? সে দিন কুসুমাকর উত্তানের পথমুখে যখন উভয়ের মিলন ঘটিল, তখন ঐক্যে উল্লাসিত, কোতূহলে উৎকুল ও প্রসারিত নয়নোৎপলের স্নিগ্ধ চাক্তারার প্রকাশে, অনঙ্গনাট্যাচার্যের উপদেশে যখন তাহাদের দৃষ্টি চতুর, মুগ্ধ ও মধুর হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা তুমিও কি লক্ষ্য কর নাই ? আবার যখন আমার ভ্রাতার দানের কথা শুনিয়া উচ্ছলিত গভীরাবেগে উভয়ের দেহশোভা মলিন হইয়া উঠিল এবং হৃদয়ের মূলবন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল, তাহাও কি স্মরণ হয় না ? ইহা ব্যতীত আরও মনে হইতেছে ।”

সে কথায় লবঙ্গিকা বলিল,—“আরও কি আছে, শুনি ।”

তখন মদয়স্তিকা আবার বলিতে লাগিলেন,—“তবে বলি, শুন, যখন আমার সেই মহানুভব জীবনদাতার চৈতন্যভাৱের কথা মালতীর নিকট শুনিয়া, ভগবতীর বচনকোশলে মাধব আপনার মনঃ-প্রাণ পারিতোষিক-স্বরূপ মালতীকে স্বয়ংগ্রহণ করিতে বলিলেন, তখন তুমিই লবঙ্গিকা না বলিয়াছিলে, এই প্রসাদ আমার প্রিয়সখীরও অভীষ্ট বটে?”

লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিল,—“কে সেই মহাভাগ, তাঁহাকে ত মনে পড়িতেছে না।”

শুনিয়া মদয়স্তিকা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“সখি, মনে করিয়া দেখ, সে দিন বিকট ছুটে ব্যাঘ্ররূপী যমের গোচরে নিপাতিতা অশরণা আমাকে যে অকারণ-বান্ধব জীবনদাতা সেই যমসমীপে আসিয়া সকলভুবনদার নিজদেহ উপহার প্রদানের সাহসে আমাকে পীবর ভুজদণ্ড দ্বারা রক্ষা করিয়াছিলেন, যিনি আমারই জন্ত করুণাবশে নিজ বিশাল বক্ষঃস্থলে দশনাঘাত সহ করিয়া, ক্রোধরধারায় প্রক্ষুটিত জ্বাকুসুমমালার জ্বায় শোভিত হইয়াছিলেন, অবশেষে সেই মহারাক্ষস স্বাপদটাকে নিহত করিয়া ফেলেন, তাঁহারই কথা বলিতেছি।”

লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিল,—“তবে কি মকররু?”

মদয়স্তিকা কহিলেন,—“প্রিয়সখি, কি বলিলে?”

লবঙ্গিকা আবার বলিল,—“মকরন্দের কথা বলিতেছি।”

শুনিতে শুনিতে মদয়স্তিকার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। তখন লবঙ্গিকা মদয়স্তিকার অঙ্গ স্পর্শ করিয়া বলিতে লাগিল,—“আমাদের সম্বন্ধে তুমি যাহা বলিলে, তাহা যেন মানিয়া লইলাম। কিন্তু তোমার জ্বায় বিস্কৃত ও সরল কুলকজ্জলন কথামাত্র শুনিয়া যে অকস্মাৎ বিহ্বল ও কদম্ব-গোলকের জ্বায় হইয়া উঠিল, সে বিষয়ে কি বলিব, বল দেখি?”

সে কথায় মদয়ন্তিকা কিছু লজ্জিতা হইয়া উঠিলেন । তাহার পর তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“সখি, আমাকে উপহাস করিতেছ কেন ? যে আত্মনিরপেক্ষ ব্যক্তি কৃতান্ত-কবলিত আমার জীবনটি ফিরাইয়া আনিয়া মহোপকার সাধন করিয়াছেন, কথাপ্রসঙ্গে তাঁহার নামগ্রহণে ও স্মরণে আমি যে শীতল হইয়া উঠি, সে কথা নিশ্চয়ই বলিব । যখন সেই মহাভাগ গাঢ় প্রহারের বেদনায় স্বেদাক্ত-কলেবরে, মুকুলিত নেত্রলোৎপলে ভূমিতলে অসিলতা স্থাপন করিয়া দেহভার বহন করিতেছিলেন ও কেবল মদয়ন্তিকার নিমিত্তই হুল্লভ জীবলোক পরিত্যাগে উত্তত হইয়াছিলেন, তাহা ত নিজ চক্ষেই দেখিয়াছি ।”

এই কথা বলিতে বলিতে তাঁহার শরীরে স্বেদচিহ্নাদির বিকাশ হইতে লাগিল । বুদ্ধরক্ষিতা তাঁহার অঙ্গ স্পর্শ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“প্রিয়সখীর শরীরেই মনোগত অভিলষ ব্যক্ত হইতেছে ।”

মদয়ন্তিকা তাহার উত্তরে বলিলেন,—“তুমি দূর হও, আমি তোমাদের বিশ্বস্ত আশ্রয়নেই পুলকিত হইয়া উঠিতেছি ।”

সে কথায় লবঙ্গিকা বলিতে লাগিল,—“সখি মদয়ন্তিকে, যাহা জানিবার, আমরা তাহা জানি । ক্ষমা কর, আর ছলে কাজ নাই । এস, বিশ্বাসভরে অসঙ্কোচে কথাবার্ত্তা করিয়া সুখী হই ।”

শুনিয়া বুদ্ধরক্ষিতা মদয়ন্তিকাকে বলিলেন,—“সখি, লবঙ্গিকা ভালই বলিয়াছে ।”

মদয়ন্তিকার মনে তাহাই জাগিতেছিল ; তিনি তখন বলিয়া ফেলিলেন,—“আমি এখন তোমাদেরই অধীন ।”

লবঙ্গিকা উত্তর দিল,—“যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে তুমি কিরূপে সময় কাটাও বল দেখি ?”

মদয়ন্তিকা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তবে শুন, প্রিয়সখী বুদ্ধ-

রক্ষিতার মুখে তাঁহার প্রশংসা শুনিয়া বিশ্বাসবশে আমার অনুরাগ প্রগাঢ় হইয়া উঠে। ক্রমে হৃদয় কোতুল, উৎকণ্ঠা ও মনোরথে পূর্ণ হইতে লাগিল। তাহার পর বিধিনির্দেশে দর্শনলাভ ঘটিলে, দুর্ব্বার দারুণ মদনানলে সজ্জাপিত আমার জীবন গতপ্রায় হয়। সে আগুন বাড়িতে বাড়িতে সর্ব্বাঙ্গে প্রজ্বলিত হইয়া উঠে। তাহার দ্রঃসহ যন্ত্রণা দেখিয়া সখীগণ বিমনা হইয়া পড়ে। তাঁহার প্রত্যাশা পরিত্যাগ করায়, আমি নরনরূপ স্থূলভ নির্ব্বাণ লাভ করিতে পারিতাম; কিন্তু বুদ্ধরক্ষিতা আশ্বাসবাক্যে উদ্ব্বেগ বন্ধিত করায়, সংশয়-পূর্ণ চিত্তে দশা-পরিবর্তন অশুভব করিতেছি। সকল ও স্বপ্নসময়ে মনোরথোন্মাদে মোহিত হইয়া তাঁহাকে দেখিয়া থাকি। তিনিও তখন প্রিয়সখি, বন্ধিত-বিশ্বয়ে আশ্রয়, চঞ্চল, বিস্তারিত মদভরে ঘূর্ণিতের ত্রায় ললিত নয়নকমলে আমাকে নিরাক্ষণ করেন। আবার যেন অরবিন্দ-কেশর-ভক্ষণে স্তরভিত্তক ঠাণ্ডা হংসের ত্রায় গন্তীর স্বরে আমাকে ‘প্রিয়ে মদহস্তিকে’ বলিয়া আহ্বান করিয়া, উত্তরাঙ্গাঞ্চল আকর্ষণে প্রবৃত্ত হন। আমি তাঁহাও কাম্পিত হইয়া পলায়নে উদ্যত হইলে, উক্ৰদেশে মেঘলা জড়াইয়া যায়, তখন গমনে অশক্ত হইয়া পড়ি। তিনি পরিহাস করিতে করিতে আমাকে ব্যাব্রনথক্ষররূপ পত্রাবলিশোভিত বক্ষঃস্থলে টানিয়া লন ও বাম কপোলে মধুর অধর স্পর্শ করিয়া সর্ব্বাঙ্গে রোমান্থিত করিয়া তুলেন। আমি তখন ভয় ও আনন্দে উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠি; নয়নযুগল স্তিমিত ও বিঘূর্ণিত হইতে থাকে। মিলন প্রগাঢ় হইয়া উঠিলে, মন্দভাগিনী আমি সহসা জাগরিত হইয়া পড়ি এবং জীবলোক শূন্যারণ্যের ত্রায় মনে করি।”

লবঙ্গিকা জিজ্ঞাসা করিল,—“সাথ, সত্য বল দেখি, তখন বুদ্ধরক্ষিতা স্নেহভরে সস্নিতভাবে তোমায় দেখিতে থাকে কি না এবং তুমি তোমার পরিজনের নিবট আত্মগোপনের চেষ্টা কর কি না?”

শুনিয়া মদয়ন্তিকা কহিলেন,—“তুমি দূর হও ; কেবল মিথ্যা পরিত্যাগেই তোমার মতি ।”

বুদ্ধরক্ষিতা বলিয়া উঠিলেন,—“সখি মদয়ন্তিকে, মালতীর প্রিয়সখী এই সকল কথা বলিতেই ভাল জানে ।”

তাহাতে মদয়ন্তিকা বলিলেন,—“সখি, মালতীকে এইরূপ উপহাস কর কেন ?”

তাহার পর বুদ্ধরক্ষিতা মদয়ন্তিকাকে বলিতে লাগিলেন,—“সখি, যদি বিশ্বাস ভঙ্গ না কর, তবে তোমাকে কিছু বলিবে ইচ্ছা করি ।”

মদয়ন্তিকা উত্তর দিলেন,—“সখি, কখনও প্রণয়ভঞ্জন অপরাধিনী হইতে দেখিয়াছি কি ? তুমি ও লবঙ্গিকা এক্ষণে আমার হৃদয়স্বরূপ ।”

তখন বুদ্ধরক্ষিতা বলিয়া উঠিলেন,—“আচ্ছা, আবার যদি মকরন্দ কোনরূপে তোমার নয়ন-পথে পতিত হন, তাহা হইলে তুমি কি কর বল দেখি ?”

মদয়ন্তিকা উত্তর দিয়া কহিলেন —“তাহা হইলে তাঁহার এক একটি অবয়বে চক্ষু দুইটিকে চিরনিশ্চল রাখিয়া স্থনীতল করিয়া তুলি ।”

বুদ্ধরক্ষিতা আবার বলিতে লাগিলেন,—“আর যদি সেই পুরুষোত্তম মদন-প্রেরিত হইয়া তোমাকে কন্দর্প-জননী কল্পিণীর আশ্রয় গ্রহণে সহায়তা করিয়া বসেন, তাহা হইলে কেমন হয় বল দেখি ?”

দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে মদয়ন্তিকা উত্তর দিলেন,—“কেন এরূপ আশ্বাস দিতেছ ?”

বুদ্ধরক্ষিতা বলিলেন,—“না না সখি, বল ।”

লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিল,—“হৃদয়াবেগের সূচক দীর্ঘনিশ্বাসই তাহা বলিয়া দিতেছে ।”

মদয়ন্তিকা বলিতে লাগিলেন,—“সখি, তিনি আপনাকে পণ দিয়া,

ছুঁষ্ট শাদ্দুলের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া যে শরীর কিনিয়া লইয়াছেন, আমি তাহার কে ?”

লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিল,—“এ কথা কৃতজ্ঞতার অনুরূপই ষটে ।”

বুদ্ধরক্ষিতা বলিলেন,—“ইহাই যেন স্মরণ থাকে ।”

সেই সময়ে দ্বিতীয় প্রহরের ষটিকাবাণ্ড বাজিয়া উঠিল । তখন মদয়ন্তিকা কহিলেন,—“আমি তবে যাই এবং ভ্রাতাকে দুই এক কথা শুনাইয়া দিয়া, মালতীর পায়ে ধরিয়া প্রসন্ন করিবার চেষ্টা করিতে বলি ।”

এই বলিয়া তিনি যেমন উঠিয়া যাইতে উত্তত হইবেন, অমনি মকরন্দ মুখাবরণ উন্মোচন করিয়া তাঁহার হস্ত ধারণ করিলেন । মদয়ন্তিকা তাঁহাকে মালতী মনে করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“সখি মালতি, নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে কি ?”

তাঁহার পর মকরন্দকে বুঝিতে পারিয়া সানন্দে ও সত্যে বলিলেন,—“এ যে আর এক ব্যাপার ঘটিল দেখিতেছি ।”

তখন মকরন্দ বলিতে লাগিলেন,—“সুন্দরি, ভয় পরিত্যাগ কর । তোমার ক্ষীণ কটি বক্ষোভারের কম্প সহ্য করিতে পারিতেছে না । তুমি বাহার প্রণয়ানুগ্রহের কথা বলিতেছিলে, এই সেই তোমার সঙ্কল্প-স্বখে পরিচিত দাস উপস্থিত ।”

বুদ্ধরক্ষিতা তখন মদয়ন্তিকার মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া বলিলেন,—“বাহাকে সহস্র সহস্র মনোরথে বরণ করিয়াছ, এই সেই প্রিয়তম । অমাত্যভবনে এক্ষণে লোকসকল স্তম্ভ ও প্রমত্ত, অন্ধকারও প্রগাঢ় । কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া শুভকার্যের অনুষ্ঠান কর । মণি-নুপুর উপরে তুলিয়া নীরব করিয়া দাও ; এস, আমরা পলায়ন করি ।”

মদয়ন্তিকা বুদ্ধরক্ষিতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কোথায় যাইব ?”

বুদ্ধরক্ষিতা উত্তর দিলেন,—“যেখানে মালতী আছে ।”

মদয়ন্তিকা বলিয়া উঠিলেন,—“তবে কি মালতী আত্মনিবেদন সম্পন্ন করিয়াছে ?”

বুদ্ধরক্ষিতা কহিলেন,—“তাহাই বটে । আর তুমিও না বলিয়াছ, ইনি আপনাকে পণ দিয়া তোমার শরীর কিনিয়া লইয়াছেন ?”

তখন মদয়ন্তিকার নয়ন হইতে অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল ।
বুদ্ধরক্ষিতা মকরন্দকে বলিলেন,—“মহাভাগ, প্রিয়সখী আপনাকে আত্মসমর্পণ করিলেন ।”

মকরন্দ তখন বলিতে লাগিলেন,—“আজ আমার সাতিশয় বিজয়লাভ হইল ; আজ আমার সফল যৌবনের উৎসব-দিবস ; ইহার পর আর কি থাকিতে পারে ? আজ ভগবান্ কামদেব আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া বন্ধুকার্য্য সম্পাদন করিলেন । চল, এই পার্শ্বদ্বার দিয়া আমরা বাহির হইয়া যাই ।”

এই বলিয়া গোপনে তাঁহারা তথা হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন ।
যাইতে যাইতে সকলে সেই নিশীথকালে জনশূন্য রাজপথের রমণীয়তা লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । সে সময়ে প্রাসাদশিখরের বাতায়নপথে পরিভ্রমণের পর প্রত্যাবৃত্ত হইয়া, উৎকট মত্তগন্ধে আমোদিত, পুষ্পমালার সৌরভে পূর্ণ, কর্পূর-বাসিত সমীরতরঙ্গ যুবকদিগের নববধু-সমাগম বাস্তব করিতেছিল ।

(৮)

কামন্দকীর আশ্রমে মালতী-মাধবের পরিণয় সম্পন্ন হইয়া গেল ;
তাঁহারা সেইখানেই রহিলেন ; অবলোকিতা তাঁহাদের যত্ন লইতে লাগিলেন । পরিব্রাজিকা নন্দনের গৃহ হইতে আশ্রমে আসিলে, অবলোকিতা তাঁহার বন্দনাদি করিলেন ।

সে দিন মালতী-মাধব গ্রীষ্মের সাক্ষা স্নান শেষ করিয়া সরোবরতীরে শিলাতলে বসিয়াছিলেন ; অবলোকিতা ধীরে ধীরে তাঁহাদের নিকট আসিলেন । ক্রমে রাত্রি বাড়িতে লাগিল ও চন্দ্রোদয়ের লক্ষণ প্রকাশ পাইল ; মদনমুহুরদ নিশীথকালের যৌবনশ্রী ফুটিয়া উঠিল । পরিশুদ্ধ তালীপত্রের জ্বায় পাণ্ডুবর্ণ চন্দ্রকিরণ স্ফুরিত হইবামাত্র তিমিররাশি বিদলিত হইয়া গেল ; সেই শুভ্র জ্যোৎস্নালহরী দেখিয়া বোধ হইল যেন, পবনবেগে কেতকীপুষ্পের ঘন পরাগসস্তার উজ্জ্বল উঠিয়া আকাশতলে মন্দ মন্দ প্রসারিত হইয়া পাড়তেছে ।

পরিণয়ের পর মালতী মাধবের সহিত আলাপাদি করেন নাই ; মাধব সে জন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়েন ; তিনি কিরূপে তাঁহাকে প্রসন্ন করিবেন, তাহাই চিন্তা করিতেছিলেন । মাধব মালতীকে বলিতে লাগিলেন,—“প্রিয়তমে, তুমি সাক্ষা স্নানে স্নানীতলা হইয়াছ, নিদাঘ-শান্তির জন্ত যাহা বলি, তাহাতেই তুমি অতরূপ মনে কর কেন ? আমার প্রার্থনা—যতক্ষণ কবরীর ভগবিন্দু স্ফুরিত হইবে, যতক্ষণ বক্ষঃস্থল অর্দ্ৰ থাকিবে এবং যতক্ষণ তোমার অঙ্গযষ্টিতে পুলকোদগম প্রকাশ পাইবে, ততক্ষণ আমাকে গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিয়া অনুগৃহীত কর । আমার অনুরোধ ত তুমি শুনিতেন না ; কিন্তু আবার বলিতেছি, ইন্দুকিরণ-চুশনে জলনিশ্রব্দী চন্দ্রকাস্তমর্গহারের জ্বায় প্রগাঢ় ভয়-জনিত স্বেদবিন্দুসিক্ত তোমার বাহুটি আমার কণ্ঠে অর্পণ করিয়া সঞ্জীবিত করিয়া তুল । অথবা তাহা ত দূরের কথা, এ জন কি তোমার আলাপেরও পাত্র নহে ? মলয়ানিল ও চন্দ্রকিরণে দগ্ধ এ দেহ তোমার স্পর্শলাভে শীতল নাই হউক, কিন্তু আমন্তকোকিলরবে ব্যথিত আমার কণ্ঠ ছইটি, কিন্নরকণ্ঠি, তোমার মধুর বচনামৃত পান করুক, ইহাই এক্ষণে অভিলাষ ।”

তখন অবলোকিতা মালতীকে বলিয়া উঠিলেন,—“তুমি অত্যন্ত বামশীলা । মুহূর্ত্তমাত্র মাধবকে না দেখিয়া তুমি বিমনা হইয়া উঠ এবং আমাকে বলিতে থাক, ‘আর্য্যপুত্র বিলম্ব করিতেছেন, কতক্ষণে তাঁহাকে দেখিতে পাইব ? দেখা পাইলে এবার ভয় পরিত্যাগ করিয়া অনিমেষলোচনে দেখিতে দেখিতে. বলিব, আমার গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিয়া আদর কর ।’ সেই তোমার এই পারিণাম ?”

তিনিয়া মালতী অস্বাভারে তাঁহার প্রাতি দৃষ্টিনিরূপ করিলেন ; মাধবও মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“ভগবতীর প্রধান শিষ্যার কি সর্ব্বতোমুখী নিপুণতা এবং তাঁহার স্মৃতিশক্তির ত্রকোষই বা কি অক্ষয় !”

তাঁহার পর তিনি মালতীকে কহিলেন,—“প্রিয়ে ! অবলোকিতা সত্য কথাই বলিতেছেন ।”

মালতী মস্তক সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । তখন মাধব আবার বলিলেন,—“তোমাকে লবঙ্গিকা ও অবলোকিতার দিবা, যদি কথা না বল ।”

‘আমি কিছু জানি না’ এইমাত্র বলিয়া মালতী লজ্জিত হইয়া উঠিলেন ; কিন্তু তাঁহার নয়ন হইতে অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল । মাধব তাঁহার অর্দ্ধোক্ত ও অর্থশূন্য বাক্যের চারুতায় প্রীত হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার অশ্রুমোচন দেখিয়া অবলোকিতাকে বলিলেন,—“এ কি ! বাষ্পজলে মৃগাক্ষীর বিমল কপোল সংসা প্রক্ষালিত হইয়া উঠিল যে ! তাহাতে আবার জ্যোৎস্না প্রতিকলিত হওয়ায় বোধ হইতেছে, যেন কান্তিসুধা-পানের ইচ্ছায় চন্দ্রদেব কিরণরূপ মৃগালদণ্ড সন্নিবেশিত করিয়াছেন ।”

অবলোকিতা বলিলেন,—“সখি, উচ্ছলিত অশ্রুধারায় সিক্ত হইয়া রোদন করিতেছ কেন ?”

তখন মালতী বলিতে লাগিলেন,—“সখি, কত দিন আর প্রিয়সখী লবঙ্গিকার বিচ্ছেদদুঃখ সহ্য করিব ? তাহার সংবাদটি পর্যাস্তও হুল্লভ হইয়া উঠিয়াছে ।”

মালতী কি বলিতেছেন, মাধব অবলোকিতাকে তাহা জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর দিলেন,—“আপনার শপথে লবঙ্গিকাকে স্মরণ করিয়া তাহার সংবাদের জন্য সখী উৎকণ্ঠিতা হইয়া উঠিয়াছেন ।”

শুনিয়া মাধব কহিলেন,—“আমি এখনই কলহংসকে পাঠাইয়াছি ; সে প্রচল্লভাবে নন্দন-ভবনে গিয়া সংবাদ লইয়া আসিবে ।”

তাহার পর আশায় উৎফুল্ল হইয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“অবলোকিতে, মদয়ন্তিকার প্রতি বুকরক্ষিতার প্রবন্ধ কি সফল হইবে ?”

অবলোকিতা উত্তর দিলেন,—“ইহাতে সন্দেহের কিছুই নাই । আচ্ছা, আপনি যখন বাগ্ননখাঘাতে কান্তর মত্তরন্ধের চেতনালাভ শুনিয়া মালতীকে মন-প্রাণদানে অনুরূহীত করিয়াছিলেন, এক্ষণে যদি কেহ মকরন্ধের মদয়ন্তিকালান্তের সংবাদ দেয়, তাহা হইলে, আপনি তাহাকে কি পারিতোষিক দিবেন বলুন দেখি ?”

শুনিয়া মাধব কহিলেন,—“আমাকে যাহা জিজ্ঞাসার, তাহাট জিজ্ঞাসা করিয়াছেন ।”

তাহার পর নিজ হৃদয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“কেন, অনুরাগভরে আমার রচিত ও প্রিয়সখীর আনীত বাহাকে বক্ষঃস্থলে ধারণ করিয়া প্রিয়তমা সম্মানিত করিয়াছিলেন এবং আমার সহিত পরিণয়ের আশা বিসর্জন দিয়া লবঙ্গিকালমে আমাকে যাহা সর্বস্বরূপে দান করিয়াছিলেন, সেই তাঁহার প্রথমদর্শনে পরাভবসাক্ষী মদনোজ্জ্বল অলঙ্কার বকুলবৃক্ষের প্রস্থনমালাই পারিতোষিক হইবে ।”

সে কথায় অবলোকিতা মালতীকে বলিলেন,—“সখি মালতি,

এই বকুলমালা তোমারই প্রিয়তমা ; দেখিও, সহসা যেন ইহা পরহস্তগত না হয় ।”

শুনিয়া মালতী কহিলেন—“প্রিয়সখী ভাল উপদেশই দিয়াছে ।”

সেই সময় কাহাদের পদশব্দ শুনা যাইতে লাগিল ; অবলোকিতা তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিলেন । মাধব মনোনিবেশ করিয়া কলহংসকে দেখিতে পাইলেন এবং তাহা জানাইলেন । মালতী তখন বলিয়া উঠিলেন,— “মদয়ন্তিকালান্তে তুমি বিজয় লাভ করিলে ।”

মাধব অমনি মালতীকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন,—“ইহা অপেক্ষা আর কি প্রিয় আছে ?”

এই বলিয়া নিজ কণ্ঠ হইতে বকুলমালা উন্মোচন করিয়া মালতীর গলায় পরাইয়া দিলেন ।

অবলোকিতা বলিতে লাগিলেন,—“বুদ্ধরক্ষিতা ভগবতীর প্রদত্ত কার্য্যভার নিশ্চয়ই সম্পন্ন করিয়াছেন ।”

তখন মালতী ও আনন্দসহকারে বলিয়া উঠিলেন,—“এই যে, প্রিয়দখী লবঙ্গিকাকে দেখিতেছি ।”

মুহূর্ত্তমধ্যে কলহংস, মদয়ন্তিকা, লবঙ্গিকা ও বুদ্ধরক্ষিতা ব্রতভাবে তথায় উপস্থিত হইলেন । নন্দনের গৃহ হইতে বাহির হইয়া রাজপথে আসিলে, মকরন্দ রক্ষিগণকর্ত্তৃক আক্রান্ত হন ; কলহংস মহিলাদিগকে লইয়া আসে । তাই তাঁহারা ভীত হইয়া উঠিয়াছিলেন ।

লবঙ্গিকা মাধবকে কহিল,—“মহাভাগ, রক্ষা করুন, রক্ষা করুন ; অর্দ্ধপথে মকরন্দকে নগররক্ষারা আক্রমণ করিয়াছে । সেই সময়ে কলহংসের সহিত দেখা হওয়ায়, তিনি আমাদিগকে ইঁহার সহিত পাঠাইয়া দিয়াছেন ।”

কলহংস বলিতে লাগিল,—“আমরা এ দিকে আসিতে আসিতে যে

মহান্ কলরব শুনিলাম, তাহাতে বোধ হইতেছে, পরকীয় সৈন্ত আসিয়া পড়িয়াছে ।”

মালতী ও অবলোকিতা বলিয়া উঠিলেন,—“হায় ! এককালে ভ্রম ও বিবাদ দুই-ই ঘটিল ।”

মাধব মদয়ন্তিকাকে স্বাগতসম্ভাষণ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“সখি মদয়ন্তিকে, তোমার আগমনে আমাদের গৃহ অনুগৃহীত হইল । সখার পৌরুষ সুপ্রসিদ্ধ, তুমি কাতরা হইতেছ কেন ? আর একাকীর প্রতি বহুলোকের আক্রমণ তাঁহার পক্ষে কিছুই নহে । দেখ, যুদ্ধে অতুল-বিক্রমের প্রণয়াভিলাষী সিংহের শঙ্কায়মান নখরনিকরে ভীষণ, গণ্ডস্থল হইতে ক্ষরিত মদধারায় সিক্ত গজরাজের শিরোস্থিদলনে রত করই এক-মাত্র সহায় হইয়া থাকে । আমি সেই বিক্রমশোভিত প্রিয়সুহৃদের সাহায্যে চলিলাম ।”

এই বলিয়া তিনি কলহংসের সহিত উৎকট পরাক্রমসহকারে তথা হইতে নিস্তান্ত হইলেন ।

অবলোকিতাপ্রভৃতি বলিতে লাগিলেন,—“এক্ষণে ইঁহারা দুই জনে অক্ষত-শরীরে ফিরিয়া আসিলে বাঁচি ।”

মালতী সত্তর পরিত্রাজিকার নিকট এ ব্যাপার জানাইবার জন্ত অবলোকিতা ও বুদ্ধরক্ষিকাকে অনুরোধ করিলেন । আর লবঙ্গিকাকে বলিতে লাগিলেন,—“সখি, তুমি গিয়া আৰ্য্যপুত্রকে বলিয়া আইস, যদি আমাদের প্রতি তাঁহাদের অনুকম্পা থাকে, তাহা হইলে যেন সাবধান হইয়া চলেন ।”

লবঙ্গিকা, অবলোকিতা ও বুদ্ধরক্ষিকা তখন সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন । মালতী ও মদয়ন্তিকা দুইজনে মাত্র রহিলেন । কিল্পণে সময় কাটাইবেন, মালতী তাহা বুঝিতে পারিতেছিলেন না ; তিনি কিছু

দূর অগ্রসর হইয়া লবঙ্গিকার পথের দিকেই চাহিয়া রহিলেন । সেই সময় তাঁহার দক্ষিণচক্ষু স্পন্দিত হইয়া উঠিল ।

শুক্লবধের প্রতিশোধ লইবার জন্ত কপালকুণ্ডলা ক্রমাগত সন্ধান অন্বেষণ করিতেছিলেন ; তিনি মালতীমাধবের প্রতি সর্বদাই লক্ষ্য রাখিতেন ; আজিও তিনি কামলকৌর আশ্রমে আসিয়াছেন । মদয়ন্তিকার নিকট হইতে মালতী কিছু দূরে আসিয়া পড়ায়, কপালকুণ্ডলা তাঁহাকে একাকিনী পাইয়া কহিলেন,—“পাপিনি, থাক্, তোকে দেখিতেছি ।”

মালতী ‘হা আৰ্য্যপুত্র’ বলি বামাত্র তাঁহার বাক্যরোধ ঘটিল । তখন ক্রোধ ও হাশ্বসহকারে কপালকুণ্ডলা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ডাক্ ডাক্ ! তোর প্রিয়তম কোথায় ? সেই তপস্বিহস্তা কণ্ঠা-কামুক তোর পতি আসিয়া রক্ষা করুক । শ্রেনপক্ষীর পতনে চকিতা বনবিহঙ্গিনীর ত্রায় কিসের চেষ্টা করিতেছিষ্ ? অনেকদিন পরে আজ আমার কবলে পড়িয়াছিষ্ । আর, তোকে শ্রীপর্বতে লইয়া গিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া হুঃখ দিতে দিতে মারিয়া ফেলি ।”

এই বলিয়া মালতীকে লইয়া কপালকুণ্ডলা সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন ; কেহই ইহা জানিতে পারিল না । কিছুক্ষণ পরে মদয়ন্তিকাও মালতীর অনুসরণ করিয়া তাঁহাকে আহ্বান করিতে লাগিলেন ।

সহসা লবঙ্গিকা আসিয়া কহিল,—“সখি, আমি লবঙ্গিকা, মালতী নহি ।”

মদয়ন্তিকা বলিলেন,—“মাধবের দেখা পাইয়াছ কি ?”

তখন লবঙ্গিকা বলিতে আরম্ভ করিল,—“না না, সখি, তিনি উদ্ভান হইতে বাহির হইয়াই কলরব শুনিবামাত্র সগর্ভপদক্ষেপে শত্রুসৈন্যমধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন ; কাজেই এ হতভাগিনী ফিরিয়া আসিল । দূর হইতে শুনিলাম, ঘরে ঘরে গুণাহুয়াগী পৌরজনেরা মহাহুভব মাধব ও সাহসিক

মকরন্দের জন্ত বিলাপ করিতেছে । মহারাজও মস্তকভাষ্যের বন্ধনা শুনিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছেন এবং অনেক প্রবীণ পদাতিক পাঠাইয়া দিয়াছেন ; নিজেও সৌধশিখরে বসিয়া জ্যোৎস্নালোকে সমস্ত ব্যাপার দেখিতেছেন ।’

শুনিয়া মদয়ন্তিকা ‘মন্দভাগিনী আমি মরিলাম’ এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

লবঙ্গিকা জিজ্ঞাসা করিল,—“মালতী কোথায় ?”

মদয়ন্তিকা উত্তর দিলেন,—“সে তোমার পথপানে চাহিয়া থাকিবার জন্ত অগ্রেই বাহির হইয়াছে । আমি পশ্চাৎ আসিয়া তাহাকে আর দেখিতে পাইতেছি না ; বোধ হয়, গহনবনে প্রবেশ করিয়া থাকিবে ।”

লবঙ্গিকা কহিল,—“চল সখি, শীঘ্র গিয়া তাঁহার অনুসন্ধান করি । আমার প্রিয়সখী অতি কাতরই আছেন ; যে অনর্থ ঘটিয়াছে, তাহাতে তিনি আত্মরক্ষা করিতে পারিবেন কি না সন্দেহ ।”

তাহার পর তাঁহারা মালতীকে আহ্বান করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাঁহার কোন উত্তর পাইলেন না ।

এ দিকে পদাতিকসকল রাজপথে অবিরত তরবারি চালনা করিতেছিল, চন্দ্রালোক প্রতিকলিত হইয়া অঙ্গসমূহকে উজ্জ্বল, রমণীয় ও ভীষণ করিয়া তুলিতেছিল ; মকরন্দের সম্মুখে যাহারা পড়িতেছিল, তাঁহার নির্দয় প্রহারে তাহারা ব্যথিত হইয়া পলায়ন করিতে করিতে কলকল রবে আকাশতল প্রতিধ্বনিত করিতেছিল । সে সময়ে তাঁহাকে দেখিয়া বোধ হইতেছিল, যেন বলদেব হলদারী সলিলরাশি আকর্ষণ করিতেছেন । মাধবের সমর-সাহসও অতুল । তাঁহার ভীষণ ভূজবজ্রের আঘাতে সৈনিকদিগের হস্ত হইতে অস্ত্রশস্ত্র নিপতিত হইতে লাগিল এবং অবিলম্বে সমস্ত রাজপথ পদাতিকশূন্য হইয়া গেল ।

গুণানুরাগী পদ্মাবতীস্বর এই ব্যাপার দর্শন করিয়া সৌধ-শিখর হইতে অবতরণ করিলেন এবং প্রতীহার দ্বারা বিনয়বচনে সকলকে শান্ত করিয়া তুলিলেন । রাজা মাধব ও মকরন্দকে আনাইয়া তাঁহাদের মুখচন্দ্রে দৃষ্টিনিষ্কেপ করিতে লাগিলেন ; অবশেষে কলহংসের নিকট হইতে তাঁহাদের বংশপরিচয় শুনিয়া, তাঁহাদের প্রতি যথেষ্ট সম্মান দেখাইলেন । তাহার পর ক্রোধে ও লজ্জায় মলিনমুখ ভূরিবহু ও নন্দনকে মধুরবচনে সেই ভুবনভূষণ, মহামুভব, প্রিয়দর্শন ও গুণাভিরাম জামাতৃদ্বয়ের লাভে সন্তুষ্ট হইতে বলিয়া অভ্যস্তরে পবেশ করিলেন । কলহংস পরিব্রাজিকাকে এই সংবাদ দিবার জন্ত অগ্রে ছুটিয়া আসিল ; মাধব ও মকরন্দ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিলেন ।

উজ্জানের নিকট আসিয়া মকরন্দ মাধবের লোকাভীত প্রবল তেজের কথা শ্রবণ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“কি আশ্চর্য্য ! সধার ভুজদণ্ডে নিষ্পেষিত বীরগণের কঙ্কাল চারিদিকে বিকিণ্ড হইতে লাগিল ; তাহাদের হস্ত হইতে অস্ত্রসকল আকর্ষণ করিয়া তিনি বিক্রমপ্রকাশে প্রবৃত্ত হইলেন ; তাহার পর দুই পার্শ্বে স্তম্ভিত পদাতিসকল পলাইয়া সেই নরমুণ্ড-সমাকীর্ণ সমর-সাগরের পথ করিয়া দিল ।”

মাধবও বলিতে লাগিলেন,—“ইহা একটি অমুতাপের বিষয় বটে ; দেখ দেখে, যাহারা নিশীথোৎসবে জ্যোৎস্নাখচিত, লীলাময়ী ও বিলাসবতী বনিতাসকলের পীতাবশিষ্ট মত্ত পান করিয়া, আনন্দে বিহ্বল হইয়া উঠিয়াছিল, তোমার ভুজদণ্ডের গুরুতর প্রহারে তাহারাও অবশেষে ভয়াঙ্কি-শরীরে সংসারীদিগকে অসার ও বিকল বলিয়া জানাইয়া দিল । সে যাহা হউক, মহারাজের সৌজ্ঞ্য কিন্তু চিরস্মরণীয় ; আমরা অপরাধী হইলেও নিরপরাধের গায়ই ব্যবহার করিয়াছেন । এক্ষণে চল, মালতীর নিকট মদনস্তিকা-হরণের কথা বলিবে । তোমার কখনসময়ে সম্বিতা মালতীর

বিলোল কটাক্ষে পরাহত, লজ্জায় স্তিমিতনয়ন মুখপদ্মখানি সখী মদয়ন্তিকা যখন অবনত করিবেন, তখন সে দৃশ্যটি কতই মধুর বলিয়া বোধ হইবে ।”

উত্তানমধ্যে প্রবেশ করিয়া, কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া মাধব বলিয়া উঠিলেন,—“এ কি, দীর্ঘিকাপ্রদেশ শূন্য বলিয়া বোধ হইতেছে কেন ?”

মকরন্দ তাহার উত্তরে কহিলেন,—“বোধ হয়, আমাদের বিপদে ব্যাকুল হইয়া, তাহারা এদিক্ ওদিক্ বিচরণ করিয়া এক্ষণে গহনবনে আত্মবিনোদন করিতেছে । চল, গিয়া দেখি ।”

এই বলিয়া উভয়ে বনমধ্যে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । সেই সময়ে লবঙ্গিকা ও মদয়ন্তিকা মালতীকে আহ্বান করিতে করিতে তাঁহাদের সন্মুখে আসিয়া পড়িলেন এবং তাঁহাদিগকে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“সৌভাগ্যক্রমে আপনাদিগকে অক্ষত-শরীরে দেখিতেছি ।”

মাধব ও মকরন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মালতী কোথায় ?”

তুই জনে উত্তর দিলেন,—“মালতী আর কোথায় ? আপনাদের পদশব্দে আমরা মালতী বলিয়া ভ্রম করিয়াছিলাম ।”

তিনিয়া মাধব বলিতে লাগিলেন,—“আমার হৃদয় স্নেহে সহস্রধা বিদীর্ণ হইতেছে, তাহা বলিতে পারিতেছি না ; এক্ষণে তোমরা সকল কথা স্পষ্ট করিয়া বল । পদ্মাকৌর অনিষ্ট-চিন্তায় আমার হৃদয় বিগলিত হইয়া যায়, অন্তরাত্মা পরিভ্রষ্ট হইয়া পড়ে । আমার বামচক্ষুও স্পন্দিত হইতেছে ; তোমাদের কথাও কষ্টকর । হায় ! আমি একেবারেই হত হইলাম !”

তখন মদয়ন্তিকা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“আপনার এখান হইতে গমনের পর অবলোকিতা ও বুদ্ধরক্ষিতাকে ভগবতীর নিকট যাইতে

বলিয়া, আপনাকে সাবধান করিবার জন্ত মালতী লবঙ্গিকাকে আপনার নিকট পাঠাইয়া দিল । পরে অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া উহার পথপানে চাহিয়া থাকার ইচ্ছায় সে অগ্রেই চলিয়া আসিল । তাহার পর আমরা আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না । বনে বনে অন্বেষণ করিতে করিতে আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল ।”

মদয়ন্তিকার কথা শুনিয়া ‘হা প্রিয়ে মালতী’ বলিয়া মাধব বিলাপ করিয়া উঠিলেন এবং তাঁহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—
“আমার যেন অমঙ্গলাশঙ্কা হইতেছে । তাই বলি চণ্ডি, পরিহাস পরিত্যাগ কর ; আমি উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছি । তোমার প্রতি এ জন অনুরক্ত কি বিরক্ত, তাহা কি তুমি জান না ? এক্ষণে উত্তর দাও । আমার বিহ্বলহৃদয় যেন ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । তুমি অত্যন্ত নির্দয়া ।”

লবঙ্গিকা ও মদয়ন্তিকাও ‘হা প্রিয়সখি, তুমি কোথায় ?’ এই বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

তখন মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“বয়স্ক, না জানিয়া শুনিয়া এক্ষণে বিহ্বল হইতেছ কেন ?”

মাধব উত্তর দিলেন,—“সখে, মাধবদ্বন্দ্বের কাতরা হইয়া তিনি যে সকলই করিতে পারেন, তাহা কি তুমি জান না ?”

মকরন্দ আবার বলিলেন,—“তাহা সত্য বটে, কিন্তু আমার মনে হয়, তিনি ভগবতীর নিকট গিয়াছেন । চল, গিয়া দেখি ।”

লবঙ্গিকা ও মদয়ন্তিকা বলিয়া উঠিলেন,—“তাহাই সম্ভব বটে ।”

মাধব ধীরে ধীরে কহিলেন,—“তবে তাহাই হউক ।”

তাহার পর সকলে পারিত্রাজিকার নিকট অগ্রসর হইলেন । যাইতে যাইতে মকরন্দ মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আমাদের সখী ভগবতীর আশ্রমে গিয়াছেন কি না, কিংবা তিনি জীবিত অবস্থায়

কিরিয়া আসিবেন কি না, ইহাই আশঙ্কা হইতেছে। বান্ধব, সুহৃৎ ও প্রিয়বাক্তির সঙ্গমাদির সুখ প্রায়ই সৌদামিনীক্ষুরণের ত্রায় চঞ্চল হইয়া থাকে।”

(৯)

সৌদামিনী কামন্দকৌর পূরুষশিষ্যা ; তিনি শ্রীপর্বতে যোগানুষ্ঠান করিতেন ; কপালকুণ্ডলা মালতীকে তথায় লইয়া গেলে, সৌদামিনী তাঁহার হস্ত হইতে সেই সরলপ্রাণার উদ্ধারসাধন করেন। এক্ষণে মাধবকে আনিয়া মালতীর সহিত মিলনের জন্ত তিনি আকাশমার্গে পদ্মাবতী অভিমুখে ধাবিত হইলেন। তাঁহার সঙ্গে মাধবের রাত্তর বকুলমালাগাছিও ছিল।

গিরি, নগর, গ্রাম, নদী ও অরণ্য সকলের বিচিত্র শোভা দেখিতে দেখিতে সৌদামিনী পদ্মাবতীতে আসিয়া পৌঁছিলেন এবং দেখিতে লাগিলেন যে, পদ্মাবতী নীলস্বচ্ছতোয়া ও বিশালকায়ী সিন্ধু ও পারার বেষ্টনচ্ছলে যেন উজ্জ্বল সৌধ, দেবমন্দির, পুরদ্বার এবং অট্টালিকাতির সংঘর্ষে বিদীর্ণ ও অধঃপতিত অন্তরীক্ষ ধারণ করিয়া রহিয়াছে। আবার লালিত তরঙ্গভঙ্গে লবণাসুও শোভা পাইতেছে ; মেঘোদয়ে গর্ভবতী গাভীকুলের প্রিয় শ্রামভূণে আচ্ছন্ন তাহার সুখদ সমীপবনপংক্তি লোকের আনন্দবর্দ্ধন করিতেছে। রসাতল-বিদারক সিন্ধুর তটপ্রপাতও তাঁহার লক্ষ্য হইতে লাগিল। তাহার তুমুলধ্বনি জলগর্ভ-গম্ভীর নবঘনগর্জনের ত্রায় প্রচণ্ড, সীমাহীন ভূধর-নিকুঞ্জে প্রতিধ্বত হইয়া সেই শব্দ এক্রপ বর্দ্ধিত হইয়া উঠিতেছে, যেন তাহাকে হেরষ-কণ্ঠধ্বনির ত্রায় বোধ হইতেছে।

চন্দন, অম্বকর্ণ, বকুল, পাটলাদি তরুরাজিতে গহন, পক বিধকলের

গন্ধে সুরভিত, অরণ্য-গিরিভূমি সকল তরুণ কদম্ব, জম্বুগ্রভৃতি বৃক্ষে গাঢ়াঙ্গকারময় নিকুঞ্জবেষ্টিত গহ্বরনিচয়ে প্রতিহত গোদাবরী-গুঞ্জে মুখরিত দক্ষিণাৰণ্য-ভূধরগুলি তাঁহাকে সুরণ করাইয়া দিতেছিল ।

সিন্ধু ও মধুমতীর সঙ্গমস্থল পবিত্র করিয়া যে ভগবান্ ভবানীপতি স্বয়ম্ভু স্ববর্ণবিন্দু অবস্থান করিতেছেন, তাঁহারও মন্দিরচূড়া সৌদামিনীর নয়নপথে পতিত হইল । তিনি তখন ভক্তিসহকারে সেই দেবাদিদেব, ভুবনভাবন, ভগবান্, নিখিল-নিগম-নিধি, চাক্র-চক্ষুশেখর, মদনাস্তক আদিগুরুকে প্রণাম করিয়া তাঁহার জয় গান করিলেন ।

কিছুদূর গমন করিলে, বিশাল শিলামণ্ডিত গিরিবর তাঁহার নয়নের প্রীতি সম্পাদন করিতে লাগিল । তাহার উত্তম সানুদেশ অভিনব মেঘজালে শ্রামল দেখাইতেছিল । তথায় হৃষ্ট ময়ূর-ময়ূরীগণ অবিচ্ছিন্ন রবে চারিদিক্ কাঁপাইয়া তুলিতেছিল । বিচিত্র পক্ষিগণের বাসে কুলায়স্বরূপ বৃক্ষশ্রেণীতে তাহা স্নিগ্ধ হইয়া উঠিতেছিল । আবার গহ্বরস্থিত তরুণ তল্লকগণের প্রতিশব্দগভীর, নিম্নীবনযুক্ত আরাব-সকল একটি মিলিতধ্বনি বলিয়া জ্ঞাপন করিতেছিল । গজাবদলিত শল্লকী-বৃক্ষের বিক্ষিপ্ত গ্রাস্তিসকলের রসোখিত শীতল, কটু ও কষায় গন্ধের মিলনও অনুভব হইতেছিল ।

সে সময়ে মধ্যাহ্ন উপস্থিত হওয়ায়, পত্রহীন গামারী বৃক্ষ হইতে টিটির পাখীগুলি সোনালী তরুর নবোদগত পত্রচ্ছায়ে ছুটিয়া চলিতেছিল ; তীরস্থিত তেঁতুলবৃক্ষের শিরশ্চূষন করিয়া পানকোড়ি সকল জলাশয়ান্তি-মুখে ধাবিত হইতেছিল ; ডাক পক্ষিগণ গাবগাছের কোটরে লীন হইয়া রহিতেছিল ; লতাকুলায়ে বসিয়া কপোতনিচয় কুজন করিতে-ছিল ; তাহা লক্ষ্য করিয়া বৃক্ষতলে বস্ত্র কুকুটের দল কাঁদিয়া উঠিতেছিল ।

সৌদামিনী তখন মাধবের অশেষে প্রযুক্ত হইলেন । মাধব সে সময়ে মালতীবিরহে পরিচিত স্থানসকল দেখিতে অশক্ত হইয়া, গৃহ পরিত্যাগ করিয়া স্নহদুগ্ধের সহিত বৃহদুপত্যকা-শোভিত পর্বতের বনমধ্যে অবস্থিতি করিতেছিলেন ।

মাধবের অবস্থা দেখিয়া মকরন্দ সক্রম দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিতেছিলেন,—“মন তাঁহাকে পাইবার আশা বা আশ্রয় একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারিতেছে না ; কিন্তু সে অত্যন্ত উন্মত্ত হইয়া এক্ষণে মোহরূপ গাঢ় অন্ধকারে প্রবেশ করিতেছে । বিধি বান, কাজেই প্রতীকারে অশক্ত পুত্র ত্রায় বার বার কেবলই বিপদে পড়িতেছি ।”

মাধব বলিয়া উঠিলেন,—“প্রিয়ে মালতি, তুমি কোথায় ? আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কিরূপে এত শীঘ্র তোমার অবসান ঘটিল ? কিছুই জানিতে পারিলাম না । নির্দয়ে, প্রসন্ন হও,—আশ্বাস দাও ; মাধব তোমার প্রিয় : কিন্তু তাহার প্রতি স্নেহ দেখাইতেছ না কেন ? সেই আমি—যাহাকে তোমার কমনীয় মঙ্গল-সুত্রভূষিত মূর্ত্তিমান্ মহোৎসবের ত্রায় করটি নিজেই আনন্দিত করিয়া তুলিয়াছিল ।”

তাহার পর মকরন্দকে সন্মোদন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“বয়স্ক, আমি যাহা লাভ করিয়াছিলাম, জগতে সেরূপ স্নেহ ছল্ভ । নবকুম-সুকুমার সঙ্গে অবিরত-প্রমাতী প্রতিক্রম মননজর সহ করিয়া, তিনি তৃণের ত্রায় প্রাণপরিত্যাগ করিতে সংকল্প করিয়াছিলেন ; আবার করার্পণ-সাহসও দেখাইলেন । ইহার পর আর কি বলিব ? বিবাহের পূর্বে আমার প্রতি নিরাশ হইয়া ইচ্ছার বিকলকর ও মর্শ্বেচ্ছদব্যথার কাতর তাঁহার রোদনধ্বনি স্নেহাভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া, আমাকে ধেরূপ পীড়া-তরঙ্গিতচিত্ত করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা অবশ্য তোমার স্মরণ হয় ।

আহা ! গাঢ়োদ্বেগে হৃদয় বিদলিত হইতেছে ; কিন্তু দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া যাইতেছে না ; বিকল দেহভার মুচ্ছা প্রাপ্ত হইতেছে ; কিন্তু একেবারে চৈতন্য হারাইতেছে না ; অন্তর্দাহে অঙ্গ দগ্ধ করিতেছে ; কিন্তু একেবারে ভস্মীভূত করিতে পারিতেছে না ; মর্ষ্যচ্ছদী বিধি গ্রহণ করিতেছেন বটে, কিন্তু জীবনসূত্র ত ছিন্ন হইতেছে না !”

মাধবের ভাব দেখিয়া মকরন্দ অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলেন । তিনি তখন মাধবকে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“বয়স্ক, তপনদেব দারুণ দৈবের ত্রাস অবাধে তোমাকে দগ্ধ করিতেছেন ; তোমার শরীরের অবস্থাও এইরূপ ; তাই বলিতেছি, এস, এই পদ্মসরসীর নিকট কিছুকাল উপবেশন করি।”

সে সময়ে বর্ষা উপস্থিত হওয়ায় মকরন্দ মাধবকে সরসীটি দেখাইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“উন্মাল-বাল-কমলচয়ের মকরন্দফরণে মিশ্রিত ও পুষ্ট গন্ধ বহন করিয়া, আন্দোলিত তরঙ্গকণাতুয়ারে মনগতি সমীরণ তোমাকে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিবে।”

তাহার পর উভয়ে অগ্রসর হইয়া উপবেশন করিলে, মকরন্দ মাধবের চিত্ত অত্মদিকে লইয়া যাইবার ইচ্ছায় বলিতে লাগিলেন,—“বয়স্ক, মদমত্ত মল্লিকাঙ্ক রাজহংসের গুরুপবনে প্রকম্পিত চঞ্চল-নাল খেতপদ্মে ও নৌলোৎপলে পরিশোভিত এই সরোবরের শোভাময় অংশগুলি অশ্রুধারার পরিপতন ও পুনরুৎসাহনের অন্তরালে একবার দেখিয়া লও।”

মাধব কিন্তু উৎকণ্ঠিতভাবে উঠিয়া পড়িলেন ; তাহা দেখিয়া মকরন্দ বলিতে লাগিলেন,—“এ কি, আমার কথা লক্ষ্য না করিয়া বয়স্ক যে অত্মদিকে যাইতে প্রবৃত্ত হইলেন।”

দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে মকরন্দও উঠিয়া দাঁড়াইলেন

এবং বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“সখে, প্রসন্ন হও ; দেখ, দেখ, নিকুঞ্জ-ভূষিত নির্বারিণীর বেতস-কুসুম-বাসিত সলিলরাশি কেমন বহিয়া যাইতেছে ; তটে যুথিকাপুষ্পের মুকুলসকল কেমন বিকসিত হইয়াছে ; আর প্রক্ষুটিত-কুটজ-কুসুমহাসে শোভিত গিরিশৃঙ্গে সামুদ্রেশ আশ্রয় করিয়া, মেঘভাল ময়ূরের নৃত্যের জগৎ যেন চন্দ্রাতপ হইয়া উঠিয়াছে ; কলিকাসমূহ বিকশিত হইয়া পরস্পর পৃথক্ হওয়ায়, কদম্ব তরু সকল শোভাশালী দেখাইতেছে ; তাহারা গিরির প্রান্তদেশ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে ; দিক্‌সকল মেঘমালায় শ্রামল হইয়া উঠিয়াছে ; প্রবাতিণীর তীরভূমি প্রক্ষুটিত অঙ্কুরে ভূষিত কমনীয় কেতকী-বক্ষে শোভিত হইয়া আছে ; বনস্থলীও শিলীকু ও লোপ্র কুসুমের বিকাশচ্ছলে যেন হান্ত করিতেছে ।”

মাধব উত্তর দিলেন,—“সখে, দেখিতেছি বটে, কিন্তু অরণ্যগিরি-ভূমিসকল এক্ষণে কষ্ট করিয়া দেখিলেই রমণীয় বোধ হয় ; তাহাতেই বা কি ?”

তাহার পর অশ্রমোচন করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন,—“অথবা আর কি হইতে পারে ? উৎফুল্ল অর্জুন ও শাদপুষ্পের গন্ধে বাসিত, প্রবল পূর্ববায়ুর আন্দোলনে বিক্ষিপ্ত, ইন্দ্রনীলমণিখণ্ডসম জলদজ্বালে ভূষিত, ধারাসিক্ত-ভূমিগন্ধে সুরভিত এবং গ্রীষ্ম ও শৈত্যের বিগমাগমের মিশ্রণে সুশোভিত দিবসগুলিও মনোরাজ্য অধিকার করিতেছে দেখিতেছি । হা প্রিয়ে মালতি, তরুণ-তমালের ত্রায় স্নানীল মেঘমালায় আচ্ছন্ন, শীতল সমীরণে কম্পিত, নব বারিকণায় পূর্ণ, ইন্দ্রধনুঃশোভিত, মদকল-ময়ূরববে মুখরিত দিক্‌সকলের প্রতি এক্ষণে কেমন করিয়া দৃষ্টি নিরূপ করিব ?”

এই বলিয়া মাধব শোকার্ত হইয়া পড়িলেন ও সংজ্ঞা হারাইলেন ।

তাহা দেখিয়া মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“হায়, বয়স্কের এক্ষণে অতি দারুণ দশাপরিণামই ঘটিল !”

পরে অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে তিনি বলিতে লাগিলেন,—
“বজ্রময় আমি কিনা আবার বিনোদনব্যাপার আরম্ভ করিলাম ।”

অনন্তর দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,—“আমাদের মাধবের প্রতি আশা শেষ হইল !”

সভয়ে মাধবের অবস্থা দেখিয়া মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“এ কি !
সখা যে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলেন !”

তখন চারিদিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন,—“মালতি, মালতি, কি
আর বলিব, তুমি অত্যন্ত নির্দয়া হইয়া উঠিয়াছ ; গুরুজনদিগকে অগ্রাহ্য
করিয়া তুমি ইহার আশায় সাহস অবলম্বন করিয়াছিলে, এক্ষণে তোমার
সেই নিরপরাধ প্রিয়জনের প্রতি এক্ষণে নির্দয় কোপ করিতেছ কেন ?
কি ! এখনও চৈতন্ত হইল না ? হায় ! বিধাতা আমার সমস্তই অপহরণ
করিলেন । মা গো মা, আমার হৃদয় বিদগ্ধিত হইতেছে ; দেহের বন্ধন
শিথিল হইয়া পড়িতেছে ; জগৎ শূন্য দেখাইতেছে ; অবিরত জ্বালায়
অন্তরে জলিয়া মরিতেছি ; অন্তরায়া বিধুর ও অবসন্ন হইয়া অক্লান্তে ঘের
নিমগ্ন হইয়া যাইতেছে ; প্রবল মোহে চারিদিক্ আচ্ছন্ন করিতেছে ।
মন্দভাগ্য আমি কি করিব, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না । বন্ধু-
সমূহের হৃদয়ে যিনি কোমুদীমহোৎসব, মালতীনয়নের যিনি মুক্তচন্দ্রমা, সেই
মকরন্দের আনন্দবর্দ্ধক জীবলোকতিলক অজ্ঞ লীন হইতে
চলিলেন ! হা বয়স্ক মাধব, যে তুমি আমার অঙ্গে চন্দনরস,
চক্ষে শারদেন্দু, হৃদয়ে আনন্দস্বরূপ ছিলে, সেই স্বভাবমুগ্ধ তোমাকে
কাল আমার জীবনের ভ্রায় উন্মূলিত করিতে বসিয়াছে ; হায়, আমি
হত হইলাম ।”

অবশেষে মাধবকে স্পর্শ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—
“অকারণ, স্মিতোজ্জ্বলা দৃষ্টি বিতরণ কর; অতি দাবণ আমার সঙ্গে কথা
কও; মকরন্দ তোমার প্রিয়; কিন্তু সেই অমুরকচিহ্ন সহচরকে উপেক্ষা
করিতেছ কেন?”

ক্রমে মাধবের সংজ্ঞা আসিল; তখন উচ্ছ্বসিতহৃদয়ে মকরন্দ বলিয়া
উঠিলেন,—“এই যে সুনীল নবজলধরের বারিকণাসেকে আমার প্রিয়-
বসন্ত সঞ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছেন; ভাগ্যে তাঁহার নিকরুণ্যাস বিমুক্ত
হইল।”

মাধব কিন্তু উন্মত্তের ছায় বলিতে লাগিলেন,—“এই বনমধ্যে এক্ষণে
কাহাকে দূত করিয়া পিয়ার নিকট পাঠাই? এই যে পক্ষফলে শ্রাম, জম্বু-
নিকুঞ্জ হইতে স্থলিত শুল্লন্তরঙ্গা নদীর উত্তরদিকে ও তাহার উপরে
বিবিধ আকারে লঙ্ঘিত, প্রবীণ তমালের ছায় সুনীল নবজলধর গিরি-
শিখর আশ্রয় করিয়া আছে দেখিতেছি।”

এই বলিয়া তিনি উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং উদ্ধর্মুখে মেঘকে লক্ষ্য
করিয়া করধোড়ে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“সোম্য, তোমার
প্রিয়সহচরী বিদ্যাং তোমাকে আলিঙ্গন করে কি না? প্রণয়ে প্রসন্ন-
বদন চাতকেরা তোমার আরাধনা করেত? পূর্বসমীপে সংবাহনাদি
ক্রিয়ায় সুখোৎপাদন করিয়া থাকে কি না? ইন্দ্রধনু চারিদিকে শোভা-
বিস্তার করিয়া তোমার চিহ্ন প্রকাশ করেত?”

সেই সময়ে মেঘমস্ত্রে ভূধরকন্দর প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল; ময়ূর-
গণ তাহাতে আনন্দিত ও উদ্গীৰ্ব হইয়া কেকারব করিতে লাগিল।
তাগ শুনিয়া মাধব মনে করিলেন, মেঘ তাঁহার কথার উত্তর
দিতেছে। তখন তিনি তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া বলিতে লাগিলেন,—
“ভগবন্ জীমূত, যদি স্বেচ্ছায় জগতে বিচরণ করিতে করিতে দৈবাৎ

আমার প্রিয়তমাকে দেখিতে পাও, তাহা হইলে প্রথমে তাঁহাকে আশ্বাস প্রদান করিও ; তাহার পর মাধবের অবস্থার কথা বলিও । এই সব বলিবার সময় যেন তাঁহার আশাতত্ত্ব ছিন্ন হইয়া না যায় । কারণ, একমাত্র তাহাই সেই বিশালাক্ষীকে কোনরূপে বাঁচাইয়া রাখিতেছে ।”

মেঘ চলিতে আরম্ভ করিল ; মাধব তখন সহর্ষে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । তাহা দেখিয়া উদ্বিগ্নচিত্তে মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,— “হায় ! উন্মাদ-রাহ শেষে মাধব-চন্দ্রকে অভিভূত করিল ? হা তাত, হা মাতঃ, হা ভগবতি, রক্ষা কর, মাধবের অবস্থা একবার দেখ ।”

মাধব বলিতেছিলেন,—“প্রমাদে দ্বিগ্, অভিনব লোপ্রকুস্মমে প্রিয়ায় কাস্ত, কুরঙ্গীগণে নয়নভঙ্গি, গজরাজে গতিবিলাস এবং লতাসকলে নম্রতা রহিয়াছে দেখিতেছি । বোধ হয়, এই বনমধ্যে সকলে তাঁহাকে বিভাগ করিয়া লইয়াছে ।”

সঙ্গে সঙ্গে ‘হা প্রিয়ে মালতি’ বলিয়া তিনি বিলাপ করিতে লাগিলেন । তখন মকরন্দ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“হত হৃদয়, যে স্নহদ্ব্য অশেষ গুণের আধার, প্রিয়তম ও জীবনের অবলম্বন-স্বরূপ, যাহার সহিত শৈশবের ধূলিখেলা হইতে প্রগাঢ় মিত্রতা জন্মিয়াছে, তাঁহাকে প্রিয়বিরহবেদনায় কাতর দেখিয়া, তুমি বিদীর্ণ হইয়া দুই ভাগে বিভক্ত হইতেছ না কেন ?”

কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া মাধব বলিয়া উঠিলেন,—“জগতে বিধাতার নির্মিত বস্তুতে অমুকরণ দ্রুত নহে । তাহাই হউক, এক্ষণে আমি ভূধরায়ণ্যবাসী প্রাণিগণকে প্রণাম করিয়া জানাইতেছি যে, তোমরা সুহৃৎকাল আমাকে অবধানদানে অমুগৃহীত কর । আমি বলিতেছি, তোমরা এখানে থাকিয়া, সর্বদা স্বভাবমুন্দরী কোন কুলবধকে

দেখিয়াছ কি ? অথবা তাঁহার কি হইয়াছে জ্ঞান ? তাঁহার বয়সের কথা বলি, শুনি । মদন তাঁহার মনোমধ্যে প্রগল্ভতা আচরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন বটে, কিন্তু অঙ্গে সরল বাল্যবাই দেখাইতেছেন ।”

কাহারও উত্তর না পাইয়া হতাশহৃদয়ে মাধব বলিতে লাগিলেন,—
“হায় ! কি কষ্ট, তাণ্ডবনৃত্য করিতে করিতে উদ্ধপুচ্ছ ময়ূর কেকারবে আমার কথাটি আচ্ছন্ন করিয়া দিল ! অন্তরানন্দে বিহ্বল ও মদনালস-লোচন চকোর কান্তার অমুসরণ আরম্ভ করিল ! কৃষ্ণমুখ বানর কুসুমরেণুতে তাহার প্রিয়তার কপোলদেশ চিত্রিত করিয়া তুলিল ! কাহার কাছেই বা যাক্কা করি ? কোন স্থলেই যাক্কার অবসর ঘটিতেছে না ।”

তাহার পর তিনি বনভূমির দিকে চাহিয়া দেখিলেন যে, একস্থানে একটি লোহিতমুখ বানর পক্ষ ও বিদীর্ণ দাড়িম্বফলের ত্রায় অধররাগে রঞ্জিত দশনাবলিভূষিত এবং রোচনিকা-কুসুম তুল্য পাণ্ডু গণ্ডে শোভিত প্রিয়তার বদনটি উন্নত করিয়া চুম্বন করিতেছে ।

অত্র স্থানে বটবৃক্ষের স্বন্ধে নিজ স্বন্ধ ও প্রিয়তমার স্বন্ধে গুণ্টি রাখিয়া কোন ধন্য বত্তগজ দস্তাগ্রে স্পর্শ-নিমৌলিতাক্ষী সহচরীর অঙ্গ কণ্ঠয়ন, পর্যায়ক্রমে নিক্ষিপ্ত কর্ণযুগলের সুখদ পবনে বৌজন এবং অর্দ্ধভুক্ত নবশল্লকী-কিসলয় তাহার মুখে প্রদান করিয়া পরিচয়-প্রগল্ভতা অভ্যাস করিতেছিল । সেখানেও অবসর আছে বলিয়া মাধবের মনে হইল না ।

আর একদিকে একটি করী মেঘমন্ত্র শুনিয়াও গর্জনে করিয়া উঠিতেছিল না ; নিকটস্থ সরোবর হইতে শৈবাল আকর্ষণ করিয়া ভক্ষণ করিতেছিল না । গণ্ডস্থলের মদ্যাবেশে অভাবে নীরব দক্ষিণা-

কূলে তাহার মুখটিতে দীনভাবই লক্ষিত হইতেছিল। স্মৃতরাং প্রিয়তমাবিরহে একান্ত কাতর মনে করিয়া মাধব তাহাকেও কিছু বলিতে ইচ্ছা করিলেন না।

অন্য একটি মত্ত মাতঙ্গযুগপতি সেই সময়ে সরোবরে অবগাহন করিয়া বিহার করিতেছিল। তাহার মধুর গম্ভীর গজ্জর্জন শুনিয়া সহচরীটি আনন্দিত হইয়া উঠিতেছিল। সে নববিকসিত অসংখ্য কদম্বপুষ্পের ত্রায় সুরভি ও শীতল গন্ধে পূর্ণ গণ্ডস্থল হইতে ক্ষরিত মদধারায় সরোবরটিকে পঙ্কিল ও কষায় করিয়া তুলিতেছিল; পদ্ম, পদ্মপত্র, মৃণাল, কন্দ প্রভৃতি তুলিয়া ফেলিতেছিল; তাহার অবিরত কর্ণসঞ্চালনে জলকণা নীহারের ত্রায় ছড়াইয়া পড়িতেছিল; তাহাতে সারস, উৎকোশ প্রভৃতি জলচর পক্ষী উড়িয়া পলাইতোছিল।

মাধব ইহারই যৌবনের শ্লাঘা করিতে লাগিলেন এবং ইহার কাস্তাসেবার চাতুর্য্যও লক্ষ্য করিলেন। হস্তীটি তখন শীলাচ্ছলে উৎপাটিত মৃণালস্তম্ব গ্রাসস্বরূপে প্রদান করিয়া, বিকসিতপদ্মসুবাসিত জলগণ্ডুব বধূর মুখমধ্যে ঢালিয়া দিতেছিল; আবার শুণ্ড দ্বারা জলকণা বর্ষণ করিয়া, তাহার সর্বাঙ্গ সিক্ত করিয়া তুলিতেছিল; কিন্তু ব্রহ্মভরে বধূর মস্তকে সরস-নালযুক্ত নলিনীপত্রের ছত্রটি ধারণ না করার, মাধবের মনে তাহাকে কিছু অরসিক বলিয়া বোধ হইল এবং তাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া তিনি তাহাই বলিলেন।

হস্তী কোন উত্তর না দেওয়ায়, মাধব মনে করিলেন, সে তাহাকে অবজ্ঞা করিল। তখন তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“হায়! আমি কি মূর্থ, এই বনচরটার সহিত বয়স্ক মকরনের ত্রায় ব্যবহার করিতেছি! হা প্রিয়বয়স্ক! তোমা বিনা একাকী আমার এই জীবনধারণহঃখে ধিক্! যে সৌন্দর্য্যে তোমার উপভোগভাব বা তাহার অভিব্যক্তি নাই,

তাহাকে ধিক্ ! তোমার সহিত যে দিবসটি উজ্জ্বল না হয়, তাহার ধ্বংস হউক ; তোমা বিনা অগ্রস্থানে যে প্রেমোদয়গুণত্বিকা জন্মে, তাহাকেও ধিক্ !”

সে কথা শুনিয়া মকরন্দ বলিতে লাগিলেন,—“উদ্ভাসমোহে আক্ৰমণ থাকিয়াও দেখিতেছি, কোন একটি উদ্বোধকে বয়স্কের সহজস্নেহসংস্কার জাগিয়া উঠিয়াছে ; তাই আমাকে অসম্মিত মনে করিতেছেন ।”

তাহার পর তিনি মাধবের সম্মুখীন হইয়া বলিলেন,—“এই যে মন্দভাগ্য মকরন্দ তোমার পার্শ্বেই রহিয়াছে ।”

মাধব কহিলেন,—“প্রিয়বয়স্ক, আলিঙ্গনদানে আমাকে কৃতার্থ কর ; মালতীর ত আর আশা নাই ; আমি পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি ।”

কথা কয়টি বলিতে বলিতে মাধব মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ; মকরন্দ তাঁহার জীবনের অবলম্বনস্বরূপকে কৃতার্থ করিতে গিয়া দেখিলেন যে, তিনি অচেতন হইয়া পড়িয়াছেন । তখন তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“হায় ! কি কষ্ট ! আমার আলিঙ্গনের উৎকর্ষা জন্মিতে না জন্মিতেই সখা সংজ্ঞা হারাইলেন । তাগ হইলে আর কিসের আশা ? নিশ্চয়ই বয়স্ক জীবিত নাই । সখে, স্নেহভরে সমুপস্থিত হৃদয়, তোমার কখন কি ষটিবে ভাবিয়া কাঁপিতে কাঁপিতে যে অকারণ ভয় অনুভব করিত, আমার সে সমস্ত একবারেই বিনষ্ট হইয়া গেল ! যে সকল মুহূর্ত্তে তোমাকে অসহ্য হৃৎখে কাতর দেখিয়াও চেতন দেখিতাম, তাহারা বয়ঃভাল ছিল । এক্ষণে কিন্তু তোমার প্রস্থানে আমার নিকট দেহ ভারস্বরূপ হইয়া পড়িতেছে, জীবন বজ্রকীলকের দ্বারা হইয়া উঠিতেছে, দিক্‌সকল শূন্য দেখাইতেছে, ইন্দ্রিয়সকল অকর্ম্মণ্য হইয়া বাইতেছে, কাল কষ্টকর বোধ হইতেছে এবং সমস্ত জীবলোক অন্ধকারময়

হইয়া দাঁড়াইতেছে । তবে কি আমি মাধবের অন্তগমনসাক্ষী হইয়া জীবিত থাকিব ? না, তাহা নহে, ঐ গিরিশিখর হইতে পাটলাবতীর বন্ধে পড়িয়া বয়স্কের মরণের পূর্বে আমিই অগ্রসর হই ।”

এই বলিয়া কিছু দূর গমন করিয়া, আবার কাতর-হৃদয়ে কিরিয়া আসিয়া মাধবকে দেখিয়া, বলিতে লাগিলেন,—“এই কি সেই নীলোৎপলছাতি শরীর, যাহাকে গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন করিয়াও আমার তৃপ্তি হয় নাই ? আর যাহাকে উল্লসিত বিন্ময়ে পূর্ণ নবপ্রণয়বিলাসে আকুলিত মালতীর দৃষ্টি পূর্বে পান করিয়াছিল ? আশ্চর্য্য ! এই শরীরে নবীন বয়সে সমস্ত গুণেব কিংপ সন্নিবেশ হইয়াছিল ? সাথে মাধব, বিমল চন্দ্রমা যেইমাত্র পূর্ণ হইয়া উঠে, অমনি রাহু আসিয়া তাহাকে গ্রাস করে ; ধারাবর্ষী মেঘ জাতমাত্রেই বায়ুবেগে ছিন্নভিন্ন হইয়া যায় ; তরুবর ফলবান্ হইতে না হইতে দাবানলে ভস্মভূত হয় ; তুমিও জগতের চূড়ামণি হইয়াই মৃত্যুমুখে পতিত হইলে ! বয়স্ক গত হইলেও তাঁহাকে একবার আলিঙ্গন করি ; গিনিও এই আলিঙ্গনই চাহিয়াছিলেন ।”

মকরন্দ মাধবকে আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিলেন এবং বলিয়া উঠিলেন,—“হা বয়স্ক, বিমলবিত্তানিধি, গুণগুরু, মালতীর নিজ-গৃহীত জীবিতেশ্বর, কামন্দকী-মকরন্দের আনন্দবর্দ্ধক মাধব, শেষদশা-প্রার্থিত মকরন্দ-বাহুর আলিঙ্গন এখন হইতে হুল্লভ হইয়া উঠিল । মকরন্দ মুহূর্ত্তমাত্র জীবিত থাকিবে মনে করিও না । কমলবদন, জন্মাবধি একসঙ্গে আমার সহিত জননীর স্তম্ভপান করিয়া এক্ষণে একাকী যে তুমি বন্ধুগণের তর্পণ-জলে তৃপ্ত হইবে, তাহা অযুক্ত ।”

তাহার পর মকরন্দ অতিকষ্টে মাধবকে ত্যাগ করিয়া গিরিশিখরে উঠিলেন এবং নিম্নে শ্রোতস্থিনী পাটলাবতীকে দেখিয়া তিনি বলিতে

লাগিলেন,—“ভগবতি সাগরগামিনি, তোমার নিকট এই প্রার্থনা করি, যেখানে আমার প্রিয় সুহৃদ জন্মগ্রহণ করিবেন, সেখানে আমারও যেন জন্ম হয় । আর পরলোকেও যেন তাঁহার অন্তর হই ।”

এই বলিয়া যেমন তিনি নদীবক্ষে পতিত হইবার উপক্রম করিবেন, অমনি সৌদামিনী উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে নিবারণ করিলেন এবং বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস, সাহস পরিত্যাগ কর ।”

মকরন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি কে এবং কি জন্ত আমাকে নিবারণ করিতেছেন ?”

সৌদামিনী বলিলেন,—“আয়ুর্য়নু, তুমিই কি মকরন্দ ?”

মকরন্দ উত্তর দিলেন,—“আমাকে পরিত্যাগ করুন, আমি সেই হত-ভাগ্য বটি ।”

সৌদামিনী তখন কহিলেন,—“বৎস, আমি ষোগিনী ; এই দেখ, মালতীর অভিজ্ঞান আনিয়াছি ।”

এই বলিয়া বকুলমালা দেখাইলেন । উচ্ছ্বসিতপ্রাণে ও করুণহৃদয়ে মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্যো, মালতী কি জীবিত আছেন ?”

‘তাহাই বটে’ এই বলিয়া সৌদামিনী উত্তর দিলেন এবং বলিতে লাগিলেন,—“মাধবের কি কোন অত্যাহিত ঘটিয়াছে ? অনিষ্টকর কার্য্যো তোমার নিশ্চয়তা দেখিয়া, আমি কল্পিত হইয়া উঠিতেছি । মাধব কোথায় ?”

মকরন্দ বলিলেন,—“আর্য্যো, আমি তাঁহাকে অচেতন দেখিয়া বৈরাগ্যভরে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি ; চলুন, শীঘ্র গিয়া তাঁহার রক্ষার চেষ্টা পাই ।”

তুইজনে তখন দ্রুতপদে মাধবের নিকটে ছুটিয়া চলিলেন । সে সময় বর্ষার শীতল বাতাস অঙ্গ স্পর্শ করিয়া মাধবকে সচেতন করিয়া

ভুলিয়াছিল । তিনি আপন মনে বলিতেছিলেন,—“হায় ! কে আবার আমার চৈতন্ত আনিয়া দিল ? নিশ্চয়ই আমার অবস্থা বিবেচনা না করিয়াই নব জলধরের বারিবিন্দুবর্ষণে প্রভঞ্জনই এই ব্যাপার ঘটাইয়াছে ।”

মাধবকে দেখিয়া মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“ভাগ্যে বয়স্চ চेतনা লাভ করিয়াছেন ।”

সৌদামিনীও তাঁহাকে দেখিয়া বলিতে লাগিলেন,—“মালতী ইঁহাদের দুজনের আকৃতির কথা বাহা বলিয়াছিল, তাহাই দেখিতেছি বটে ।”

মাধব পুনরায় পূর্ব-বায়ুকে সঁহোধন করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ভগবন্ সমীরণ, তুমিই জলগর্ভ মেঘরাজিকে ভ্রমণ করাও, চাতকদিগকে আনন্দিত করিয়া তুল, কেকারবে উদ্‌গ্ৰীব ময়ূরকুলকে নাটাইতে থাক, কেতকীবৃক্ষ কঠোর কর । আমার ত্রায় বিরহী জন কোনরূপে মুচ্ছালাভ করিয়া বাধা-নিবৃত্তি করিতেছিল, তাহার আবার সংজ্ঞা-ব্যাপি জাগাইয়া, নির্দয় ! এ কি চেষ্টা করিতেছ ?”

অমনি মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“অধিগপ্রাণীর জীবন পবনদেব ভালই করিয়াছেন ।”

মাধব আবার বলিতে লাগিলেন,—“বায়ুদেব, তথাপি তোমার নিকট প্রার্থনা করিতেছি যে, যেখানে আমার প্রিয়তমা আছেন, সেইখানে বিকসিত কদম্ব-কুসুমের রেণুব সহিত আমার প্রাণটিও লইয়া যাও ; অথবা তাঁহার অঙ্গস্পর্শে শীতল কোন একটি বস্তু আমাকে আনিয়া দাও । এক্ষণে তুমিই আমার গতি ।”

এই বলিয়া কৃতাজ্জলি হইয়া পবনকে প্রণাম করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । অভিজ্ঞানদানের অবসর বুঝিয়া, সৌদামিনী মাধবের অঞ্জলিতে বকুল-মালাগাছি ফেলিয়া দিলেন । বিশ্বস ও হর্ষ সহকারে মাধব বলিয়া

উঠিলেন,—“এ কি ! আমার রচিত প্রিয়াবন্ধের আদরের বস্তু মদনোন্মাদনের বকুল-কুসুমমালা যে।”

তাহার পর বিশেষ করিয়া দেখিয়া বলিতে লাগিলেন,—“সন্দেহ কেন ? তাহাই বটে ; কারণ, তাঁহার মুখ ইন্দুসুন্দর মুখখানি দেখিয়া অমুরাগে বিশৃঙ্খল কোতূহলগোপনের জন্ত যে ভাগে পুষ্পবিত্তাস ভাল করিয়া করিতে পারি নাই, অথচ তাহাতেই লবঙ্গিকার সন্তোষ উৎপাদন করিয়াছিল, তাহাই ত দেখিতেছি।”

মালতী নিকটে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছেন মনে করিয়া মাধব বলিয়া উঠিলেন,—“প্রিয়ে মালতি, তুমি নিশ্চয়ই এ সব দেখিতেছ ; কিন্তু আমার অবস্থা বুঝিতে পারিতেছ না। আমার প্রাণ যেন পলায়ন করিতেছে ; হৃদয়ের যেন ধ্বংস হইতেছে ; অঙ্গ সকল জ্বলিয়া যাইতেছে ; চারিদিক্ হইতে মোহে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। এক্ষণে ত্বরান্বিত বিষয়, পরিহাসের নহে। তাই বলিতেছি, নয়নের আনন্দ বিতরণ কর ; আমার প্রতি নির্দিয়া হইও না।”

মাধব চারিদিকে দৃষ্টিনিষ্কেপ করিয়া মালতীকে দেখিতে পাইলেন না। তখন বকুলমালাকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“বকুল-মালিকা, তুমি প্রিয়তমার প্রিয়তমা ও উপকারিণী ; সেই জন্ত তোমাকে স্বাগত-সন্তোষ করিতেছি। যখন পদ্মাকীর মদন-বেদনা অপ্রতিহত ও দুঃসহ হইয়া দেহ দাহ করিত, তখন তোমারই স্পর্শ আমার আলিঙ্গন-স্বরূপে তাঁহার প্রাণত্যাগ করিয়াছে। আমি এখন তোমার সেই আনন্দমিশ্রিত মদন-জ্বরের উদ্দীপক, গাঢ়ামুরাগ-রসযুক্ত, স্নেহাকর, আমার ও মুগ্ধাকীর কণ্ঠে যাতায়াত অতিকষ্টে স্মরণ করিতেছি।”

এই বলিয়া মালাগাছি হৃদয়ে ধরিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

মকরন্দ তখন অগ্রসর হইয়া, তাঁহাকে বাঞ্জন করিতে আরম্ভ করিলেন এবং আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন । সংজ্ঞালাভ করিয়া মাধব বলিয়া উঠিলেন,—“মকরন্দ, তুমি কি দেখিতে পাইতেছ না, কোথা হইতে সহসা মালতীর স্নেহ বহন করিয়া সেই বকুলমালাগাছি আসিয়া পড়িল ? তুমিও কি মনে কর না যে, ইহা কোথা হইতে আসিল ?”

মকরন্দ কহিলেন,—“এই আৰ্য্যা যোগেশ্বরী মালতীর অভিজ্ঞান লইয়া আসিয়াছেন ।”

শুনিয়া মাধব সৌদামিনীর প্রতি চাহিয়া দেখিলেন কবং করুণভাবে কৃতাজলি হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আর্য্যো ! অনুগ্রহ করিয়া বলুন, আমার প্রিয়তমা জীবিত আছেন কি না ।”

সৌদামিনী উত্তর দিলেন,—“বৎস, আশ্বস্ত হও, সে কল্যাণী জীবিত আছে ।”

উচ্ছ্বসিতহৃদয়ে মাধব ও মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্যো, যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে ব্যাপার কি বলুন ।”

সৌদামিনী মাধবের অঘোরঘটবিনাশের কথা বলিবামাত্র আবেগসহকারে মাধব বলিলেন,—“আর্য্যো, ক্ষান্ত হউন, সমস্ত ব্যাপারই বুঝিয়াছি ।”

মকরন্দ তাহা কি জিজ্ঞাসা করিলে, মাধব উত্তর দিলেন,—“কপাল-কুণ্ডলার অভিলাষ পূর্ণ হইয়াছে ।”

মকরন্দ তাহা সত্য কি না জানিতে চাহিলে, সৌদামিনী কহিলেন,—“বৎস যাহা বলিতেছে, তাহাই বটে ।”

মকরন্দ তখন বলিতে লাগিলেন,—“সৌন্দর্য্য-বিকাশের জন্ত কুমুদ-কুলের সহিত যদি শরদিন্দু-চন্দ্রিকার যোগ হইয়া থাকে, তাহা শোভন বটে । কিন্তু ইহা কি প্রকার যে, অকাল-মেঘরাজ তাহাদিগকে বিযুক্ত করিয়া দিল ?”

মাধব বলিতেছিলেন,—“হা প্রিয়ে মালতি, কি বীভৎস দশায় না জানি পড়িয়াছিলে ! কমলমুখি, কপালকুণ্ডলাগ্রস্তা হইয়া, তুমি কেতুকবলিতা চন্দ্রকলার আয়ই হইয়া উঠিয়াছিলে । ভগবতি কপালকুণ্ডলে, বিধাতার এ সকল নিশ্চয় সাদরে পালন করিতে হয় । সেইজন্য বলি, রাক্ষসী হইয়া উঠিও না, জগতের কল্যাণময়ী হও । শ্রুতি কুশুমের মস্তকে স্থিতিই স্বাভাবিকী ও চিরপ্রসিদ্ধা, তাহাকে মুঘল দিয়া দলন করিতে নাই ।”

শুনিয়া সৌদামিনী কহিলেন,—“বৎস, কাতর হইও না ; কপালকুণ্ডলা অতি নিষ্করুণা বটে ; আমি যদি বাধা না দিতাম, তাহা হইলে সে পাপ-কার্য্যের অমুষ্ঠান করিত ।”

মাধব ও মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“আমাদের প্রতি আর্থ্যার যথেষ্ট অমুগ্রহ দেখিতেছি । কিন্তু আপনি আমাদের একরূপ বন্ধু হইলেন কিরূপে ?”

‘পরে জানিতে পারিবে’ বলিয়া সৌদামিনী উত্তর দিলেন । তাহার পর তিনি উদ্ধে উঠিতে উঠিতে বলিতে লাগিলেন,—“গুরুসেবা, তপস্বী, তত্ত্বমজ্ঞ ও যোগাভ্যাসে যে আক্ষেপিনী সিদ্ধি লাভ করিয়াছি, তাহাই তোমাদের মঙ্গলের জন্য বিস্তার করিতেছি ।”

এই বলিয়া তিনি মাধবকে লইয়া আকাশপথে উঠিলেন ; অমনি অন্ধকার ও বিদ্যুতের ভীষণ মিশ্রণ চক্ষুরুদ্ধি অভিভূত করিয়া ক্ষণকালের জন্য আবিলুত হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে বিলীন হইয়া গেল । সবিস্ময়ে ও সভয়ে চাহিয়া মকরন্দ মাধবকে দেখিতে পাইলেন না । তখন যোগেশ্বরীর মহিমা বুঝিয়া কিছু শান্ত হইলেন বটে ; কিন্তু মনে মনে বিতর্ক করিয়া, ইহা অর্থ কি অনর্থ, স্থির করিতে পারিলেন না । প্রভূত বিস্ময়ে তিনি পূর্ববৃত্তান্ত বিস্মৃত হইলেন ; আবার অস্তিনব শকাঙ্করে জর্জরিত হইয়া পড়িলেন ।

একক্ষণে মোহের নাশ, আবার পরক্ষণে তাহার উদয়ে তাঁহার চিত্ত আনন্দ ও শোকের মিশ্রণে এক অনির্বচনীয় ভাব ধারণ করিল ।

অবশেষে গহন বনে তিনি কামন্দকীর নিকট এই ব্যাপার বলিবার ক্ষম্ত অগ্রসর হইলেন । কামন্দকী তখন সকলের সহিত মালতীর অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছিলেন ।

(১০)

মালতীকে কোথায়ও দেখিতে না পাইয়া কামন্দকী, লবঙ্গিকা ও মদয়ন্তিকা বনের মধ্যে একস্থানে আসিয়া মিলিত হইলেন এবং তাঁহার ক্ষম্ত বিলাপ করিতে লাগিলেন । অশ্রুমোচন করিতে করিতে স্কন্ধগতাবে কামন্দকী বলিতেছিলেন,—“হা বৎসে মালতি, আমার অঙ্কের অলঙ্কার, তুমি কোথায় ? আমার কথার উত্তর দাও ; জন্মাবধি প্রতিগৃহীতে রমণীয় তোমার অঙ্গবিনাস এবং চারু ও মধুর প্রিয় বাক্যগুলি শ্রবণ করিয়া, আমার দেহ দণ্ড ও হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । অস্তির হস্ত-রোদনে সুন্দর, কতিপয় কোমল দস্তাফুরে শোভিত, অর্দ্ধফুট ও অসংবদ্ধ মনোহর বচনে পূর্ণ তোমার শৈশবের মুখপদ্মটি মনে পড়িতেছে ।”

লবঙ্গিকা ও মদয়ন্তিকার নয়ন হইতে অশ্রু নিপতিত হইতেছিল ; তাঁহারাও বলিতে লাগিলেন,—“হা প্রিয়সখি, প্রসন্ন-চন্দ্রমুখি, তুমি কোথায় গেলে ? দৈব একাকিনী তোমার শিরীষ-কুসুমের স্রাব কোমল শরীরের কি পরিণাম ঘটাইল, তাহা ত জানিতে পারিতেছি না । হা মহাভাগ মাধব, তোমার জীবলোকের মহোৎসব উদ্ভিত হইয়া আবার অন্তিমিত হইয়া গেল ।”

দুঃখপূর্ণ-হৃদয়ে কামন্দকী বলিয়া উঠিলেন,—“হা বৎস মাধব, হা বৎসে মালতি, লবলী-লবঙ্গের স্রাব তোমাদের অভিনব, অমর-গ-রসে পূর্ণ,

কৌতুকময় আলিঙ্গন শেষে কিনা নিয়তি-বাত্যায় অভিহত হইয়া পড়িল ?”

‘রে দৃষ্ট বজ্রময় হৃদয়, তুই অত্যন্ত নৃশংস হইয়া উঠিয়াছিস্’ উদ্বেগ সহকারে এই কথা বলিতে বলিতে লবঙ্গিকা বক্ষে করাঘাত করিতে করিতে ভূতলে পড়িয়া গেল। মদয়ন্তিকা তাহাকে সান্বন্য করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,—“সখি লবঙ্গিকে, আমি বলিতেছি, ক্ষণমাত্র আশ্বস্ত হও।”

লবঙ্গিকা উত্তর দিল,—“মদয়ন্তিকে, কি করিব ? দৃঢ় বজ্রলেপে প্রতিবদ্ধ হইয়া আমার প্রাণ যেন নিশ্চল হইয়া পড়িতেছে ; তাই আমাকে পরিত্যাগ করিতে পারিতেছে না।”

লবঙ্গিকার অবস্থা দেখিয়া, কামন্দকৌ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—
 “বৎসে মালতি, লবঙ্গিকা তোমার জন্মাবধি প্রিয়সখী; তবে সেই কণ্ঠাগত-প্রাণা ছুঃখিনীর প্রতি দয়া করিতেছ না কেন ? সে যে এক্ষণে তোমার বিরোগে উজ্জ্বললোক দীপশিখার ত্যাগে স্নেহবতী ম্লানমুখী বর্ত্তিকার গ্রাস অবস্থিতি করিতেছে। আর কল্যাণি, আমাকেই বা পরিত্যাগ করিলে কেন ? নির্দয়ে, আমার এই জীর্ণ বস্ত্রাঞ্চলের তাপে তোমার অঙ্গলতিকা কি বাড়িয়া উঠে নাই ? জননীর স্তম্ভত্যাগের পর হইতে, সুমুখি, আমিই ত তোমাকে গজদন্ত-পুত্রলিকার গ্রাস প্রথমে খেলা, পরে কলাবিত্তা শিখাইয়া বিনীত করিয়া তুলিয়াছি ; অবশেষে লোকশ্রেষ্ঠ গুণবান্ বরে সমর্পণ করিয়াছি। তাই আমাকে মাতার অধিক স্নেহ করিতে ! এক্ষণে এ কার্য্য কি তোমার উপযুক্ত হইতেছে ? চন্দ্রমুখি, আমার সকল আশারই শেষ হইল। আমি মনে করিয়াছিলাম, অকারণ হান্তে মনোহর বদনটিতে ও বিকীর্ণ ষ্বেতসর্বপে ভূষিত-শিখ ললাটে সুন্দর, তোমার পুত্রটিকে ক্রোড়ে শয়ন করাইয়া স্তম্ভপান করাইতে দেখিব ; কিন্তু ভাগ্য-পরিবর্ত্তনে তাহা আর ঘটিয়া উঠিল না।”

লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিল,—“ভগবতি, প্রসন্ন হউন । আমি এক্ষণে আর জীবনভার সহ করিতে পারিতেছি না ; ঐ গিরিশিখর হইতে আত্মবিসর্জজন করিয়া মুখী হইবার ইচ্ছা হইতেছে । আপনি আশীর্বাদ করুন, যেন জন্মান্তরেও প্রিয়সখীকে দেখিতে পাই ।”

কামন্দকী উত্তর করিলেন,—“লবঙ্গিকে, কামন্দকীও মালতীর বিয়োগের পর আর বাঁচিয়া থাকিতেছে না ; আমাদের দুজনেরই উৎকর্ষাব্যেগ সমান । যদি কর্ম্মভেদে পরে আমাদের মিলন নাও হয়, কিন্তু প্রাণত্যাগে সম্ভাষণ-শান্তিরূপ ফললাভ ঘটিবে ।”

‘আপনি যাহা আজ্ঞা করিতেছেন, তাহাই সত্য’ এই বলিয়া লবঙ্গিকা উঠিয়া দাঁড়াইল । সৰ্ব্বদা দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে কামন্দকী মদয়ান্তকাকে আহ্বান করিলেন,—“বৎসে মদয়ান্তিকে !”

মদয়ান্তিকা উত্তর দিলেন,—“আমাকে অগ্রসর হইতে বলিতেছেন, আমি প্রস্তুত আছি ।”

লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিল,—“সখি, প্রসন্ন হও, এ আত্মনাশে কাস্ত থাক, আমাকে ভুলিয়া যাইও না ।”

মদয়ান্তিকা কোপের ভাব দেখাইয়া কহিলেন,—“তুমি দূর হও ; আমি ত আর তোমার অধীন নহি ।”

কামন্দকী বলিলেন,—“হায় ! এ দুঃখিনীও নিশ্চয় করিয়া বলিয়া আছে ।”

মদয়ান্তিকা তখন মনে মনে মকরন্দকে প্রণাম করিতে লাগিলেন । লবঙ্গিকা বলিতে আরম্ভ করিল,—“ভগবতি, ঐ সেই মধুমতীশ্রোতে পবিত্র পর্কতের উচ্চস্থান দেখা যাইতেছে ।”

কামন্দকী উত্তর দিলেন,—“তবে আর প্রস্তুত কার্যের বিলম্ব কেন ?”

তাহার পর তাঁহারা গিরিশিখর হইতে মধুমতীবক্ষে পড়িবার উপক্রম

করিলেন ; সেই সময়ে আবার অন্ধকার ও বিদ্যুতের ভীষণ মিশ্রণে চক্ষুযুগ্মি
অভিত্যক্ত হইয়া উঠিল । কিন্তু তাহা ক্ষণকালের জন্য আবির্ভূত হইয়া
সঙ্গে সঙ্গে বিলীন হইয়া গেল । তাহা দেখিয়া অদূরে মকরন্দ ‘আশ্চর্য্য !
আশ্চর্য্য’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন ।

মকরন্দকে দেখিয়া বিশ্বময় ও হর্ষ-সহকারে কামন্দকী বলিয়া
উঠিলেন,—“বৎস মকরন্দকে যে দেখিতেছি ।”

তাহার পর তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বৎস, এ কি ?”

তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া মকরন্দ উত্তর দিলেন,—“কি আর
বলিব, ইহা যোগেশ্বরীয়েই মহিমা ।”

মকরন্দকে দেখিয়া সকলে বুঝিতে পারিলেন যে, মালতীর সংবাদ
পাওয়া গিয়াছে । সেই সময় দূর হইতে আবার শব্দ উঠিল,—“ভয়ানক
জনতা হইতেছে, মালতীর অবসান শুনিয়া, সাংসারিক বিষয়ে ও জীবনে
বিরক্তচিত্ত হইয়া, অমাত্য ভূরিবন্দুর বহুপতন নিশ্চয় করিয়া স্তবর্ণবিন্দু
আসিতেছেন ; হায় ! আমরা কত হইলাম !”

অমাত্যের পরিজনদিগের কথা বলিয়াই ইহা সকলে মনে করিলেন ।

মালতী-মাধবের দর্শন-কল্যাণ, আবার তাহার সঙ্গে সঙ্গেই এই অত্যা-
হিত ঘটায়, মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা বিষয় হইয়া পড়িলেন । কামন্দকী
ও মকরন্দের নিকট তাহা যেন অসিপত্র ও চন্দনরস-বৃষ্টির পতন, অথবা
অগ্নিস্ফুল্লজ ও বিনামেঘে অমৃত-বর্ষণের ঝায় বোধ হইতে লাগিল । আর
বিধাতাও যেন তাহাকে সঞ্জীবনী ওষধি ও বিষের, আলোক ও তিমিরের
এবং বজ্র ও চন্দ্রকিরণের মিলনের সদৃশ করিয়া তুলিলেন ।

সেই সময়ে নিকটে শব্দ হইল,—“হা পিতঃ, ক্লান্ত হও, আমি তোমার
বদনকমল দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়াছি, আমাকে অনুগ্রহীত কর ।
আমার জন্য লোকালোক পর্বতের বাহিরেও যে নির্মল কুলের খ্যাতি

বিস্মৃত, তাহার মঙ্গল-প্রদীপ-স্বরূপ আত্মাকে পরিত্যাগ করিতেছ কেন ? আমি মনে করিয়াছিলাম, তোমরা বুঝি আমার প্রতি নির্দয় হইয়াছিলে ।”

তখন ইহা মালতীর কথা বলিয়া সকলে বুঝিয়া লইলেন এবং কামন্দকী বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“হা বৎসে, জন্মান্তর হইতে লাভ করার ছায়া তোমাকে রাত্রি শলিকলাগ্রাসের মত আবার এক অনর্থ অভিভূত করিতে আসিল ।”

আর আর সকলেও বিলাপ করতে লাগিলেন । সেই সময়ে মুচ্ছিতা মালতীকে ধরিয়া মাধব সেখানে আসিলেন । তিনি বলিতেছিলেন,—“কোনরূপে প্রবাস অতিক্রম করিয়া ইনি আবার দেখিতেছি, আর এক সংশয়ে পড়িলেন । অথবা ফলোন্মুখ ভাগ্যের দ্বার কোন্ প্রাণী রোধ করিতে পারে ?”

মকরন্দ তখন অগ্রসর হইয়া মাধবকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সখে, সেই যোগিনী কোথায় ?”

মাধব উত্তর দিলেন,—“আমি তাঁহার সহিত এখনই শ্রীপর্যন্ত হইতে নামিয়া আসিলাম । কিন্তু বনচরদিগের কথা শুনিয়া তিনি কোন্ দিকে গেলেন, আর দেখিতে পাইলাম না ।”

শুনিয়া কামন্দকী ও মকরন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“মহাভাগে, আবার আমাদের রক্ষা করুন, আপনি কি জন্ত অসুস্থ হইলেন ?”

মদরস্তুকা ও লবঙ্গিকা ‘মালতি, মালতি’ বলিয়া আহ্বান করিতে গিয়া দেখিলেন যে, মালতী মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়াছেন । তখন তাঁহারা কাদিতে কাদিতে কামন্দকীকে কহিলেন,—“ভগবতি, রক্ষা করুন, নিঃশ্বাস-রোধে ইহার হৃদয় নিশ্চল হইয়া পড়িয়াছে । হা অমাত্য, হা প্রিয়সখি, তোমরা দুজনেই দুজনায় অবসানের কারণ হইয়া উঠিলে ।”

কামন্দকী, মাধব এবং মকরন্দ বিলাপ করিতে লাগিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সকলেই মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । সহসা যেন বিনীর্ণ জলদজাল হইতে তাঁহাদের সঙ্গে বারিধারা নিপতিত হইতে লাগিল । তাহাতে সকলেরই চৈতন্ত আসিল । কামন্দকী সেই অমৃত-বর্ষণের কথা বলিয়া উঠিলেন ।

মালতী চৈতন্ত লাভ করায়, তাঁহার উন্মুক্ত শ্বাসে বক্ষঃস্থল কম্পিত ও স্নিগ্ধ হইয়া উঠিল ; চক্ষু নিজ প্রকৃতি লাভ করিল ; আর বদনটিও মুচ্ছানাশে শোভাময় প্রভাত-পদ্মের কায় প্রসন্ন বোধ হইতে লাগিল ।

সেই সময়ে উচ্ছৈ' শব্দ হইল,—“রাজা ও নন্দনের চরণপ্রগতি না শুনিয়া অমাত্য ভূরিবহু অগ্নিমধ্যে পতিত হইতেছিলেন, আমার কথায় তিনি প্রতিনিবৃত্ত হইয়া, এক্ষণে আনন্দ ও বিস্ময়ে উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছেন ।”

মাধব ও মকরন্দ আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিলেন যে, সৌদামিনী জলদ-জাল বিলোড়ন করিয়া তাঁহাদের নিকট আসিতেছেন । তখন তাঁহারা কামন্দকীকে বলিতে লাগিলেন,—“ভগবতি, ভাগ্যক্রমে সেই যোগিনী আকাশ হইতে নামিয়া আসিতেছেন । আহা, তাঁহার বচন-মৃতধারা জলধরের জলবর্ষণ হইতেও কত সুশীতল ।”

কামন্দকী তাহাতে অত্যন্ত প্রীতিলাভ করিলেন ; মালতীও উজ্জীবিত হইয়া উঠিলেন । পরিত্রাজিকা মালতীকে সম্ভাষণ করিলে, তিনি তাঁহার চরণে নিপতিত হইলেন । কামন্দকী তাঁহাকে উঠাইয়া আলিঙ্গন ও মস্তক আঘ্রাণ করিতে লাগিলেন ।

তাহার পর তিনি মালতীকে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তুমি বাঁচিয়া থাক ; জীবন-স্বল্পপকে বাঁচাও ; তোমার সুহৃজ্জন বাঁচিয়া উঠুক ; আর তুহিনশীতল সঙ্গে আমাকে এবং প্রিয়সখীকেও বাঁচাও ।”

মাধব মকরন্দকে বলিলেন,—“বয়স, এক্ষণে মাধবের জীবলোক উপাদেয় হইয়া উঠিল ।”

মকরন্দ উত্তর দিলেন,—‘তাহাই বটে ।’

মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিলেন,—“প্রিয়সখি, তোমার দর্শন ত মনোরথেরও অতীত হইয়াছিল । তাই এস, আমরাগিকে আলিঙ্গনদানে কৃতার্থ কর ।”

মালতী উভয়কে আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিলেন । তখন কামন্দকৌ মাধব-মকরন্দের নিকট সমস্ত ব্যাপার জানিতে চাহিলেন । তাঁহারা উত্তর দিয়া কহিলেন,—“ভগবতি, কপালকুণ্ডলার কোণেই এই বিপদ ষটিয়াছিল, তাহার পর ঐ আখ্যার অহুগ্রহেই অনেক চেষ্টায় তাহা হইতে উদ্ধার লাভ করা গিয়াছে ।”

শুনিয়া কামন্দকৌ কহিলেন,—“বুঝিয়াছি, ইহা অব্যবহৃত-বধেরই ফল ।’

মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিলেন,—“বার বার নিদারুণ হইয়া, বিধাতা দেখিতেছি, পরিণাম-ফলটি রমণীয় করিয়া তুলিলেন ।”

এই সময়ে সৌদামিনী অবতরণপূর্বক কামন্দকৌকে প্রণাম করিয়া কহিলেন,—“ভগবতি, আপনার সেই চিরন্তন শিষ্যা প্রণাম করিতেছে ।”

কামন্দকৌ বলিয়া উঠিলেন,—‘ভদ্রা সৌদামিনীকে দেখিতেছি যে ।’

বিস্ময় সহকারে মাধব ও মকরন্দ বলিলেন,—“ইনিই কি সেই সৌদামিনী, যাহার প্রতি ভগবতী এত পক্ষপাতিনী ? তাহা হইলে এ সমস্ত সম্ভব বটে ।”

সৌদামিনীকে সম্ভাষণ করিয়া কামন্দকৌ বলিতে লাগিলেন,—“এস এস, তুমি বহুলোকের প্রাণদানের পুণ্যসম্ভার ধারণ করিতেছ । অনেক দিন পরে তোমাকে দেখিলাম । আমার অঙ্গ তোমার দত্ত আনন্দে



পুলকিত হইলেও আলিঙ্গনদানে আবার তাহাকে আনন্দিত করিয়া তুল। তুমি ত সৌহার্দের আশায়, প্রণাম করিতে বিরত হও। তুমি জগতের পূজনীয়; তুমি যে সিদ্ধি লাভ করিয়াছ, তাহা কাহার বা স্পৃহণীয় নহে? আর তোমার এই সকল কার্যে তুমি বোধিসত্ত্বদিগকেও অতিক্রম করিয়াছ। আমার প্রতি তোমার আচরণরূপ বৃক্ষের পূর্ব-পরিচয়ে অন্ধুরোদগম হইয়াছিল, এক্ষণে তাহা প্রকৃত ফল প্রসব করিল।”

মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিলেন,—“ইনিই কি সেই আৰ্য্যা সৌদামিনী?”

তখন মালতী বলিতে লাগিলেন,—“তাহাই সত্য; ইনিই ভগবতীর সম্বন্ধে পক্ষপাতিনী হইয়া, কপালকুণ্ডলাকে ভৎসনা করিয়া, আমাকে নিজ আবাসে লইয়া যান এবং ভগবতীর ছায় ঘর করেন। তাহার পর বকুলমালা দেখাইয়া তোমাদের সকলকে রক্ষা করিয়াছেন।”

তুমিয়া মদয়ন্তিকা ও লবঙ্গিকা সৌদামিনীকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—“কনিষ্ঠা ভগবতী আমাদের প্রতি সুপ্রসন্ন হউন।”

মাধব-মকরন্দ বলিতে লাগিলেন,—“চিন্তামণিও বাচকের চিন্তারূপ পরিশ্রমের অপেক্ষা করে; কিন্তু ইহা আশ্চর্য্য মনে হইতেছে যে, আৰ্য্যা অচিন্তিতই সমস্ত করিলেন।”

ইহাদের সকলের সৌজন্তে সৌদামিনীর লজ্জাবোধ হইতেছিল; তিনি তখন একখানি পত্র দেখাইয়া বলিলেন,—“ভগবতি, নন্দনের সম্মতিক্রমে পদ্মাবতীশ্বর ভূরিবন্তুর সমক্ষে এই পত্রখানি লিখিয়া মাধবের নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন।”

এই বলিয়া সৌদামিনী পত্রখানি দিলে, কামন্দকী লইয়া পড়িতে আরম্ভ করিলেন,—

“তোমাদের স্বস্তি হউক । মহারাজ আদেশ করিতেছেন,—তুমি শ্রাঘ্য গুণিগণের অগ্রণী, মহাকুল-প্রসূত, শ্রেষ্ঠ জামাতা । তোমার সমস্ত বিপদ দূরে গিয়াছে ; আমি তোমার প্রতি যার পর নাই প্রীত হইয়াছি । এক্ষণে আবার তোমার প্রীতির জন্ত তোমার প্রিয়সখা মকরন্দকে পূর্বানুগাণিনী মদনস্তিকা সমর্পণ করিতেছি ।”

পাঠ শেষ করিয়া কামন্দকী মাধবকে কহিলেন,—“বৎস, তুলিলে ত ?”

মাধব উত্তর দিলেন,—“তুলিলাম, এক্ষণে আমি সকল প্রকারেই কৃতার্থ হইলাম ।”

মালতী বলিয়া উঠিলেন,—“সৌভাগ্যক্রমে এখন হৃদয়ের শঙ্কা-শল্য উৎপাটিত হইয়া গেল ।”

লবঙ্গিকা বলিল,—“শ্রীমাধবের ও মালতীর মনোরথ এতদিনে সম্পূর্ণরূপে ফললাভ করিল ।”

সেই সময়ে অবলোকিতা ও বুদ্ধরক্ষিতা কলহংসের সহিত নৃত্য করিতে করিতে সেই দিকে আসিতে লাগিলেন ; মকরন্দ তাহা সকলকে জানাইয়া দিলেন ।

অবলোকিতা, বুদ্ধরক্ষিতা ও কলহংস উপস্থিত হইয়া নানাপ্রকার নৃত্য আরম্ভ করিলেন ; পরে কামন্দকীকে প্রণাম করিয়া কহিলেন,—“কার্য-নিধানা ভগবতীর জয় হউক ।”

তাহার পর মাধবকে সম্ভাষণ করিয়া তাঁহারা বলিলেন,—“মকরন্দের আনন্দবদ্ধক মাধব-পূর্ণচন্দ্রের জয়, ভাগ্যক্রমে তোমার শ্রীবৃদ্ধি ঘটিল ।”

লবঙ্গিকা বলিয়া উঠিল,—“কে এই পূর্ণ মহোৎসবে আমোদ না করিয়া থাকিতে পারে ?”

কামন্দকী বলিলেন,—“সত্য বটে, ইহার ত্রায় বিচিত্র, রমণীয় ও উজ্জ্বল মহা প্রকরণ আর কি কোথাও আছে ?”

সৌদামিনী কহিলেন,—“ইহা আরও রমণীয় যে, অমাত্য ভূরিবহু ও দেবরাতের পরস্পর অপত্য-সম্বন্ধের মনোরথ অনেক দিন পরে পূর্ণ হইল।”

শুনিয়া মালতী মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“সে আবার কি ?”

কৌতুকসহকারে মাধব-মকরন্দ কামন্দকীকে বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবতি, ব্যাপার ত একরূপ হইল ; কিন্তু আর্থ্যার কথায় অত্ররূপ বোধ হইতেছে।”

লবঙ্গিকা চুপে চুপে কামন্দকীকে কহিল,—“ভগবতি, এক্ষণে কি প্রতিপন্ন করিবেন ?”

কামন্দকী মনে মনে ভাবিলেন যে, মদয়স্তিকার সম্বন্ধে যখন নন্দন তাঁহাদের দিকেই আসিয়াছেন, তখন আর কোন আশঙ্কা নাই। তাহার পর তিনি বলিতে লাগিলেন,—“ব্যাপার একই রূপ, পৃষ্ঠদশায় আমার ও সৌদামিনীর সমক্ষে দেবরাত ও ভূরিবহু পরস্পরের অপত্য-সম্বন্ধ করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। নন্দনের ভয়ে এতদিন তাহা গুপ্ত ছিল।”

শুনিয়া মালতী, মাধব ও মকরন্দ, এই কল্যাণকরী সংবরণ-নীতির প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তাহার পর কামন্দকী মাধবকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“বৎস, আয়ুত্মানু তোমাদের যে কল্যাণ পূর্বে মনোরথমাত্রে আকাঙ্ক্ষা করিয়াছিলাম, এক্ষণে পুণ্যফলে আমার উদ্ভোগে এবং আমার শিষ্যদ্বয়ের ক্রেশস্বীকারে তাহা ফলিত হইল। আর তোমার প্রিয়সখার সহিত কান্তার সম্মিলনও ঘটিল ; রাজা ও নন্দন প্রীত হইলেন ; এক্ষণে তোমার আর কি প্রিয় কার্য আছে, বল।”

আনন্দসহকারে প্রশ্নাম করিয়া মাধব উত্তর দিলেন,—“ভগবতি, ইহার পর আর কি প্রিয়কার্য থাকিতে পারে ? তথাপি আপনার

পদশ্রেণীসাদে সাধুগণ পাপ-বিরহিত হইয়া নিরন্তর পুণাশীল হউন ; ধর্ম-পথে অবস্থিতি করিয়া রাজারা বসুধা পারিপালন করুন ; মেঘ-সকল কালে বারিবর্ষণ করিতে থাকুক ; আর পুণ্যফলে হির থাকিয়া বহুবাহুব ও স্নহদগোষ্ঠীর সহিত প্রজাবৃন্দ আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠুক ।”

‘তাহাই হউক’ বলিয়া পরিত্রাজিকা আশীর্বাদ করিলেন । তাহার পর সকলে সেখান হইতে দীরে দীরে চলিয়া গেলেন ।

কুমার-কুমারীর প্রণয়ে পিতা-মাতাদি শুকজনের অমুমোদনের প্রয়োজন । চন্দ্রুরাগে প্রণয় জন্মে বটে, কিন্তু সংযমের দ্বারা তাহার চাকল্য নিবারণ করিতে হয় । অবোধ প্রণয়ে সমাজে বিশৃঙ্খলা ঘটে । প্রগাঢ় প্রণয়ের চিত্রসহ এ সকলেরও সুন্দর চিত্র মালতী-মাধব হইতে জানা যায় ।



পরিশিষ্ট ।

লতা-উর্বশী *

বা

মিলন-রহস্য ।

(১)

আমি আকুল পরাণে, লতিকা হইয়া
 কত কাল রব আর.
যোর হিয়ার মাঝারে, উঠিছে উথলি,^১
 দারুণ শোকের ভার ।
দেখ, পিশাচী স্মৃতি, মথিছে হৃদয়,
 হরিছে সকল জ্ঞান,
সে বে দারুণ আঘাত, নারি সহিবারে,
 গেল গেল বুঝি প্রাণ ।
ছিহু স্বরগরমণী, সুরসোহাগিনী,
 ইন্দের আদরে মাথা,
শেষে হইল আমার, লতাপরিণতি,
 এই কি কপাললেখা !
কেন হেরিয়া সে মুখ পবিত্রতাভরা
 আপনা ঢালিয়া দিহু,
আমি না জানি কেন বা, পুরুষবা সনে
 পরাণে মিশিয়া গেহু ।

পুনঃ অভিমানভরে, ছাড়িয়া সে পদ
 হয়ে পাগলিনী প্রায় ।
 এই কুমার কানন, করিলু লজ্জন
 লতিকা হইতে হার !
 কোথা দেবযোনি ছিন্ন, কোটা অধঃস্তরে
 পাড়িলাম শেষে আসি,
 ছাড়ি,' মানবজনম, পশু পক্ষী কীট
 হয়ে নিয়তির দাসী ।
 সে যে দেবের হ্রলভ, পবিত্র প্রণয়
 আমি কেন পা'ব তারে,
 হার মুকুতামণির আদর বানয়ে
 কভু কি বুঝিতে পারে ?
 ছাই অভিমানে আমি, করেছি মলিন
 সেই সে পবিত্র নিধি,
 এবে সহিতেছি সদা, যা, মোর কপালে
 লিখেছে দারুণ বিধি ।
 প্রেম লভিতে হইলে, अपना হারারে
 পরেতে মিশিতে হয়,
 হার অভিমান যার, সে বল কেমনে
 তাহারে পাইতে চায় ?
 যম পুড়ি'ছে পরাণ, কত দিন বল,
 রহিব কাননমাঝে ;
 আর পারি না সহিতে, স্বদয়ে সতত
 নিদারুণ শেল বাজে ।

(২)

আমি গুনিয়াছি নাকি, লতাজনমের
 নাহি ক্ষুট অহুভূতি,
 তবে অস্তপ্তলে কেন, জাগিছে চেতনা
 জাগিতেছে আশাস্বৃতি ?
 কেন সুখ দুখ তবে, উঠিছে মিলি'ছে,
 দহিতেছে অবিরত ?
 আমি ইন্দ্রিয়বিহীন, তবু বাহুজ্ঞান
 কেন না হইল গত ?
 যথা গরভের মাঝে, সুপ্ত আত্মা থাকি,
 বিশ্বের সঙ্কেত পায়,
 মোর অস্তর-মাঝারে, সেইমত কেন-
 বাহুজ্ঞান আসে যায় ?
 দূরে মন্দা'কিনীবালা, কুলকুল স্বরে
 মধুর গাহিয়ে যায়,
 মরি বুকের মাঝারে, ভাঙ্গা মেঘছবি
 কেমন শোভিছে হায় !
 আহা অলকা হইতে, আনন্দের রোল
 আসিতেছে কীণস্বরে !
 শুনি' সে রব মধুর, হৃদয় আমার
 উঠে দুক দুক ক'রে ।
 শাদা মেঘখানি ছোট, বাইতে বাইতে
 ফেলি' দু'ই ফোঁটা জল,

দেখ	ভিজায় আমার,	বিশুদ্ধ শরীর করে প্রাণ স্তম্ভিতল ।
উঠি	রামধনু বঁকা,	হাসিয়ে ক্ষণেক আপনি মিলা'য়ে যায়,
কাল	মেঘের বুকেতে,	দোদামিনীবালা চমকি' চমকি' ভায় ।
পিক,	তমালপল্লব-	মাঝারে বসিয়ে বর্ণে বর্ণে মিশাইয়ে,
যেন	তার কণ্ঠরূপে,	অবিরত সাড়া দেয় প্রাণ কাঁপাইয়ে ।
মোরে	উদাস করিয়ে,	উদাস পাগিয়ে, নিশীথে কাঁদিয়া উঠে,
আসে	সুধামাখা চাঁদ,	আকাশ-সাগরে জোছনার ভাসি ফুটে ।
নব	বধূটির মত,	সাঁঝের তারাটি চুপি চুপি মোরে হেরে ।
যেন	প্রেমের প্রথম,	বিকাশ, মরি রে ! অপরে জানিতে নারে ।
আসি	মলয়সমীর,	ঈষৎ দোলায় এই অভাগীর শিরে,
আমি	চমকি' অমনি,	উঠিয়া তাহার আর নাহি পাই ফিরে ।
কত	কুসুমকলিকা,	আধ ফোটা হ'য়ে পাতার মাঝারে বসি,

চালে উদার সমীর, প্রশান্ত হৃদয়ে
 স্নিগ্ধ সৌরভের রাশি ।
 ছুটি ভ্রমরনিকর করিয়া বন্ধার
 আসে চ'লে মোর পানে,
 শেষে হেরিয়া আমার, কুমুমবিহীন
 ফিরে যায় ক্ষুধমনে ।
 গেছে ইন্দ্রিয়সকল, তবু এই সব
 কেন হয় বাহুজ্ঞান ?
 মোর আর যে সহে না দহিতেছে সদা
 বাবে নাকি পোড়া প্রাণ ।

(৩)

এ কি ! পাগলের পারা, কে ওই পুরুষ
 করিতেছে ছুটাছুটি,
 আহা কভু বা উঠিছে, আবার কভু বা
 ভূতলে পড়িছে লুটি' ।
 মরি না জানি উহার কোমল পরাণে
 কি শেল বিঁধিছে হার,
 ও কি আমার মতন হৃদয় হারারে
 হরেছে পাগলপ্রায় ?
 কভু মেঘের সহিত, কহিতেছে কথা
 কখন মরাল সনে,
 পুনঃ ময়ূর তোকিল, বাহারে পাইছে
 কি বলিছে আনমনে ?

দেখ, চলেছে ছুটিয়া, তটিনীর-পানে
 কি ধেন বলিছে তার ।
 হেরি' তরু লতা সব, ধরি'ছে জড়ারে
 ঘোর পাগলের প্রায় ।
 আহা ! আসিতেছে ছুটি', এই দিকে কেন
 ঝরিতেছে অশ্রুজল ?
 এ বে প্রাণেশ আমার, আত্মহারা হয়ে
 ছুটিতেছে অবিরল !
 উহ সেই মুখছবি, কালিমামণ্ডিত
 সে কাস্তি লুকা'ল কোথা !
 বল পুরুষবা মোর, হৃদয়-ঈশ্বরে
 কে দিল দারুণ ব্যথা ?
 নাথ সংজ্ঞাহীন হ'য়ে, কেন বা এমন
 হইল, না জানি আমি,
 মোর হৃদয়মাঝারে, হইতেছে বাহা
 জানিছে অন্তরযামী ।
 যদি অভাগীর তরে, প্রাণেশ আমার
 হৃদয়ে আঘাত পায়,
 বিধি ! এ পাপের ঘোর প্রায়শ্চিত্ত বত
 পাপিনী করিতে চায় ।
 অহো ! “তুমি কি উর্বরী !” বলি প্রাণনাথ
 বাহু প্রসারণ করি,
 এ যে আলিঙ্গন-পাশে, বাঁধিল আমার
 অন্তরচেতনা হরি ।

মোর জ্ঞানের সকলি, পাইল বিলোপ
 কি এক মোহের ঘোরে,
বুঝি মুচ্ছিতা হইয়া, পড়িলাম আমি,
 চৌদিকে আঁধার হেরে ।

(৪)

পেয়ে প্রিয়-আলিঙ্গন, উর্বশী তখন
 অঙ্গরাশ্রুতি ধরে,
তার হৃদয়মাঝারে আনন্দ-লহরী
 স্ফুরিল নিমেষ তরে ।
দৌছে হৃদয়ে হৃদয়ে, অঙ্গে অঙ্গে কিবা
 মুহূর্ত্তে মিশিয়া গেল,
মরি! না জানি সহসা, কি এক ভাবের
 তথা আবির্ভাব হ'ল ।
ছুটি' শত শত ফুল, অমনি সহসা
 ঢালিল সৌরভরাশি,
ছুটি' মলয়-পবন, কোথা হ'তে যেন
 বহিল তথায় আসি ।
কত ভ্রমর নিমেষে উঠিল ঝঙ্কারি
 গুণ্ গুণ্ গুণ্ স্বরে,
বত পাখীর কাকলী, ছাইল গগন
 কানন ধ্বনিত ক'রে ।
দিল কোকিলসকল কুঞ্জ হ'তে সাড়া
 ছাড়িয়ে পঞ্চম তান,

বেগে ছুটিল অমনি, তরল তটিনী
 গাহিয়ে মধুর গান ।
 কাল মেঘের বুকেতে, হাসিল বিজলী
 পড়িল সে ছায়া জলে,
 আসি' কণ্ঠ স্নন করে, মৃগীর শরীরে
 মৃগ যত দলে দলে ।
 ল'য়ে চক্রবাকবধু, চক্রবাকগুলি
 মৃণাল ভোজন ক'রে,
 যেন মিলনের রাজ্যে হইল তথায়
 শোক, তাপ, পাপ হ'রে ।
 লভি' প্রেমসী আপন, পুঙ্করবা কহে,
 “ধর প্রিয়ে ! ধর মাথে,
 — লহ উপহার, মণি, ‘সঙ্গমনীর’ লো !
 গৌরীপদরাগজাতে ।”
 ধরি' উর্বশী তখন লইল মাথায়
 সেই সে রতনসার,
 তার হৃদয়ে সহসা, কে যেন ঢালিল
 *সহস্র আনন্দ-ধার ।

(৫)

প্রেম গাঢ় হয় যবে, মিলন মিলয়ে,
 এই ত প্রণয়বিধি ।
 কেহ পেয়েছে কি কভু, ভাসা ভাসা প্রেমে
 মিলন অমূল্য নিধি ?

মা যে পুত্রেমময়ী, প্রেমের সাগর,
 তাঁহাতে প্রেমের স্থান,
 তিনি প্রেমরূপ ধরি, জীবের হৃদয়ে
 কণেক ক্ষুরতি পান ।
 সেই প্রেম-নিধি হয়, অপাখিব ধন
 মাগের শক্তি তাহা,
 জীব পাইলে সে ধন, আনন্দ-সাগরে
 একেবারে লীন আহা !
 বধা প্রেমের বিকাশ, * হয় কণকাল,
 কুসুম ফুটিয়া উঠে,
 তথা কোকিল কুহারে, ভ্রমর বন্ধারে,
 মলয় আসিয়া জুটে ।
 সেই প্রেমময়ী মার, চরণ-সরোজে
 প্রেম-রাগ সদা রয়,
 তাই ধনীভূত হ'য়ে, মরি এ সুন্দর
 মণির আকার হয় ।
 যেই লভিবে এ মণি, মিলন মিলিবে
 মিলনে বিশ্বের স্থিতি,
 দেখ, মিলন হইতে বিশ্বের বিকাশ
 এই ত সৃষ্টির নীতি ।
 সব সৃষ্টির প্রথমে এক আত্মাময়,
 এ বিশ্ব কোথায় ছিল ?
 পরে বিধা হ'য়ে সেই, পুরুষ রমণী
 মিলনে ব্রহ্মাণ্ড হ'ল ।

তাই বিশ্বচরাচরে, যা' কিছু দেখিবে,
 মিলনে রয়েছে স্থিত,
 যত গ্রহ, উপগ্রহ, মিলনে বাঁধিয়ে
 ঘুরিতেছে অবিরত ।
 ভীম মেঘেতে মিলিয়ে, রয়েছে বিজলী,
 জোছনা চাঁদের সনে,
 মিলি নিঝরিণীগুলি, আবার মিলিতে,
 ছুটিছে সাগর পানে ।
 লতা বিটপীর সনে, মিলিয়া কেমন
 ফুটাইছে ফুলরাশি,
 দেখ মৃগীর সহিত হইছে মিলিত
 মৃগ দলে দলে আসি ।
 ক্রি বা ময়ূরীর সাথে ময়ূর মিলিছে
 মরাল, মরালী সহ,
 এই ব্রাহ্মণমাঝারে বা কিছু দেখিবে,
 মিলিতেছে অহরহ ।
 মা গো, বিশ্বচরাচরে সবাই মিলিছে,
 মিলন(ই) নিঃশব্দে তব,
 কবে সকলে মিলিয়ে অনন্তমিলনে
 তোমাতে মিলিয়া যা'ব ।

ছায়াসীতা । *

১

সীতাহারা রামচন্দ্র উদাস পরাণে,
ভ্রমি'ছেন পরিচিত ভূম জনস্থানে,
প্রতি তরু প্রতি লতা,
দিতেছে হৃদয় ব্যথা,
সীতার স্মরণে চিত্ত হতেছে বিকল,
অবিরল অশ্রুধারা বহি'ছে কেবল,

২

বেই স্নিগ্ধ লতাটিরে হৃদয়কাননে,
স্থাপিয়াছিলেন রাম অতীব যতনে,
উন্মূলিতা করি' তারে
নিজে দিয়েছেন দূরে,
হৃদয় খুজিতে কিন্তু মেলে না হৃদয়,
লতাসহ গেছে ছিঁড়ি' লতার আশ্রয়

৩

পঞ্চবটী বনমধ্যে প্রত্যেক স্মরণে,
সীতার লাবণ্যছায়া পড়িতেছে মনে,

১. অক্ষয়ি প্রথমবারে প্রকাশিত হয়।

সরলতামাথা মুখ,
 দিতেছে হৃদয়ে হৃথ,
 আজি যেন অকস্মাৎ কানন ভরিয়া,
 সেই প্রেমময়ী মূর্তি বেড়ায় নাচিয়া ।

৪

প্রত্যেক তরুর প্রতি পাতায় পাতায়
 সীতার মধুর ছবি যেন দেখা যায়,
 বায়ুভরে লতা হলে,
 যেন সীতা যান চ'লে,
 প্রতি ফুলে ফুলে যেন সীতার আকার,
 রামের নয়ন আজ হেরে অনিবার ।

৫

সেই প্রতিবিম্ব স্বচ্ছ গোদাবরীতলে,
 তরঙ্গে তরঙ্গে যেন উঠি'ছে উথলে,
 রামের হৃদয়ে বেই,
 সমস্ত জগতে সেই,
 অন্তর বাহির যেন একে পরিণত,
 সীতামূর্তি জাগিতেছে হৃদয়েতে সতত ।

৬

জনস্থানবনদেবী বাসন্তী স্তম্ভরী,
 সাজা'য়ে দিলেন আজ পঞ্চবটী ভরি',
 ধরে ধরে ফুলরাশি,
 হাসি'ছে মধুর হাসি,

তরুলতা সারাবর হাসি'ছে সকল,
সীতাহারা রামপ্রাণ করিতে নীতল ।

৭

নির্বাসিতা সীতামুখ কিন্তু প্রতিক্রমে,
আনিছে পিশাচী স্মৃতি অনুতাপনে,
পঞ্চবটীশোভা হেরি,
রামের হৃদয় ভরি,
দারুণ শোকের অগ্নি উঠিল জলিয়া,
সীতা সীতা করি প্রাণ উঠিছে কাঁদিয়া ।

৮

হেরি সেই করভকে সীতার নন্দনে,
অস্থির শ্রীরামচন্দ্র স্মৃতির দংশনে,
কদলীর বনমাঝে,
সেই শিলাখণ্ড রাজে,
যা'তে বসিতেন দৌহে, সীতা তৃণরাশি
দিতেন হরিণ-শিশুমুখে মুহ হাসি' ।

৯

এখন (৩) সীতার লাগি' মৃগশিক্তগণ,
সেইখানে দলে দলে করে বিচরণ,
পুষ্পিত কদম্বশিরে,
হেরি' শিখিশিক্তটিরে,
সীতা করতালিভরে নাচিত ঘেমন,
বিষ্মিত করি'ছে তাহা স্মৃতির দর্পণ ।

১০

যেই তরুণে সীতা নিজ কর দিয়া,
 গোদাবরীজলরাশি দিতেন ঢালিয়া,
 বিকীর্ণ নীবারকণ,
 খুঁটিত যে পাখিগণ,
 কীর্ণ তৃণগুচ্ছ যারা করিত চৰ্কণ,
 রামের নয়ন হেরে সেই মৃগগণ ।

১১

সম্মুখে অনন্ত শ্যাম কানন সুন্দর,
 উর্দ্ধে নীলাকাশ রাজে অতি মনোহর,
 অদূরে মধুর স্বরে,
 গোদাবরী ধীরে ধীরে,
 আপনা ঢালিয়া দিতে সিকুপানে ধায়,
 সতী নারী ঢালে প্রাণ যথা পতিপায় ।

১২

দেখিতে দেখিতে যেন বাহির অন্তরে,
 সীতারূপ ভারি' গেল নিমেষের ভরে,
 রামের চৈতন্য নাশি'
 সীতার রূপের রাশি
 রামের মনের মাঝে উঠিল উজ্জলি,'
 মুচ্ছিত হইয়া রাম পড়িলেন চলি' ।

১৩

সহসা কে যেন আসি,' চন্দনের রস,
 চালি' দিল রামদেহে অলস বিবশ,

কিংবা নিস্পীড়ন করি,
কৌমুদীর রাশি ধরি,
তাহার বিমল সেক শরীরে বরষে,
চৈতন্য আসিল কা'র পানির পরশে ?

১৪

কে হায় ! অদৃশ্যে থাকি রামের জীবন,
স্বপ্নের সাগরগর্ভে করিল মগন,
সেই স্পর্শ সেহ কর,
রামের বক্ষে'র পর,
কোথা সীতা ? রামনেত্র হেরে না ত হায় !
সঞ্জীবনী সুধাদানে কে তবে বাঁচায় ?

১৫

অশ্রুচক্রে চেতনা লভি' অশ্রু অচেতন,
ধরিতে সে ছায়াময়ী কেবলি যতন,
ধর ধর হয় যেই,
অমনি লুকায় সেই,
সত্তাময়ী করিবারে যথা কল্পনায়,
চঞ্চল মানবচিত্ত ঘুরিয়া বেড়ায় ।

১৬

কি যে “ছায়া” বুঝিবারে পারে কোন্ জনে,
চেতনা কি শুধু মায়া বুঝিবে কেমনে ?
রামের অন্তর হ'তে,
আসিল কি আচম্বিতে,

সীতারূপ অর্দ্ধ আত্মা যা ছিল মিলি'য়ে,
রামের আত্মার সহ এক আত্মা হয়ে ?

১৭

অথবা বাহিরে যেই ছায়া বিশ্ব ভরি,'
তরুলতাকুলমাঝে ছিল আলো করি,'
এবে ঘনীভূত হ'য়ে,
রামমূর্ছা ভেঙ্গে দিয়ে,
তাহাদের সত্তামাঝে মিশার আবার,
আনন্দ শান্তির যারী অনন্ত আধার ?

১৮

অথবা অন্তরঙ্গিতা ছায়া বিমোহিনী,
বাহুছায়া সনে মিশি' ব্রহ্মাণ্ডব্যাপিনী,
এক হ'য়ে দুই ছায়া,
যেন মূর্ত্তিমতী দম্বা,
রামের চৈতন্য হরি,' চেতনা লভিয়া,
লুকায় রামেরে তাহা পুনঃ প্রদানিয়া ?

১৯

নহে "ছায়া" ভবভূতি-কল্পনা-কুমারী,
আর্য্যনারী-মূর্ত্তি এ যে ত্রিলোকসুন্দরী,
অর্দ্ধ পতি-আত্মা যেই,
ছায়ারূপে এ' ত সেই,
যখন পতির প্রাণ উঠিবে কাঁদিয়া,
বখা থাকে সে অমনি আসিবে ছুটিয়া ।

পরিশিষ্ট ।

৫৬৫

২০

হুইটি আধেক আত্মা মিশে'ছে বখন,
থাকুক না ভিন্ন স্থানে সদা হুই জন,
একটিতে টান দিলে,
দ্বিতীয় আসিবে চ'লে,
আর্য্য-পতি-পত্নী এই রহস্ত সুন্দর
হুয়ে এক পূর্ণ আত্মা অক্ষয় অমর ।

২১

আর্য্যনারী ছায়া নহে কল্পনা-উচ্ছ্বাস,
গভীর তবের ইহা গভীর বিকাশ,
সামান্য রমণী নয়,
আর্য্যনারী সমুদয়,
“যে দেবীর ছায়া সর্ব্বভূতে বিদ্যমান”
আর্য্যনারী-আত্মামাঝে তাঁ'রি অধিষ্ঠান

২২

তিনিই ত আর্য্যনারীরূপে অবতরি,
হতভাগ্য জীবগণে লন কোলে করি,
জীবের লাগিয়া তাঁ'র,
কাদে প্রাণ অনিবার,
তাই তিনি আর্য্যনারী ধরিয়া আকার
চালি' দেন কোমলতা ভারতমাকার ।

২৩

সেই ছায়া ক্রমে ক্রমে যেতেছে চলিয়া,
অনন্ত কালের গায়ে যায় যে মিলিয়া,

হতভাগ্য আমাদের,
 ষটে'ছে ভাগ্যের ফের,
 তাই ভারতের এত গভীর পতন,
 শাস্তিহীন ক্ষুধিহীন ভারত-ভবন ।

২৪

মা গো মা ! তোমার সেই ছায়া গুতকরী,
 দেখাও ভারতে পুনঃ করুণা-ঈশ্বরী,
 প্রাতি আর্ষ্যনারীপ্রাণে,
 সেই ছায়া দাও এনে,
 ছুটুক শান্তির স্রোত ভারতে আবার,
 অশান্তির আবিলতা হোক ছারখার ।
